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S

Vitaj  
v Paríži

om v taxíku a srdce mi bije silno, len-len že nevy-
skočí z hrude. Ja, Emily Cooperová, som v Paríži! Každý 
má svoje sny a ten môj bol prísť sem. Stalo sa to z ničoho 
nič jedného večera, keď som pozerala film Moulin Rouge  
s nádhernou Nicole Kidmanovou. Mala som sedem či osem 
rokov a rovno pred obrazovkou som zvolala: „Chcem ísť 
do Paríža!“ Na čo mi mama povedala: „Je to trošku priďa-
leko od Chicaga, nie?“ A otec dodal: „Na tvojom mieste 
by som si to dvakrát rozmyslel. Francúzi sa vraj umývajú 
len raz za mesiac.“

Mňa by však nič neodradilo, ani telesné pachy.
Nie som predsa hlupaňa! Viem, že príbeh Moulin Rouge 

sa odohrával v Zlatom období a odvtedy už pretieklo veľa 
vody. Jasné, ale ak človek o niečom tak silno sníva, nedo-
káže sa toho zbaviť. Tento film vo mne zasial semienko, 
a to pomaličky klíčilo, až rokmi vyrástlo.

Pred očami mi defilovali parížske ulice s tými najúžas-
nejšími pamiatkami. A  ja som sa usmievala, usmievala! 
Niečo malinké vo mne však malo obavu. Obavu, že si 
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tu nenájdem svoje miesto. Obavu, že môj priateľ Doug 
mi bude chýbať. Obavu, že skutočnosť nebude taká, ako 
som si ju vysnívala.

Všetky tie obavy som premohla vzrušením a  nad-
šením. Pochovala som ich pod tonou optimizmu. Lebo 
ak nás sny posúvajú dopredu, strach nás vie celkom 
ochromiť.

Taxík zastal pred starodávnym domom s námestím ne-
opísateľného šarmu. Bola na ňom dokonca aj malá fontána! 
Usilovala som sa netváriť príliš vyjavene, hoci som túžila 
vyskočiť a zvolať: „Paríž, som tu!“

Musím povedať, že za toto šťastie vďačím vlastne sper-
mii! Keby moja šéfka v Chicagu v správnej chvíli neote-
hotnela, bola by tu namiesto mňa. I love you, bábätko!

Keď som vystúpila z taxíka, privítal ma počerný chalan 
v obleku. Asi realitný agent, pomyslela som si.

„Emily Cooperová?“ opýtal sa a podal mi ruku. „Gilles 
Dufour, ubytovacia agentúra.“

„Čau, dobrý deň!“
Môj apartmán sa nachádzal na piatom poschodí bez 

výťahu. Viedlo naň prekrásne špirálovité schodisko. Síce 
po desiatkach schodoch štverania sa s  ťažkou batožinou 
som to už nepovažovala za tak super.

Prvé zistenie o  Paríži: starodávne je síce pekné, ale 
nie veľmi praktické.

„Už sme tu?“ opýtala som sa na konci s dychom.
„Vy bývate na piatom,“ oznámil mi Gilles. „Teraz sme 

na štvrtom.“
„Rátala som päť poschodí.“
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Vzdychol a  pokrútil hlavou. „Vo Francúzsku je prvé 
poschodie medziposchodie. A  teda druhé je prvé a  tak 
ďalej.“

„To je čudné,“ vyjachtala som zmätene.
„Nie, je to celkom logické,“ namietol.
Asi nechápe, že čo je logické pre jedných, nemusí 

byť pre iných. Ale vysvetľovanie nestojí za  tú námahu. 
Túžim len po  jednom: konečne byť v mojom parížskom 
bytíku! Z posledných síl som dovliekla batožinu na šieste 
poschodie – nech si Gilles Dufour vraví, čo chce, moje 
svaly hlásili, že to je šieste.

„Vaša nádherná, útulná izba,“ vyhlásil.
Hneď som pochopila, že „útulná“ znamená v reči re-

alitného agenta miniatúrna. Zariadenie mi pripomínalo 
bývanie môjho prastarého otca a vzduch v miestnosti ten 
u mojej prastarej mamy. No, povedzme, aspoň v tom mi 
je terén známy. Avšak výhľad bol neuveriteľne krásny! 
Istá výhoda šiesteho poschodia!

„Oh, My God!“ zvolala som nadšene. „Som Nicole Kid-
manová v Moulin Rouge!“

„Áno, máte pod sebou celý Paríž,“ povedal a položil 
mi ruku na plece. „Rovno oproti je sympatická malá ka-
viareň. Šéf je môj kamoš. Všetko v poriadku, all is good?“

„Áno, je to good,“ riekla som, neubrániac sa úsmevu. 
„Je to nádherné.“

V tejto chvíli som už netúžila po jeho prítomnosti. Po-
chopila som francúzske poschodia a teraz už chcem len ob-
divovať Paríž. Môj Paríž. Vychutnávať si ten pocit – sama, 
hoci aj bez Douga. Gilles Dufour sa však nechystal odísť.



„Nie ste hladná?“ opýtal sa. „Nemáte chuť na kávu 
alebo...“

„Vlastne, musím zájsť do kancelárie.“
„Aha, možno by sme si večer zašli na pohárik?“ na-

liehal.
Zdá sa mi to, alebo ma naozaj balí? Pravdupovediac, nie 

práve najelegantnejšie. A hlavne priskoro. Vari si o mne 
myslí, že som na hlavu? Zdá sa, že to by mu neprekážalo. 
Ale mne to vadí. Chcem len svoje kľúče. Azda ich od rea-
litného agenta môžem dostať? Alebo sú v cene ubytovania 
aj iné „služby“? Povedzme, nejaký zvláštny paušál?

„Mám priateľa,“ oznámila som, dúfajúc, že pochopí.
„V Paríži?“
„V Chicagu.“
„Aha, v Paríži teda priateľa nemáte,“ potešil sa.
Wau. Tak tomu sa vraví odvaha! A  nechápavý ťar-

bák. Presne to je nepríjemná situácia, ktorú si želáme čo 
najrýchlejšie ukončiť. Len čo mi dá kľúče, jemne – ale 
dôrazne – ho vyhodím za dvere.

Nech si ide navrhovať svoje „roztopaše“ niekam inam.
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Poznávanie. To bol názov špičkovej marketingovej 
agentúry, ktorej pobočku môj zamestnávateľ, spoločnosť 
Gilbert Group v Chicagu, získal vo Francúzsku. A preto 
som teraz tu! Objasniť stratégiu sociálnych sietí. Dúfam, 
že moji kolegovia budú sympaťáci. Nemienim ich pou-
čovať. Len im ukázať nový spôsob nazerania na veci, 
iný uhol pohľadu. A  tiež sa od nich niečo naučiť! Veď 
to bude také obohacujúce! Už len keď na to pomyslím, 
mám zimomriavky!

Agentúra je len niekoľko ulíc od môjho „dočasného 
bývania“ a  ja cestou obdivujem kamenné budovy, ob-
chodíky, námestia. Cítim sa v Paríži, akoby som tu bola 
odjakživa!

Nicole Kidmanová by bola na mňa fakt hrdá.
S nádejou v srdci a s úsmevom na perách som potisla 

dvere agentúry. Všetko bude okej. Francúzi nemôžu byť 
až takí odlišní od Američanov. Alebo áno? Myslím, že 
netreba veriť všetkému, čo sa hovorí. Napríklad, od môjho 
príchodu ubehli dve hodiny a  ja som nikde nezacítila 
nijaký telesný zápach. To hovorí za všetko, nie?

Prvé stretnutie 
s kolegami
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Kým som čakala na recepcii, objavil sa akýsi chalan. 
Pozrel sa na mňa, akoby som bola nejaký hmyz. Použila 
som Ú. N. E. : Úsmev. Nadšenie. Elán. Kľúč k úspechu! 
A práca, samozrejme. Veľa práce. Kopa práce!

„Čau! Pozdravujem!“ riekla som veselo. „Dobrý deň, som 
Emily Cooperová zo spoločnosti Gilbert Group z Chicaga.“

„Ehm, čo?“ odvetil. „Tuším, máš quebecký prízvuk...“
„Jasné. OK, mám quebecký prízvuk, ale naozaj len 

trochu. Našťastie, prekladač v mojom telefóne hovorí per-
fektne po francúzsky a celkom bez prízvuku. Ozve sa na- 
miesto mňa, keď budem pracovať.“

Chlapík reagoval dosť čudne: tváril sa prekvapene. Ale-
bo zmätene? Môj príchod predsa očakávali. Možno nebol 
v obraze? Podišiel k pultu na recepcii a zdvihol telefón.

„Je tu to americké dievča,“ oznámil.
Volaný bol asi v obraze. Vzápätí sa zjavila žena. Ele-

gantná v  čiernych šatách. Problém bol v  tom, že som 
nerozumela nič, čo mi vravela. Okrem pozdravu: „Dobrý 
deň.“ A  tiež, že sa volá Sylvie. Potom ma totálne vy-
točila.

„Môžete, prosím, hovoriť pomalšie?“ poprosila som.
„Aha!“ asi pochopila.
Netvárila sa nadšene. Ja ju však rýchlo zbavím prvého 

dojmu. Ú. N. E., kľúč k úspechu!
Šla som za ňou krásnymi priestormi.
„Myslela som, že máte magisterskú skúšku z francúz-

štiny,“ podotkla.
„Nie, tú má Madelaine, moja šéfka,“ vysvetľujem. „Ja 

som Emily. Emily Cooperová. A veľmi tu túžim pracovať.“
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„Áno, ale to je mrzuté,“ povedala, keď sme vošli do jej 
pracovne.

Nerozumela som. Čo je na tom mrzuté? Že som šťastná, 
že budem pracovať v Paríži? Mám sa vari tváriť ako na 
pohrebe, ako ona? Možno sa to tak vo Francúzsku patrí. 
V práci nijaké úsmevy. OK. Píšem si. Ale takto neosobne, 
to nemôžem.

Slávne Ú. N. E., no poďme!
„Prepáčte, čo je mrzuté?“ opýtala som sa.
„Váš výrazný prízvuk a aj to, že máte problémy rozu-

mieť hovorenej francúzštine,“ upresnila.
„Viem, že mám trochu prízvuk, ale ak nehovoríte príliš 

rýchlo, rozumiem vám.“
„To však nebudú galeje pre vás, ale pre nás,“ vyhlásila.
„Galeje?“
Potom ma uviedli k Paulovi Brossardovi, zakladateľo-

vi agentúry. Podala som mu ruku. On ma pobozkal na 
líce. Dokonca na obe. Asi ďalšia francúzska tradícia. Je 
zvláštne, aby sa kolegovia bozkávali. Trošku intímne, ale 
dobre, aspoň sa netvári ako na pohrebe. Dokonca, akoby 
ho potešilo, že ma vidí. To je fajn.

„Vitajte v Paríži!“ zaželal mi.
Fíha, dokonca so mnou hovorí po anglicky. So cute!
„Teda ste prišli naučiť Francúzov fígle Siouxov?“ opý-

tal sa.
Celkom som nepochopila, ale usmiala som sa.
„Som si istá, že máme čo naučiť jeden druhého,“ riekla 

som.
„Máte skúsenosti s marketingom luxusných vecí?“



„Nie, dosiaľ som sa zaoberala farmaceutickými výrob-
kami pre domovy dôchodcov,“ priznala som.

Veď to je podobné, nie? Ak som schopná predávať lie-
ky proti artróze a chodítka, dokážem to aj s parfumami 
a značkovými handrami! Potom mi Paul rozprával o do-
volenke v Chicagu, kde ochutnal našu špecialitu: la deep 
dish pizza. Pochúťka.

„Chutí to, ak smiem úprimne povedať, ako potuchlina,“ 
vyjadril sa.

Potuchlina? Zase niečomu nerozumiem? Možno porov-
náva našu deep dish pizzu k nejakému francúzskemu jedlu. 
Hm, nikdy som o tom nepočula. Poznám iba ratatouillle, 
aj to vďaka komiksom. A ešte husaciu pečienku!

„Odporné,“ dodala Sylvie.
Vtom som pochopila.
Hovoria o  veciach a  o  všeličom inom. Vraj život bez 

zábavy je život na hovno (teraz viem, čo to slovo zname-
ná). Všetky značky, pre ktoré pracujú, sa definujú krásou 
a rafinovanosťou. A vlastne netušia, čo by sa mohli naučiť 
odo mňa.

Na začiatok by som povedala, že byť skromný.
Ale radšej mlčím. Ak chcem zapadnúť, nesmiem byť 

hneď príliš kritická.
Musím byť otvorená novým trendom. Áno, to je ono.
Veľmi, veľmi otvorená.
A hlavne, nie podozrievavá.
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yzbrojená mojím najlepším spojencom (úsmevom) 
som si sadla k stolu so Sylvie, Paulom, Julienom – mladík, 
ktorého som stretla pri vchode – a dvoma ďalšími: chala-
nom s kučeravými vlasmi a ženou s prísnym pohľadom, 
ale so super okuliarmi (istotne Dior alebo Chanel).

„Najprv sa vám chcem ospravedlniť za svoj prízvuk,“ 
začala som. „Vynasnažím sa, aby som sa ho zbavila, do-
prajte mi len čas.“

Žena v okuliaroch bez slova vstala a odišla. Povedala 
som niečo nevhodné?

„Patricia je alergická na prízvuky,“ vysvetlila mi do-
datočne Sylvie.

Nikdy som o takej alergii nepočula. Pokračovala som: 
„Tí, ktorí ma vidia po  prvý raz, som Emily Cooperová 
a  veľmi sa teším, že môžem pracovať v  Paríži. Rada sa 
zoznámim s každým z vás a vy ma tiež môžete spoznať.“

Kučeravý chalan zdvihol ruku. Super, chce mi niečo 
povedať! Vedela som, že môj úvod s Ú. N. E. sa osvedčí. 
Stačí tomu veriť!

„Ako sa voláte, pane?“ opýtala som sa.

V

O desať minút, prvé 
pracovné stretnutie



„Som Luc. Prečo na mňa tak kričíte?“
Aha.
Ja nekričím. Možno majú Francúzi jemnejšie bubienky 

v  uchu. Že by to bola nejaká genetická zvláštnosť? Pre 
prípad si píšem: hovoriť, akoby sme bdeli pri mŕtvom.

Potom som im vysvetlila svoj projekt sociálnych sietí. 
Nejde iba o  počet sledovateľov, ale aj o  pádne dôvody, 
dôveru a zanietenie.

„Kto tu má na starosti sociálne siete?“ opýtala som sa 
na záver svojho prejavu.

Julien ukázal na dvere.
„Patricia.“
Aha. Okeeeej.
Vyzerá to sľubne.
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M

Sused,  
hm, nie najhorší

ôj prvý deň nebol taký skvelý, ako som si predsta-
vovala. Navyše, Doug mi chýba. Jasné, rozprávame sa cez 
video. Ale to nie je ono. Vraciam sa do svojej izbietky 
morálne na dne. Myslím, že kolegom som nesadla. Alebo 
skôr sú à priori proti mne. Najsmiešnejšie na tom je, že 
som si predsavzala prekonať svoje predsudky, ale neuve-
domila som si, že ostatní ich majú tiež!

Navyše sa musím plahočiť po  šiestich poschodiach! 
Moje členky dostávajú zabrať. No čo už, aspoň nemusím 
chodiť do fitka. Po roku štverania sa po schodoch budem 
mať lýtka ako kulturista.

Keď som prišla ku dverám mojej izby a  chcela otočiť 
kľúčom v  zámke, márne. Spanikárila som. A  to je zase 
čo? Nejaké sprisahanie? Kto si zaumienil pokaziť mi môj 
parížsky sen? Kto?

Už viem. Isto ten realitný agent počas mojej neprítom-
nosti vymenil zámku! Nedokázal pochopiť – alebo prežiť –,  
že som odmietla jeho návrh, a  rozhodol sa mi pomstiť.  
Ak je to tak, ja mu to spočítam! Poznám v Chicagu skve- 
lého advokáta. Vďaka nemu si moja teta Lily vysúdila 



150 000 dolárov, keď sa v supermarkete pošmykla na liste 
šalátu, a to si len vyvrtla členok.

„Nie, to nemôže byť pravda!“ zúrila som a zámka stále 
odolávala.

Konečne povolila a za dverami stál tmavovlasý chalan. 
Celkom k  svetu... Ale čo robí v mojej izbe? Aha, to nie 
je moja izba.

„Prepáčte, ospravedlňujem sa,“ zajachtala som. „Mys-
lela som, že je to moja izba na piatom poschodí.“

„Aha, nie, tu ste na štvrtom,“ vyviedol ma z omylu.
Oh, My God! Ten úsmev! A nádherné vlasy! A oči! Ne-

môžem z neho spustiť zrak. Všetko na ňom je také... sexi.
„Aha, máte pravdu,“ odvetila som. Volám sa Emily. 

Emily Cooperová. Som vaša nová susedka.“
„Američanka?“ uhádol.
Asi mu to prezradil môj prízvuk.
„Áno, z Chicaga.“
„Gabriel. Francúz. Som z Normandie.“
Normandia, veď to poznám! Tam sa vylodili v  júni 

44 spojenci! Pokúšala som sa to povedať Gabrielovi, ale 
nepochopil. Nič to, rozlúčili sme sa s úsmevom.

A  bol to prvý priateľský úsmev od môjho príchodu 
do Paríža.



19

Na druhý deň ráno som zažila absolútne vzrušenie. 
Orgazmus. Nie s  Dougom, nie. Ba ani vo sne s  mojím 
susedom Gabrielom, S. S. Ch. (Super Sexi Chalan).

S čokoládovou taštičkou, ktorú som si kúpila na rohu 
v pekárni.

Oh My God! Ako vyjadriť ten pocit? Po prvé, je chrum-
kavá. Potom sa rozplýva. Maslo vyvolá v ústach explóziu 
chutí. Paf! A vzápätí zaútočí čokoláda. Bum!

A vtom sa ocitnete v raji. Tá chuť, neskutočná chuť!
Nikdy som nejedla nič také dobré.
Ever. In. My. Whole. Life.
Na tento moment nikdy nezabudnem: ako som prvý-

krát zahryzla do čokoládovej taštičky v Paríži.
Nikdy.

Vzrušenie  
o ôsmej ráno
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Dnes ráno som dve hodiny tvrdla pred dverami agen-
túry, keď som zistila, že pracovať začínajú o 10.30. 

10 hodín 30 minút.
A prečo nie rovno popoludní? Alebo neotvoriť vôbec, 

však? Načo sa namáhať? Pýtam sa!
Neuveriteľné.
Najviac ma rozčuľuje, že nemôžem začať pracovať hneď 

a teraz. Neznášam márniť čas, som z toho chorá. Ak chceme 
byť úspešní, musíme každú vhodnú príležitosť uchopiť za 
pačesy.

Tu mám však pocit, že to skôr hodia za hlavu. Je 11.15 
a prichádza Sylvie.

Len čo som si prečítala niekoľko mailov, dobehla Patri-
cia. Nevykročili sme spolu síce správnou nohou, ale som 
si istá, že sa to napraví.

„Dobrý deň, Patricia, rada by som sa zoznámila so 
zámermi na zlepšenie pôsobenia na sociálnych sieťach. 
Tuším v tom veľký potenciál.“

Zvrtla hlavou doľava a doprava, tvárila sa vystrašene. 
Čo sa jej stalo? Nie som predsa nejaké strašidlo. Aha, už 

... 11 hodín,  
depresia



viem! Alergia na prízvuky, spomenula som si! Rozumela 
vôbec, čo som sa pýtala?

Použila som teda prekladač.
„Nie, nie,“ zvolala Patricia po chvíli počúvania.
Stratila sa, akoby mala v pätách čerta. Asi som jej mala 

aspoň pochváliť okuliare.
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Bezpochyby, o začlenenie sa musím usilovať ja. Na-
pokon, veď ma sem dosadili. Jasné, že zamestnanci mi 
nedôverujú. Najlepší spôsob, ako to prelomiť, je obed!  
Vo všetkých francúzskych filmoch ľudia jedia na tera- 
sách reštaurácií, diskutujú a  žartujú celé hodiny. Je to 
asi super! Dobre, ja síce nemienim stráviť obedom celé 
hodiny, najmä, ak som toľko času stratila dnes ráno. Ale 
možno... skúsim to... dvadsať minút?

Patriciu radšej nepozvem. Nerada by som, aby pri 
pohľade na mňa vyskočila z  okna. Zjavne jej naháňam 
hrôzu!

Zašla som k Sylvie a pozvala som ju na obed.
„Nie, ďakujem, dám si len cigaretu,“ odvetila.
Odkedy je cigareta jedlo? 
Skúsila som šťastie u Luca.
„Ehm, dnes ma trápi žalúdok,“ oznámil mi.
Rovnako mi Julien oznámil, že už čosi má.
Pochopila som.
Zmocnila sa ma trpkosť, nič s tým nenarobím. Nemys-

lela som si, že ma privítajú červeným kobercom! Taká 

... sklamanie 
napoludnie...
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naivná nie som. Ale správať sa ku mne ako k nakazenej 
morom... Rozhodla som sa, že si dám len chrumkavú ba-
getu a syr, ktorý som si vybrala podľa známeho názvu. 
A preto, že príliš nesmrdí. Rada riskujem, ale odtiaľ potiaľ.

Uvidíme, či mi táto bageta poskytne takú rozkoš ako 
tá v pekárni. Len čo som si ju vytiahla z tašky, prirútili 
sa nejaké deti a vyrazili mi ju z rúk.

„Laurent, Sybille!“ skríkla mladá žena, ktorá bežala 
za nimi. Zdvihla bagetu a podala mi ju.

„Prepáčte, mrzí ma to, je celá zafúľaná. Kúpim vám 
inú.“

„Pardon, hovoríte príliš rýchlo,“ odvetila som jej.
Neviem ako, ale rýchlo odhalila, že som Američanka. 

Povedala, že študovala v Indianapolise a  teraz je tu ako 
opatrovateľka tých dvoch detí. Hneď mi bola sympatická, 
a kým sa deti hrali, prisadla si ku mne.

„Učím ich mandarínčinu,“ povedala.
„Ako dlho si tu?“ opýtala som sa.
„Zanedlho to bude rok. Pochádzam zo Šanghaja, ale 

moja mama je Kórejčanka. Je to dlhá a nudná historka.“
„A ty máš Paríž rada?“ opýtala som sa.
„Áno, jasné, že mám!“ uistila ma. „Milujem jedlo, 

všetko je vynikajúce! Je to hlavné mesto módy a všetko je 
tu šik. A nočné svetlá sú ako v rozprávke. Ale Francúzov 
nemám rada. Všetci sú nepriateľskí.“

„Všetci nemôžu byť predsa nepriateľskí,“ poznamenala 
som.

„Ale áno, ver mi. Francúzi sú zlí a  ešte ti to aj hrdo 
dávajú najavo.“



Čím viac sme sa zhovárali, tým väčšmi mi bola 
sympatická. Potešilo ma, keď mi dala svoje telefónne číslo. 
Volá sa Mindy. Dúfam, že sa uvidíme.

Cítim som sa tu osamelá, ďaleko od Douga a od pria-
teľov. A ani také vzrušujúce veci ako čokoládová taštička 
to nedokážu nahradiť.


