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ÚVOD: ČESNEK

MANUL ČCHANGAČCHI (NAKLÁDANÝ ČESNEK; 
KOREA, RECEPT MÉ MATKY)

PALIČKY ČESNEKU NALOŽENÉ V SOJOVÉ OMÁČCE, 
RÝŽOVÉM OCTU A CUKRU

Na počátku věků zmítaly lidstvem zmatky a nevědomost (od těch 
dob se toho tedy příliš nezměnilo). Vladař nebeského království 
Hwanung se nad lidmi smiloval a sestoupil na zem, aby navštívil 
místa, kde dnes leží Korea, a založil tam posvátné město. V něm 
lidstvo pozvedl, udělil mu zákony a také mu předal znalosti o ze
mědělství, lékařství a umění.

Jednoho dne za Hwanungem přišli medvěd s tygrem. Viděli, co 
vykonal, a když uvážili, jak to teď na světě chodí, chtěli se stát lid
mi. Vladař jim slíbil, že lidskou podobu získají, pokud si na sto dní 
zalezou do jeskyně, nebudou vycházet na slunce a budou jíst pou
ze manul (česnek) a ssuk.* Obě zvířata se rozhodla následovat jeho 
pokynů a odebrala se do hluboké jeskyně.

Uplynulo sotva několik dní a tygr se vzepřel. „Tohle je k smí
chu. Přeci nemůžu žít jen o smradlavých cibulích a hořkém lupení. 

* Jedná se o nahořklou, planě rostoucí bylinu z východní Asie, které se přezdívá 
japonský pelyněk (Artemisia princeps).
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Já s tím končím,“ zvolal a vyřítil se z jeskyně. Medvěd u určené stra
vy vytrval a za sto dnů se proměnil v překrásnou ženu Ungnjo (do
slova „medvědí ženu“). Ungnjo se následně provdala za Hwanun
ga a porodila syna Tanguna, jenž se stal prvním korejským králem.

Můj národ, Korejci, doslova vzešel z česneku — a je to znát. Všimně
te si našeho jídelníčku: korejské smažené kuře* je hotová oslava čes
neku — obaluje se do těstíčka plného nasekaného česneku a mnoh
dy se podává se sladkou, prudce pálivou chilli omáčkou a dalším 
česnekem. V  marinádě na pulkogi (což doslova znamená „ohnivé 
maso“) — tenké plátky hovězího opékaného na ohni — bývá podle 
některých Korejců příliš málo nasekaného česneku. Jak to řeší? Jedí 
tento pokrm se syrovými stroužky česneku nebo s opraženými čes
nekovými plátky. Velice oblíbenou nakládanou pochutinu manul 
čchangačchi tvoří paličky česneku naložené v  kandžang (sojové 
omáčce), rýžovém octu a cukru. Stejně se nakládají také česnekové 
listy a výhonky. Česnekové výhonky jíme i smažené, často s osmaže
nými sušenými krevetami, nebo blanšírované a podávané s naslád
lým dresinkem z chilli. A nezapomínejme ani na náš národní pokrm, 
nakládanou zeleninu kimčchi, který obvykle připravujeme z pečchu, 
pekingského zelí (někdy nazývaného také zelí nappa), ačkoli do něj 
lze vlastně použít jakoukoli zeleninu. Pokud máte o korejském jídle 
nějaké povědomí, možná se vám při slově kimčchi okamžitě vybaví 
mleté chilli. Ve skutečnosti se ale několik druhů kimčchi připravuje 
i bez něj. Žádné kimčchi se však neobejde bez česneku.**

Prakticky každá korejská polévka se připravuje z vývaru do
chuceného česnekem, ať je masový, nebo rybí (typicky z  ančovi
ček, ale také z krevet, sušených slávek, nebo dokonce mořských 
ježků). Většina menších pokrmů, které tvoří tabuli při korejském 

* Dle mého dalece převyšuje smažené kuře z KFC.
** S výjimkou buddhistických chrámů. Buddhističtí mniši nesmějí jíst ani použí-

vat k vaření česnek ani cibuli, a (pochopitelně) ani žádné potraviny živočišné-
ho původu.
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stolování (pančchan, což v  překladu znamená „příloha k  rýži“), 
obsahuje česnek (syrový, restovaný nebo vařený), nehledě na to, 
jestli jsou zeleninové, masové, nebo rybí a jestli jsou syrové, blan
šírované, smažené, dušené, nebo vařené.

O nás Korejcích nelze prostě říct, že česnek jíme. My ho spo
třebováváme. Po nehorázných kvantech. My jsme česnek.

Mezi lety 2010 a 2017 každý Jihokorejec každoročně spořádal 
závratných 7,5 kilogramu česneku.1 Maxima jsme dosáhli v roce 
2013 s 8,9 kilogramu.2 To je více než desetinásobek množství, kte
ré snědí Italové (720 gramů v roce 2013).3 Co se týče spotřeby čes
neku, vypadají oproti nám Italové jako „žabaři“.* Francouzi, které 
Britové a Američané považují za prototyp jedlíků česneku, ho roč
ně zvládnou sníst pouhopouhých dvě sta gramů (dle údajů za rok 
2017)4 — ani ne tři procenta toho, co Korejci. Amatéři!

Pravda, těch sedm a  půl kila nezkonzumujeme bezezbytku. 
Spousta česneku zůstane v nálevu z kimčchi, který se obvykle vyha
zuje.** Když jíte pulkogi a další marinované masové pokrmy, tuny 
nasekaného česneku zůstanou plavat v marinádě. Ale i když všech
no tohle mrhání česnekem zohledníme, stejně se jedná o ohrom
ná — skutečně ohromná — kvanta.

Pokud mezi takovými česnekožrouty žijete odmalička, ani si neuvě
domujete, kolik česneku vlastně spořádáte. Zrovna jako já, když 
jsem jako dvaadvacetiletý mladík koncem července 1986 nastupoval 
do letounu společnosti Korean Air, abych se vydal za magisterským 
studiem na Cambridgeskou univerzitu. Cestování letadlem mi ne
bylo tak docela cizí, vždyť už jsem měl na kontě (ehm) čtyři letecké 

* Podle reportáže britského básníka a novináře Jamese Fentona, kterou pořídil pro 
deník Independent v předvečer olympijských her konaných roku 1988 v Soulu.

** Korejci však někdy spotřebují i nálev. Často jím dochucují smaženou rýži (pok
kumpap: pokkum znamená „smažený“ a pap znamená nikoli chleba, ale rýži), 
zejména pokud jde o kimčchi pokkumpap. Když nemají po ruce nic jiného, 
přilévají ho třeba k fádním polévkovým nudlím, aby jim dodali šmrnc, nebo si 
ho míchají do rýže.



ÚVOD

výpravy — absolvoval jsem totiž dva (zpáteční) lety na Čedžu, polo
tropický sopečný ostrov jižně od korejské pevniny. Letových hodin to 
pravda nebylo mnoho. Cesta ze Soulu na Čedžu trvá necelých čtyřicet 
pět minut, takže veškeré moje letecké zkušenosti tou dobou čítaly 
slabé tři hodiny. Nervozitu ve mně však nevzbuzovala obava z létání. 

Vůbec poprvé jsem tehdy opouštěl území Jižní Koreje. Ne snad 
že by mi dřív ve vycestování bránila chudoba. Můj otec pracoval 
jako vysoce postavený státní úředník a má rodina byla finančně za
jištěná, byť ne bohatá, a výlet do zahraničí by si bývala mohla dovo
lit. Kvůli rekreaci se ale tenkrát do ciziny vyjíždět nesmělo, úřady 
by vám prostě za účelem rekreace nevydaly pas. Tou dobou v Kore
ji probíhala státem řízená industrializace a vláda chtěla každý dolar 
získaný vývozem zužitkovat k nákupu techniky a surovin, které si 
žádal hospodářský rozvoj. Valuty nebyly k tomu, aby se jimi „hýři
lo“ za „rozmařilé malichernosti“ jako zahraniční dovolené.

Aby toho nebylo málo, cesta z Koreje do Británie tehdy trvala ne
skutečně dlouho. Dnes se ze Soulu do Londýna dopravíte zhruba za 
jedenáct hodin. V roce 1982 však naplno zuřila studená válka, takže 
trasa kapitalistických letounů z  Jižní Koreje nemohla vést přes ko
munistickou Čínu ani Sovětský svaz, o Severní Koreji nemluvě. Nej
prve jsme celých devět hodin letěli do aljašského města Anchorage. 
Po dvou hodinách na doplnění paliva (petroleje pro letadlo a v mém 
případě japonské nudlové polévky udon — prvního jídla, které jsem 
kdy mimo Koreu okusil) jsme letěli dalších devět hodin do Evropy. 
Jenže ne do Londýna. Aerolinky Korean Air tehdy do Londýna nelé
taly. Než odstartoval můj závěrečný let, strávil jsem tři hodiny na pa
řížském letišti Charlese de Gaulla. Cesta z letiště Kimpcho v Soulu na 
londýnské Heathrow tedy trvala čtyřiadvacet hodin — devatenáct ve 
vzduchu a pět hodin po letištích. Od domova mě dělilo půl světa.

Dojem cizosti ve mně ale nevyvolávala jen vzdálenost. Na jazy
kovou bariéru, etnické rozdíly i kulturní předsudky jsem byl — ale
spoň zčásti — připravený. Jakžtakž jsem se vyrovnal s tím, že se 
smráká až po desáté večer a  (jak jsem zjistil později) že v  zimě 
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slunce zapadá už ve čtyři hodiny odpoledne. Obtížně jsem se sží
val s tím, že v letních dnech bývají nejvyšší teploty třeba jen pat
náct šestnáct stupňů (v Koreji jsou léta tropická — třiatřicet stup
ňů, pětadevadesátiprocentní vlhkost vzduchu a tak podobně), ale 
sžít jsem se s tím musel. Snést se dal dokonce i anglický déšť — ač
koli jsem netušil, že pršet může tak často.*

Skutečné trauma mi působilo jídlo. Doma v Koreji se mi dosta
lo varování (ovšem jen prostřednictvím knížek — osobně Británii 
navštívilo jen málo Korejců), že britská kuchyně nepatří k nejlep
ším. Netušil jsem však, jak špatná doopravdy je.

Připouštím, že jsem v Cambridgi našel i několik pokrmů, které 
mi chutnaly (koláče s masem a ledvinkami, fish and chips nebo taš
tičky plněné hovězím, cibulí, bramborami a  tuřínem), ale většina 
jídel byla, mírně řečeno, otřesná. Maso bylo příliš uvařené a nedo
chucené. Stěží jsem ho dokázal pozřít, pokud se k němu nepodával 
sos, který mohl být velmi chutný, ale taky velice nechutný. Nepo
stradatelnou zbraní v boji o to, abych zvládl sníst oběd, se mi stala 
anglická hořčice, kterou jsem si doslova zamiloval. Zelenina se tu 
podávala rozvařená k nepoznání — postrádala jakoukoli konzisten
ci a na poživatelnosti jí dodávala leda sůl, která jediná byla po ruce. 
Někteří britští známí mi neochvějně tvrdili, že jejich jídlo je nedo
chucené (či bez chuti?), neboť se připravuje z tak kvalitních surovin, 
že by si je člověk neměl kazit serepetičkami, jako jsou omáčky, kte
ré používají prohnaní Francouzi, aby zakamuflovali nekvalitní maso 
a povadlou zeleninu. Sotva jsem však závěrem prvního ročníku na 
Cambridgi navštívil Francii a poprvé okusil opravdové francouzské 
jídlo, vzala veškerá věrohodnost jejich argumentů zasvé.

Stručně řečeno, britská gastronomie byla v osmdesátých letech hlu
boce konzervativní. Britové nejedli nic, co by sami neznali. K jídlu 

* Ale ne „tak moc“. Úhrn dešťových srážek bývá v Koreji zhruba stejný jako ve 
Spojeném království, přibližně 1 200 až 1 300 milimetrů ročně. V Koreji se však 
deště soustřeďují do léta, takže tam neprší ani zdaleka tak často jako v Británii.
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považovanému za cizí se stavěli se zapřísáhlou nedůvěrou a bytost
ným odporem. Kromě naprosto poangličtělých — a vesměs mizer
ných — čínských, indických a italských restaurací tu nebyla k mání 
žádná další zahraniční kuchyně, pokud jste si tedy nevyjeli do Soho 
nebo některé jiné mondénní londýnské čtvrti. Ztělesněním britské
ho kulinářského konzervativismu pro mě byl dnes již zaniklý, ale 
tehdy rozbujelý řetězec Pizzaland. Jeho provozovatelé si uvědomo
vali, že „cizost“ pizzy by mohla na zákazníky působit traumaticky, 
a tak tamní menu lákalo strávníky na možnost nechat si pizzu oblo
žit pečeným bramborem.

Jako u každé debaty o tom, co je a co není cizí, se i tento postoj 
ukáže vcelku nesmyslný, když ho dopodrobna rozeberete. Tradiční 
štědrovečerní večeři ve Spojeném království tvoří krocan (půvo
dem z USA), brambory (z Peru), mrkev (z Afghánistánu) a růžičko
vá kapusta (z Belgie). Ale co už. Britové si tehdy prostě na „cizokraj
né“ chutě nepotrpěli.

Zdálo se mi, že ze všech „cizokrajných“ potravin si Britové za 
úhlavního nepřítele zvolili česnek. O jejich averzi vůči francouzské 
zálibě v česneku jsem cosi pochytil ještě doma v Koreji. Třeba krá
lovně se údajně příčil natolik, že když pobývala v Buckinghamském 
paláci nebo na hradě Windsor, nesměl ho tam nikdo jíst. Ale dokud 
jsem do Británie nepřijel, vůbec mě nenapadlo, jak moc tam mají 
na jedlíky česneku spadeno. Jeho konzumace byla pro mnoho Britů 
projevem barbarství, nebo přinejmenším pasivně agresivním úto
kem na lidi okolo. Jedna známá z jižní Asie mi vyprávěla, jak si s in
dickým přítelem pronajali pokojík v penzionu, a když k nim přišla 
paní domácí, zavětřila a pak se jich zhurta zeptala, jestli tam někdo 
nejedl česnek (asi v domnění, že když se lidé tmavší pleti nechají 
bez dozoru, dopouštějí se právě takových nepravostí). Měl bych do
dat, že součástí zmíněného pokoje ani nebyla kuchyňka.

Přistěhoval jsem se do končin, kde bytostná podstata korejské
ho života představovala mravní prohřešek, neli rovnou civilizační 
hrozbu. Dobrá, přeháním. Supermarkety česnek nabízely — ačkoliv 
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jeho paličky vypadaly malé a neduživé. Česnek obsahovaly i recepty 
na jídla italského typu v  britských kuchařkách  — několik plátků 
tam, kde bych já považoval za nezbytnost alespoň několik stroužků. 
Dokonce i v menze podávali jisté exotické pokrmy, v nichž se měl 
česnek údajně nacházet — i když bych nedal ruku do ohně za to, že 
se v  nich skutečně vyskytoval. Abych z  tohoto gastronomického 
pekla vyvázl, začal jsem si vařit sám.

Tou dobou však měl můj kuchařský um značné limity. Mnoho ko
rejských matek svým synům tenkrát ani nedovolovalo chodit do 
kuchyně (často zaznívalo: „Jestli sem vkročíš, upadne ti pindík!“*). 
Vaření bylo doménou žen. Moje matka na tradicích tolik nelpěla, 
takže jsem na rozdíl od většiny kamarádů v kuchyni něco málo zvlá
dal — uvařit si chutnou instantní nudlovou polévku ramen (kterou 
je nečekaně obtížné uvařit dobře), připravit vcelku obstojné sendvi
če, uklohnit si smaženou rýži z  nahodile vybraných přísad, které 
jsem našel v lednici a špajzu, a tak podobně. Kdovíjak bytelný zá
klad jsem ale neměl. K vaření jsem také postrádal dostatečnou mo
tivaci. Bydlel jsem sám a — co si budeme namlouvat — vařit si jen 
pro sebe není žádná zábava. Když je navíc člověku něco přes dvacet, 
žaludek mu ještě slouží (u nás v Koreji se říká, že „dvacátník stráví 
i kamení“), takže jsem dokázal spořádat i vysušenou, mdlou jehněčí 
pečínku ze studentské menzy nebo (hrůza hrůz!) rozvařené těstovi
ny, které mi naservírovali v restauraci. Ve výsledku jsem si prvních 
několik let v Cambridgi — nejprve jako magisterský student a pak 
jako mladý člen fakultního sboru — vařil jen příležitostně a můj ku
chařský repertoár a um se rozrůstaly jen velice pozvolna.

Tento stav vyústil v krizi. Moje kuchařské dovednosti se nikam 
neposouvaly, zato ale kvapem přibývalo mých znalostí o jídle. Jako 
by i o mně platilo otřepané klišé, že jsem coby akademik možná sil
nější v teorii než v praxi. Ten nepoměr ale začínal působit směšně.

* Respektive kočchu (chilli paprička), což odráží korejskou vášeň pro ostře pi-
kantní jídla.
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Když jsem totiž dorazil do Británie, země se nacházela na po
kraji kulinářské revoluce. V  mohutné hradbě britského odporu 
vůči „cizokrajnému“ jídlu se objevovaly trhliny a skrze ně dovnitř 
začínaly prosakovat zahraniční gastronomické zvyklosti. Britská 
kuchyně se mezitím pozvolna modernizovala, obrozovala a vstře
bávala nové vlivy. Z šéfkuchařů, recenzentů restaurací a food kriti
ků se stávaly celebrity. Kuchařské knihy se počtem blížily knihám 
o zahradničení (jímž jsou Britové svérázně posedlí — vždyť ve kte
ré jiné zemi dává televize v hlavních vysílacích časech pořady pro 
zahrádkáře?). Mnoho kuchařek začalo kromě receptů uvádět také 
informace o historii pokrmů a kulturní glosy. Díky těmto změnám 
(a  svým zahraničním cestám) jsem se stále častěji setkával s  ku
chyněmi, o nichž jsem neměl nejmenší tušení. Byl jsem jimi uhra
nutý. Začal jsem ochutnávat různá jídla. V knihkupectvích jsem 
pročítal kuchařky a dost jsem si jich i nakoupil. V novinách jsem 
hltal gastronomické kritiky a reportáže. Také já jsem zahájil svoji 
vlastní kulinářskou revoluci.

Věc se má popravdě tak, že tehdejší Korea byla z pohledu gastro
nomie ještě izolovanější než Británie, byť korejské jídlo chutnalo 
lépe. Kromě čínských a japonských vývařoven jste tenkrát v Kore
ji na zahraniční pokrmy narazili jen vzácně, pominemeli jídla pře
zdívaná light Western, tedy v podstatě „pojaponštělou“ evropskou 
stravu. Typicky sem patřily: tonkacu (smažený řízek z vepřového 
masa, nikoli ten původní rakouský z telecího), sekaný biftek ham‑
bak (chabá nápodoba francouzského karbanátku steak haché na
stavovaná levnými surovinami jako cibule a  mouka, jimiž se na
hrazovala většina hovězího) a (nevalné) boloňské špagety (jimž se 
říkalo prostě supageti). Hamburgery byly exotická vzácnost, která 
se prodávala v bufetech luxusnějších obchodních domů, a beztak 
za moc nestály. Příchod řetězce Burger King v polovině osmdesá
tých let se stal doslova kulturní událostí. Přibližně v tutéž dobu se 
většina lidí poprvé setkala s pizzou (řetězec Pizza Hut do Soulu 
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dorazil v roce 1985). Opravdové francouzské a italské jídlo jsem 
ochutnal teprve po příjezdu do Británie, když jsem cestoval za pra
cí nebo odpočinkem na kontinent. V té hrstce francouzských a ital
ských restaurací, které jsme tehdy v Koreji měli, se jídlo podávalo 
v silně amerikanizované podobě. Zrovna tak neznámé byly asijské 
pokrmy, s výjimkou japonských a čínských (thajské, vietnamské 
ani indické k mání nebyly), nemluvě o jídle z odlehlejších končin 
jako Řecko, Turecko, Mexiko či Libanon.

Propast mezi kulinářskou teorií a praxí se u mě zmenšila poté, 
co jsem se roku 1993 oženil a  následně se vaření začal věnovat 
vážně. Moje žena HeeJeong se přestěhovala z Koreje za mnou do 
Cambridge. Nešlo jí na rozum, že mám doma dobře přes deset ku
chařek, ale vůbec podle nich nevařím. S ohledem na nedostatek 
úložného prostoru v  mém bytě, jehož plocha sotva přesahovala 
rozměry většího koberce, HeeJeong rozumně usoudila, že pokud 
se ty knížky nebudou používat, patří do koše.

Začal jsem vařit podle klasické kuchařky Claudie Rodenové 
The Food of Italy (Italské pokrmy). Italské jídlo, zejména to z  jihu 
Itálie, obsahuje klíčové přísady (česnek, chilli, ančovičky, lilky, cu
kety), které Korejci zbožňují, takže to byla jasná volba. První po
krm, který jsem se podle Rodenové naučil vařit, byly zapečené těs
toviny s lilkem, rajčatovou omáčkou a třemi druhy sýra (mozzarellou, 
ricottou a parmezánem). Moje rodina ho má stále v oblibě (drobně 
doladěný podle naší vlastní chuti). Z knih Antonia Carluccia jsem 
se toho dozvěděl spoustu o  těstovinách a  rizotu. Hlavní zbraně 
v mém arzenálu pocházejí z italské kuchyně, ale moc rád připravuji 
také (bez důrazu na pořadí) jídla francouzská, čínská, japonská, 
španělská, americká, severoafrická a  blízkovýchodní. A  na důkaz 
toho, že žijeme v nové éře, jsem si osvojil mnoho skvělých britských 
receptů, zvlášť těch od Delie Smithové, Nigela Slatera a Nigelly Law
sonové. Korejské pokrmy připravuji jen zřídka, protože HeeJeong 
je umí uvařit senzačně a já se mazaně vyhýbám tomu, abych se její
mu nadání pokoušel jakkoli konkurovat.
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Zatímco jsem se učil vařit, britská kulinářská revoluce vstoupila 
do nové — a rozhodující — etapy. Představme si, dejme tomu, zá
zračný okamžik v polovině devadesátých let, kdy občané Británie 
konečně prozřeli a  uvědomili si, že jejich jídlo je vlastně děsné. 
Jakmile uznáte, že vaše vlastní jídlo stojí za starou belu, jako teh
dy Britové, můžete si po libosti osvojit všechny kuchyně světa. 
Neexistuje důvod, abyste lpěli na indickém jídle namísto thajské
ho nebo dávali přednost tureckému před mexickým. V pořádku 
je všechno, co vám chutná. Skýtá to tak báječnou svobodu! Svo
boda nezaujatě zvážit veškeré dostupné možnosti v Británii vyús
tila v  rozvoj jedné ze světově nejvyspělejších gastronomických 
kultur.

Z  kulinářského hlediska se Británie stala skvělým místem. 
V Londýně je k mání vše možné, počínaje levným, ale výtečným 
tureckým döner kebabem, který si v jednu ráno dáte u pojízdného 
kiosku, a konče nehorázně drahou japonskou večeří ve stylu kai‑
seki — prostě cokoli. Škála chutí se tu rozpíná od pikantně řízných 
korejských po nevtíravé, ale konejšivé polské. Můžete si vybrat 
mezi složitostí peruánských jídel (s  pyrenejskoasijskoinckými 
kořeny) a prostou šťavnatostí argentinského steaku. Ve většině su
permarketů a obchodů s potravinami se prodávají suroviny k pří
pravě pokrmů italské, mexické, francouzské, čínské, karibské, ži
dovské, řecké, indické, thajské, severoafrické, japonské, turecké, 
polské a snad i korejské kuchyně. Pokud pasete po nějakém méně 
běžném dochucovadle nebo přísadě, patrně je tu najdete. A to se 
bavíme o zemi, kde se ještě koncem sedmdesátých let (podle jed
noho mého známého z Ameriky, který tady tenkrát byl na výměn
ném studijním pobytu) dal v Oxfordu sehnat olivový olej leda tak 
v lékárně (ke zvláčnění ušního mazu, kdyby vás to náhodou zají
malo).*

* K dnešnímu datu (14. ledna 2022) uvádějí webové stránky řetězce Tesco čty-
řicet tři druhů olivového oleje, v Sainsbury’s jich nabízejí šedesát a ve Waitro-
se sedmdesát.
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Jedná se samozřejmě o celosvětový trend. S nárůstem meziná
rodního obchodu, mezinárodní migrace a mezinárodního cestování 
se k cizokrajným jídlům staví vstřícněji a zvídavěji lidé všude po svě
tě. Britové jsou však jiní — a snad i jedineční — v tom smyslu, že od 
okamžiku, kdy si upřímně přiznali, jak si (v gastronomii) stojí, se 
gastronomické poměry v celé zemi naprosto uvolnily. V Itálii a Fran
cii, které mají silnou, hluboce zakořeněnou kulinářskou tradici, se 
tamní obyvatelé změnám brání a jsou z nich celí nesví. Kromě jejich 
skvělých národních jídel tam najdete už jen americké fastfoody, lev
né čínské vývařovny, občas bufety s falafelem nebo kebabem (který 
může být velice chutný, ale také nemusí) a  možná ještě obludně 
předraženou japonskou restauraci.

Můj gastronomický vesmír se rozpínal rychlostí světla, jenže můj 
druhý vesmír — ekonomii — naneštěstí pohlcovala černá díra. Až 
do sedmdesátých let byla ekonomie zabydlena řadou rozličných 

„škol“, jež předkládaly různé vize a badatelské postupy — z těch 
nejvýznamnějších jmenujme třeba klasickou, marxistickou, neo
klasickou, keynesiánskou, rozvojovou, rakouskou, schumpeterián
skou, institucionální a behaviorální.* Nejenže existovaly vedle sebe, 
ale vzájemně spolu interagovaly. Někdy se utkávaly v „boji na život 

* Jejich vize se lišily (a dosud liší) v tom smyslu, že zastávaly různé mravní hod-
noty a politická východiska, přičemž odlišně chápaly i hospodářské fungová-
ní. Není třeba, abychom se tu dopodrobna zabývali jejich vzájemnými rozdíly. 
Pokud byste se o nich chtěli dozvědět víc, jejich přednosti a slabiny jsem 
porovnal ve své poslední knize Economics: The User’s Guide (Ekonomie: Ná-
vod k použití; Londýn: Penguin Books 2015). To podstatné, co bychom zde 
měli mít na paměti, je, že ekonomie nepatří mezi exaktní vědy, že neposkytu-
je žádné dokonalé, průkazné odpovědi. Žádné konkrétní ekonomické řešení 
či model neúčinkuje v  každé situaci — volba správné ekonomické odezvy 
závisí na hospodářských okolnostech a na podmínkách, jimž daná ekonomika 
podléhá. A závisí také na tom, co z etického nebo mravního hlediska považu-
jete za nejdůležitější pro obyvatele té které země, což se projevilo v diamet-
rálně odlišném přístupu jednotlivých států k  řešení pandemie covidu-19 
a z ní vyplývajících socioekonomických následků. Ekonomie zkoumá lidskou 
činnost včetně všech emocí, etických postojů a představivosti, jež lidské ko-
nání obnáší.



ÚVOD

a na smrt“ — třeba rakouská s marxistickou ve dvacátých a třicá
tých letech dvacátého století, nebo keynesiánská s neoklasickou 
v  letech šedesátých a  sedmdesátých. Jindy zas byly jejich vzá
jemné vztahy smířlivější. Diskuze a  experimenty s  politickými 
opatřeními, které prováděly různé světové vlády, nutily každou 
školu, aby tříbila své argumenty. Různé školy od sebe navzájem 
(a mnohdy ne zcela přiznaně) přejímaly myšlenky. Někteří eko
nomové se dokonce pokoušeli různé teorie mísit a  propojovat. 
Až do sedmdesátých let se tedy ekonomie v  lecčem podobala 
dnešní britské gastronomické scéně: o  pozornost v  ní soupeřilo 
mnoho rozličných škol, každá s odlišnými silnými a slabými strán
kami, všechny hrdé na vlastní tradici, ale nucené učit se jedna od 
druhé, přičemž docházelo ke spoustě záměrného i  bezděčného 
prolínání.

Od osmdesátých let se však z ekonomie stala obdoba britské 
gastronomické scény před rokem devadesát. Na jídelním lístku 
nyní najdete jen jedinou položku, a  to neoklasickou ekonomii. 
Jako všechny ostatní školy má i ona své silné stránky, avšak má 
také podstatné slabiny. Tento vzestup neoklasické školy má složi
té pozadí, kterým se tu nemůžeme náležitě zabývat.* Ať už k její
mu rozmachu vedlo cokoli, neoklasická ekonomie ve většině zemí 

* Svou roli zde sehrála řada okolností. Pochopitelně záleželo i na akademických 
faktorech — jako byly klady a zápory jednotlivých škol a narůstající převaha 
matematiky coby výzkumného nástroje (jehož prostřednictvím se rozvíjel ur-
čitý typ poznatků, kdežto jiné zase ustupovaly do pozadí). Vzestup neoklasic-
ké ekonomie byl však zásadně podmíněn taktéž mocenskou politikou, a to jak 
v ekonomii coby oboru, tak v okolním světě. Co se oborové mocenské politiky 
týče, významnou roli sehrálo prosazování neoklasické ekonomie prostřednic-
tvím takzvané Nobelovy ceny za ekonomii (nejedná se o skutečnou Nobelovu 
cenu, ale pouze o „cenu na počest památky Alfreda Nobela“, kterou uděluje 
švédská národní banka Riksbank). Co se týče mocenské politiky mimo obor 
ekonomie, přispěla u vládnoucích elit k přijatelnosti neoklasické ekonomie její 
bytostná neochota k přerozdělování příjmů, bohatství a moci na pozadí všech 
stávajících socioekonomických uspořádání. V šíření neoklasické ekonomie, kte-
rá opanovala nejprve USA (v šedesátých letech dvacátého století), hrála klíčo-
vou úlohu globalizace vzdělání v poválečné éře, kdy se největším zdrojem vlivu 
stala neúměrně velká „měkká“ kulturní moc Spojených států.
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(s výjimkou Japonska a Brazílie a v menší míře také Itálie a Turec
ka) získala natolik výsadní postavení, že řada lidí dnes vnímá po
jmy „ekonomie“ a „neoklasická ekonomie“ jako synonyma. Tato 
intelektuální „monokulturalizace“ zúžila myšlenkový genofond 
celého oboru. Jen málo neoklasických ekonomů (to jest drtivé 
většiny ekonomů dneška) bere existenci ostatních škol na vědo
mí, natož aby uznávali jejich myšlenkový přínos. Ti, kteří ostatní 
směry na vědomí berou, je označují za méněcenné. Některé myš
lenky, třeba ty zastávané marxistickou školou, podle nich „vlast
ně ani nepatří do ekonomie“. Tvrdí, že těch nemnoho užitečných 
poznatků, které kdysi z  ostatních škol vzešly (třeba myšlenku 
inovací, již razila schumpeteriánská škola, nebo myšlenku ome
zené lidské racionality, s níž přišla škola behaviorální), již vstře
bal ekonomický „hlavní proud“, respektive neoklasická ekonomie. 
Nejsou už ale schopni nahlédnout, že takové vstřebání zůstává 
jen na povrchu, tak jako kdysi pečené brambory na pizze z Pizza
landu.*

Někteří čtenáři se mohou právem ptát: Proč by mě mělo zajímat, 
že se z jakýchsi akademiků stali zabedněnci a začali pěstovat myš
lenkovou monokulturu? Ve své odpovědi bych mohl předně po
ukázat na to, že ekonomie se podstatně liší třeba od studia sever
ských jazyků nebo od snah rozpoznat mezi planetami vzdálenými 
stovky světelných let takové, které se podobají Zemi. Ekonomie má 
bezprostřední a zásadní dopad na náš život.

Všichni víme, že ekonomické teorie mají vliv na vládní politi
ku v otázce daní, sociálních výdajů, úrokových sazeb a předpisů 
pro trh práce, což se následně promítá do ekonomické situace kaž
dého z  nás, protože je tím ovlivněno naše zaměstnání, pracovní 

* Na rozdíl od opravdových syntéz, jako jsou třeba peruánská kuchyně ovlivně-
ná Inky, Španěly, Číňany a Japonci nebo pokrmy šéfkuchaře korejskoameric-
kého původu Davida Changa (shoda našich jmen je čistě náhodná), v nichž 
se prolínají americké, korejské, japonské, čínské a mexické vlivy.
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podmínky, mzdy a splátky, jimiž jsou zatíženy naše hypotéky nebo 
studentské půjčky. Avšak ekonomické teorie také utvářejí dlouho
dobé kolektivní hospodářské vyhlídky, neboť ovlivňují politická 
opatření, která určují, do jaké míry bude daná ekonomika schop
na působit v oborech s vysokou produktivitou práce, zavádět ino
vace a rozvíjet se ekologicky udržitelným způsobem. A co víc, eko
nomie nemá vliv jen na hospodářské proměnné, ať už jsou osobní, 
nebo kolektivní. Ekonomie mění to, kým jsme.

Ekonomie určuje naše sebepojetí dvojím způsobem. Jednak 
vytváří ideje: různé ekonomické teorie spatřují podstatu lidství po
každé v jiných vlastnostech, a převládající ekonomická teorie tedy 
ovlivňuje to, co se obecně považuje za „lidskou přirozenost“. Neo
klasická ekonomie považuje lidi za sobce, a v důsledku její převa
hy se tak v několika posledních desetiletích stalo sobecké chování 
normou. Lidé, kteří se chovají altruisticky, jsou buď terčem posmě
chu coby „moulové“, nebo čelí podezření, že konají ze skrytých 
(sobeckých) pohnutek. Kdyby měla podobně výsadní postavení 
behaviorální nebo institucionální ekonomická teorie, věřili by
chom, že pohnutky lidského chování jsou složité a sobectví je mezi 
nimi pouze jednou z mnoha. Z tohoto hlediska mohou různá spo
lečenská uspořádání vynést do popředí i jiné motivace, a mohou 
lidské motivace dokonce odlišně utvářet. Jinými slovy, ekonomie 
ovlivňuje to, co lidé považují za normální, jak jeden druhého vní
mají a jak se chovají, aby zapadli mezi ostatní.

Ekonomie na naši totožnost působí také ovlivňováním hospo
dářského směřování, potažmo našich životních a pracovních pod
mínek, které následně utvářejí to, kým jsme. Různé ekonomické 
teorie například razí odlišné přístupy k otázce, jestli by rozvojové 
země měly prostřednictvím politických zásahů podněcovat indu
strializaci. Různá míra industrializace následně utváří odlišné je
dince. Například lidé, kteří žijí ve více industrializovaných zemích, 
oproti příslušníkům agrárních společností zpravidla lépe hospo
daří s časem, protože jejich práce — a v důsledku i zbytek jejich 


