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1

Schodiště bylo tmavé a  chladné, vzduch mezi šedými 
zdmi visel nehnutě a stíny dopadaly ztěžka. Tiše stoupal 
po schodech vzhůru, pozvolna míjel zavřené dveře, jež 
na něj působily cize a nepřítomně, vystoupal do nejvyšší-
ho patra, sáhl do kapsy kalhot a vytáhl klíče. Zachvácen 
neklidem dveře otevřel, zaposlouchal se, a teprve potom 
vešel do předsíně. Spatřil skříňku a stojan na oblečení, za-
vřel za sebou a  vstoupil do velké světlé místnosti, v  níž 
poznal obývací pokoj. Zadíval se na nábytek mahagono-
vé barvy, pohledem spočinul na obrazu, jenž zvěčňoval 
krajinu, sytě zelenou krajinu, nádherně zalitou sluncem. 
Odložil batoh a pozornost na sebe upoutaly dveře na tera-
su, pak očima zapátral po kuchyni, jež se v denním světle 
bíle leskla. Prosté vybavení dalších dvou menších pokojů 
bylo světlé a v bezvadném stavu, jako by je dosud nikdo 
nepoužíval. Čtvrtý a zároveň poslední pokoj byla ložnice, 
vkusně zařízená starým hnědým nábytkem, okno odtud 
rovněž vedlo do ulice, dovnitř proudilo světlo nebe. Po-
všiml si nástěnného zrcadla velikosti stojícího člověka, 
viselo vedle okna, když vtom zaznamenal dvě zarámo-
vané fotografie postavené na komodě proti manželské 
posteli. Přistoupil ke komodě a v tu chvíli poprvé spatřil 
své prarodiče. Na jedné fotografii byli mladí, na druhé 
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staří a na obou se usmívali, líčko na líčko, něžně se vzá-
jemně dotýkali. Viděl babičku jako mladou ženu, a  sní-
mek vzal do ruky. Mohlo jí být tak třicet, jako je teď jemu, 
i ona měla plavé vlasy, měla modré oči. Tolik se podobala 
jeho matce, drobný úsměv, laskavý pohled, úzký obličej 
hladký a krásný. I jeho děda, Portugalec, hleděl přímo do 
objektivu, oči a vlasy měl tmavé, rysy ve tváři výrazné. Po-
tichounku postavil fotografii zpátky na komodu, znovu 
se rozhlédl, pohledem spočinul na dvou polštářích, které 
ležely na posteli vedle sebe. Otevřel velkou skříň, jež se 
zvedala vedle komody a zabírala celý roh místnosti. Skrý-
vala výhradně pánské oblečení, staré opasky a kravaty vi-
sely na vnitřních stranách dveří. Skříň zavřel a vydal se do 
obývacího pokoje, vykročil na terasu.

Tak krásný byl Lisabon. Tak krásné bylo město, ještě 
krásnější, než ho znal z fotografií, nádherně teplý červen. 
Shlížel na střechy starých budov, pohlédl na Tajo, velkou 
řeku, jejíž voda neúnavně pohrávala jemnými slunečními 
paprsky, pohlédl na Ponte 25 de Abril, dvoupatrový visutý 
most s kombinovanou silniční a železniční dopravou, kte-
rý impozantně překlenoval řeku, čtvrť Alcântara spojoval 
s městem Almada. Očima spočinul na Cristo Rei, kamen-
né soše Krista, jež se, stojíc na hladkém podstavci s otevře-
nou náručí, tyčila na protilehlé straně řeky. Položil ruce 
na vyhřáté zábradlí, zahleděl se do dálky, kde zem končila, 
řeka ústila do Atlantického oceánu. Ozval se zvonek u dve-
ří. Vešel do předsíně, otevřel a nějaký muž ho pozdravil, 
štíhlý a postarší muž, který se přátelsky usmíval.

„Ty musíš být Elias,“ pravil muž a představil se příjme-
ním, podal mu ruku.

„Notář mi říkal, že se zastavíte,“ prohodil Elias.
„Klidně ale přijdu později, pokud se to teď nehodí.“
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„Ne, jsem rád, že jste přišel,“ řekl Elias a pozval muže 
dál, odešel do obýváku. „Let měl zpoždění, zato u notáře 
jsem byl rychle hotový.“

„Jaké je teď počasí ve Vídni?“ zeptal se muž.
„Taky slunečno, ale ne tak horko. Slunce tady svítí sil-

něji a intenzivněji.“
„V  žádném jiném evropském městě slunce nesvítí tak 

často jako v Lisabonu. Takové světlo je jen tady. Však je 
taky Lisabon městem světla.“

„Notář mi říkal, že jste se s  prarodiči přátelil,“ nadnesl 
Elias a muž ho s úsměvem požádal, ať mu prostě říká Diego.

„Tvého dědu jsem znal už jako dítě, on tvou babičku 
miloval nade vše,“ poznamenal potom Diego. „Její smrt 
ho zlomila. Umřel tři roky po ní.“

„Máma jí nikdy neodpustila, že odešla do Lisabonu 
a tady se znovu vdala.“

„Tvoje babička tu chtěla začít nový život. Chtěla ma-
minku vzít s sebou, psala jí a volala, dokonce pro ni letěla 
do Vídně. Tvoje máma rozvod rodičů nesla velmi těžko, 
vůbec nechtěla přiznat, že si její rodiče už nerozumějí. 
A pak chtěla bezpodmínečně zůstat u  táty ve Vídni. To 
mi jednou vyprávěla tvoje babička.“

„O babičce nevím v podstatě nic. Ani nevím, kde svého 
muže, tedy mého portugalského dědu, poznala.“

„Potkala ho tady v Lisabonu, krátce po rozvodu, když 
tu byla na dovolené. Nechala se tehdy přemluvit kolegyní 
z knihovny a prostě letěla s ní.“

„Takže ve Vídni pracovala v knihovně.“
„Ano. Byla knihovnice.“
„Máma o ní nikdy mluvit nechtěla.“
„Od notáře vím, že tvoje máma umřela před dvěma lety,“ 

poznamenal Diego vlídným hlasem.



8

„To je pravda. Dostala infarkt.“
„A tvůj táta?“
„Toho jsem nikdy nepoznal. Máma mi vyprávěla, že se 

rozešli, když byla těhotná. Bylo to pro ni těžké období, 
protože jí nedlouho nato umřel tatínek.“

„A ona s tebou byla úplně sama?“ zeptal se Diego. Ano, 
sice navázala dva vztahy, ale poobakrát velmi krátké. Co 
že dělala profesně? Pracovala na univerzitě, na sekretariá-
tu. Jestli má ještě někoho ve Vídni? Ne, žije sám, odpově-
děl Elias a Diego se zeptal, kde se naučil tak dobře por-
tugalsky. Na jazykových kurzech a také doma, odpověděl 
Elias a Diego si lehce povzdychl.

„Tvoje babička by z toho měla takovou radost.“
„Škoda, že jsem ji nikdy nepoznal. Nikdy bych si nemy-

slel, že tu takhle budu stát.“
„Bylo to jejím velkým přáním, abys tenhle byt jednou 

získal.“
„Nevím, jestli si ten byt můžu ponechat,“ řekl Elias 

a Diego se zahleděl k terase.
„Na terase byly vždy rostliny, ale když tvoje babička 

umřela, děda už se o ně nestaral. Poslyš, kdy vlastně letíš 
zpátky do Vídně?“

„To zatím nevím,“ odpověděl Elias a  Diego se zeptal, 
jestli snad nemusí do práce. Teď je nezaměstnaný. Tak ať 
si dopřeje čas, ať si prohlédne město, a kdyby s něčím po-
třeboval pomoct, ať zavolá, nabádal ho Diego a  dal mu 
na sebe číslo. Přišel i proto, aby ho pozval na jídlo, jeho 
i Beatriz, tedy jeho dceru, by to potěšilo, dodal a pověděl 
mu adresu, číslo domu, který stál ve vedlejší ulici.

Jakmile se Diego rozloučil, Elias se ještě jednou rozhlédl 
po bytě a odešel ven, procházel okolní uličky, které půso-
bily pokojně a na některých místech byly zcela stinné, po-
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zoroval bary a kavárny a obchůdky, brouzdal pohledem po 
starých domech s  fasádami obloženými barevnými kach-
ličkami. Podél úzkých chodníků stála auta a motorky, na 
oknech a balkonech se sušilo prádlo a zas a znova potkával 
lidi, mladé i staré, slyšel i cizí jazyky. Zanedlouho opustil 
úzké ulice a najednou se ponořil do života na Praça do Prín-
cipe Real, tak světlém náměstí, které se otevíralo širému 
nebi, nádherně hrálo barevnými tóny podniků a prodejen. 
Jeho pozornost zaujal zelený kiosek s plně obsazenou za-
hrádkou, který trůnil mezi rušnou hlavní ulicí a parkem 
Jardim França Borges, když si najednou povšiml několika 
alexandrů malých, kteří se zjevili na nebi, plachtili do ko-
run exotických stromů. Vstoupil do parku, do onoho tak 
bujného a přívětivého parku, který už byl roky znám spíš 
jako Jardim do Príncipe Real, kráčel do hloubi stínu, který 
tu rozsévalo sytě zelené větvoví, a hluk z ulice se ztlumil. 
Před očima mu vystoupil cypřiš mexický, prastarý a s ko-
runou o průměru více než dvacet metrů, a on se zastavil, 
pohled do průsvitné tmy, jež se rozprostírala po zemi pod 
stromem. Teplým světlem, jež se mu pozvolna rozlévalo 
po tváři, se linuly tóny jazzové hudby a  on zaznamenal 
mladé hudebníky, hráli před jednou z palem. Na lavičkách 
i  na trávníku seděli lidé, ženy a  muži, především mladí 
lidé, mezi stromy se honili dva psi. Na kraji parku byla 
hudba sotva slyšitelná, jen hlasy starých mužů, kteří seděli 
u stolečků a hráli karty, pronikaly ptačím zpěvem. Na hřiš-
ti pod stromy seděla mladá žena s holčičkou, trávník, jež je 
obklopoval, čechral měkký vánek, a na poslední lavičku se 
usadily dvě staré ženy, lehce pohybovaly při povídání rty. 
K nebi vzletěl racek, když odcházel z parku, sledoval, jak 
plachtí, svobodně a tiše, nádherně klouzal a vzdaloval se, 
nořil se do večerního světla.
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Sotva vystoupil z výtahu, spatřil Diega, jak čeká u dveří 
do bytu, a v předsíni ho v nose pošimrala vůně jídla. Mlč-
ky následoval Diega, následoval ho do obývacího pokoje 
a pohledem putoval po starém nábytku, jenž stál podél 
stěn, zcela tmavě se leskl.

„Tady jsem vyrůstal,“ řekl Diego a  Elias pohlédl na jí-
delní stůl, který stál před oknem. Když přišli ke stolu, po-
hlédl oknem na terasu, zadíval se na řeku. Je to malá, ale 
útulná terasa a na rostliny se místo vždycky najde, proho-
dil Diego a ozvaly se kroky, ve dveřích do kuchyně se zje-
vila jeho dcera Beatriz. Elias ji počastoval dobrosrdečným 
pozdravem a její oči, hnědé a kulaté, bez rozpaků sklouzly 
po jeho obličeji. Byla v jeho věku, skoro stejně vysoká jako 
on, štíhlá a  hezká, pokožka se jí třpytila rovnoměrným 
opálením od sluníčka. Hnědé vlasy, které měla ledabyle 
zastrčené za ušima, byly dlouhé a  vlnité, očividně ne-
učesané. Měla seprané džínové šortky, staré hnědé trič-
ko, bosé nohy a žádný šperk ani make-up. Jídlo je hotové, 
ohlásila a Diego tleskl do rukou, zasmál se.

„Tak pojďme ke stolu!“ vyrazil ze sebe energicky a spo-
lu s Beatriz zmizel v kuchyni. Jestli může nějak pomoct, 
zavolal za nimi Elias a vstoupil do kuchyňských dveří, po-
hlédl na špinavé nádobí, které leželo ve dřezu. Ne, vždyť 
je přece host, odvětila Beatriz, a tak se usadil k jídelnímu 
stolu, znovu pohlédl na starý nábytek, na němž ulpívalo 
cosi smutného. Vtom se na stole objevily grilované sar-
dinky s bohatou zeleninovou oblohou a brambory, hezky 
naaranžované na talíři, a Diego prohodil, že to se u nich 
taky jídávalo, když byl ještě malý. Jenže od té doby, co žije 
sám, se tu vaří méně, dodal a  spolu s  Beatriz se usadil. 
Však ona doma taky vaří méně, podotkla Beatriz a Elias 
na ně oba překvapeně pohlédl.
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„Já měl za to, že tu bydlíte společně,“ podivil se.
„Ne, Beatriz má svůj byt, hned tady poblíž, o dvě ulice 

dál, a já jsem rozvedený, vysvětlil Diego a Elias ochutnal 
pokrm.

„Já taky málo vařím a  nikdy bych nedokázal sardinky 
připravit takhle dobře,“ poznamenal.

„Až se zastavíš příště, můžeš je připravovat s námi,“ na-
bídl Diego. „Tvoje babička je uměla přichystat stejně dobře.“

„Co babička dělala tady v Lisabonu, chci říct, kde pra-
covala?“

„Pracovala jako prodavačka, v cukrárně, spolu s dědou.“
„Existuje ta cukrárna ještě?“
„Ne.“
„Na co babička zemřela? Byla nemocná?“
„Nebyla nemocná. Jednoho rána se neprobudila. Ze-

mřela poklid ně ve spánku, ve své posteli, vedle dědy.“
„A děda? Ten zemřel jak?“
„Děda se skácel před domem a krátce poté v nemocnici 

zemřel, byla to mrtvice,“ odpověděl Diego a zeptal se, zda 
by chtěl prarodiče navštívit, a popsal mu cestu na Cemité-
rio do Alto de São João, řekl, kde jsou pohřbení. Zda už se 
porozhlédl po městě, zeptala se Beatriz mezi řečí a Elias 
se rozpovídal, jak byl v  Jardim do Príncipe Real. Muzi-
kanty je často vidět a teď v červnu se konají městské slav-
nosti, odvětila a povídala, jaké akce se ve městě odehrály.

„Beatriz by ti mohla udělat opravdovou prohlídku měs-
ta, pracuje totiž jako řidička tuk-tuku,“ prozradil Diego 
po jídle a Elias se na Beatriz znovu obrátil. Jestli by měl 
čas pozítří, zeptala se ho. Dala mu na sebe telefonní čís-
lo, navrhla, že ho vyzvedne doma, pak vstala a vyšla na 
terasu, zapálila si cigaretu. Zná všechny pamětihodnosti, 
zná spoustu tajných tipů, navázal Diego a vykládal o dni, 
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kdy ho vzala na projížďku městem, on seděl vzadu na la-
vici, cestoval s ní jako turista. Dveře na terasu se otevře-
ly a Beatriz se vrátila, neklidně se usmívala a zůstala stát 
před stolem, oznámila, že už bohužel musí jít, musí do 
práce. Diego ji doprovodil ke dveřím do bytu, a jakmile se 
vrátil, řekl, že může být ráda, že má práci, načež pověděl, 
že společnost, u  níž celé roky pracoval jako pekař, před 
třemi měsíci ukončila činnost.

„Teď někdy hraju v Jardim do Príncipe Real karty, úplně 
jako tvůj děda,“ poznamenal a  pověděl, že do toho par-
ku často s rodiči chodil už jako malý, později tam se svou 
ženou a Beatriz trávil hodiny a hodiny. Elias mu pozorně 
naslouchal, a  jakmile se s  ním rozloučil, vypravil se na 
hřbitov.

Obklopila ho zdobná mauzolea a  před očima se mu 
objevilo krematorium, na hlíně obyčejného hrobu ležely 
zvadlé květiny. Odkudsi zazněly hlasy a Elias zaregistro-
val muže, zřejmě pracovníky hřbitova, stáli před dodáv-
kou a znaveně spolu promlouvali. Při procházení úzkými 
cestičkami viděl jen málo soch a slunce svítilo, svítilo ne-
milosrdně, tísnivý byl jeho horký žár. Znovu a znovu se 
zastavoval, spatřoval vznosné hrobky, upravené a zdobe-
né, znovu a  znovu zpomaloval, spatřoval vznosné hrob-
ky, zanedbané, v jejich nitru spočívaly prastaré rakve celé 
rozpukané, jako by se snad každou chvílí měly rozpad-
nout. Jednou pohledem spočinul na sídlišti, jež se zvedalo 
v dáli, a když pohled opět stočil k hřbitovu, uzřel postarší 
paní, kropila trávník. Obklopovaly ji hroby malých dětí, 
zkrášlené květinami a hračkami, před jedním pomníkem 
dřímala kočka. Paní na Eliase pohlédla, rychle a  znena-
dání, jako by ji jeho přítomnost vytrhla z myšlenek, tiše 
ji pozdravil, zanořil se do stínu stromů. Cestička ho za-
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vedla na slunce svit a on vstoupil do hřbitovní části plné 
hrobů, které nebyly příliš staré, ležely v několika řadách 
vedle sebe. Na paměť mu vytanula vzpomínka na Diegova 
slova a spočítal hroby v první řadě. Když se před jedním 
hrobem zastavil, rozpoznal své prarodiče, viděl, jak se 
usmívají, líčko na líčko, staří, něžně se vzájemně dotýkají. 
Podřepl, pohladil prsty obrubu hrobu a znovu na praro-
diče pohlédl.

Vykročil na terasu, postavil snídani na stůl a vrátil se do 
obývacího pokoje, přistoupil ke knihovně a  prohlédl si 
hřbety knih, přečetl si jména autorek a autorů, přečetl si 
názvy jejich děl. Knihu, již napsal portugalský autor, vy-
táhl, otevřel ji, když vtom zaslechl šramot. Vyhlédl ote-
vřenými dveřmi na terasu a  spatřil ptáka, vrabce, který 
usedl na talíř, kloval mu do snídaně. S kusem croissantu 
v zobáku vrabec vzletěl a Elias vyšel na terasu, posadil se, 
přečetl první stranu knihy. Text byl ovšem jazykově příliš 
náročný, náročné čtivo, a tak knihu odložil, pustil se do 
jídla. Po hladině řeky klouzala loď, žlutá jako zralý citron, 
nedaleko něj velká nákladní loď, černá a temná, následo-
vaná šedou fregatou portugalského námořnictva. Přes 
most 25. dubna proudila auta, proudila v obou směrech 
a  dlouhých řadách, neustále, podobna malým hračkám. 
Vybavila se mu vzpomínka na mámina slova, že by nikdy 
neopustila domov, nikdy by neodjela, nikdy neodcestova-
la do cizí země, kam nepatří. Pohlédl k soše Krista, jen na 
okamžik se na ni zahleděl, pozvedl knihu a otevřel ji, četl.

Když později vyšel z domu, vyšel z ulice a kráčel další 
dlouhou ulicí, znovu si vzpomenul na mámu. Že je je-
jím velkým přáním, aby byl šťastný i pak, až ona už tu 
nebude, řekla mu jednou, a  přestože byl ještě malý, její 
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slova nezapomněl, tehdy působila zcela bez děčně, máma 
přitom na něj pohlížela tak nějak smutně.

Pestrý život hlavní třídy ho vytrhl ze vzpomínek, kolem 
něj zadrncala stará tramvaj 28E. Tramvaj zaplnili turisté, 
usmívali se nebo se tvářili vážně, celí rozrušení vyhlíželi 
ven. Na leskle hladké dlažbě chodníku uklouzla mladá 
žena, sukně se vznesla a odhalila její nohy, do obličeje se 
jí na okamžik vepsalo zděšení, jakmile dosedla na zem, 
ovšem stejně rychle jako spadla, si zase stoupla na nohy 
a svižně kráčela dál, odhodlaně, odhodlaně kráčela k další 
křižovatce. Dospělá dvojice a malý chlapec, všichni blon-
ďatí a mléčně bílí, vyšli ze zmrzlinárny a uprostřed chod-
níku se rozhlíželi, vlasy zaplavené slunečními paprsky, jež 
prašně dopadaly ze skrovného nebe nad jejich hlavami. 
Zaslechl hlasy a z boční ulice vyběhli holky a kluci, strkali 
do sebe a smáli se, přeběhli přes vozovku a pokřikovali na 
sebe slova v cizí řeči, zmizeli v další uličce. 

Eliasovu pozornost upoutala cukrárna, nakoukl do-
vnitř výlohou a  spatřil mladou prodavačku a  mladého 
prodavače, vřele obsluhovali zákazníky. Prohlížel si ele-
gantní zařízení, prohlížel si vystavené zákusky, nakonec 
do cukrárny vstoupil. A  když ho prodavačka oslovila, 
ukázal na pastéis de nata, koláčky z listového těsta, které 
mu Diego doporučil, koupil dva a cukrárnu zase opustil, 
spořádal je na chodníku.

Davy, jaké znal z  některých vídeňských ulic, zaplňo-
valy ulice a náměstí, čilý ruch turistů byl všudypřítomný. 
Před ocelovou konstrukcí osobního výtahu, výrazného 
Elevador de Santa Justa, se utvořila nekonečná fronta 
a v zahrádkách na Rua Augusta snad nebylo jediné mís-
to volné. A  tak z  ulice vyšel, a  když míjel Arco da Rua 
Augus ta, onen impozantní vítězný oblouk, už se mu před 
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očima otevřela Praça do Comércio. Pohledem bloudil po 
vznosné jezdecké soše Josefa I. Portugalského, jež trůnila 
uprostřed prostranství, klouzal po budovách s arkádový-
mi loubími, které náměstí lemovaly ze tří stran, spočinul 
na Tajo. Přešel přes náměstí a na břehu řeky se zastavil, 
sledoval vodu, hladká jako zrcadlo se třpytila, plná slu-
nečního svitu proudila do Atlantického oceánu.

Jestli už na něj není příliš pozdě, zeptala se Beatriz, která 
ve svém tuk-tuku čekala u něj před domem, a on odpově-
děl, že ne, zavřel za sebou domovní dveře a pohlédl na její 
pomalované vozidlo, přejel pohledem po všech květinách, 
jimiž bylo zkrášleno. Zničehonic měla zákazníky a zákaz-
níky prostě nelze nechat stát, o zákazníky se musí dokon-
ce bojovat, konkurence je až moc velká a teď večer je stejně 
na projížďku městem nejlepší doba, už není takové horko 
a  slunce nesvítí do očí, řekla a  on nastoupil, posadil se 
na zadní lavici. Co dneska dělal? Likvidoval dědovy věci, 
byl na nákupu. A kde nakupoval? V malých potravinách 
poblíž Praça das Flores, tam kde je ten krásný park. Tam 
někdy taky nakupuje, řekla a  vyjela. Jela rutinně, nato-
lik rutinně, až to bylo pozoruhodné, v  širokých ulicích 
i v úzkých uličkách, jednou rychle a jednou pomalu a ně-
kolikrát zastavila, o každé pamětihodnosti uměla povídat. 
Před Castelo de São Jorge vystoupila a přešla k prodejní-
mu stánku, koupila dva kelímky s  nakrájeným ovocem, 
a  zatímco oba ovoce pojídali, vyprávěla o  hradě. I  před 
Catedral Sé Patriarcal udělala přestávku, přitom si zapáli-
la cigaretu a svázala si vlasy do ohonu, a než se pustila do 
výkladu, zahleděl se Elias na starou ženu v černém hávu, 
která postávala vedle vstupu do katedrály a  prodávala 
šátky. Beatriz o katedrále vyprávěla podrobně a zajímavě, 
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ovšem když se před ni na další křižovatce natlačil velký 
luxusní vůz a cestu jí zahradil, hlas se jí změnil, hněvivě 
a  hlučně se nesla její slova, jež mířila na řidiče. Nicmé-
ně hned v další uličce se její rty zas usmívaly, a když se 
zdravila s  kolegyní, která jela proti nim ve svém tuk-tu-
ku, radostně se smála. Jestli tu je hodně řidiček tuk-tuku, 
zjišťoval a  ona to potvrdila, zmínila několik jmen, poví-
dala o  těch ženách. Jsou její konkurentky, a  přesto jsou 
kamarádky, poznamenala a zabrzdila, zastavila a vystou-
pila a on sledoval, jak běží ke dvěma ženám, jedné mladé 
a jedné starší, které spolu seděly na lavičce. Viděl, jak se 
zastavila a  jak si s nimi povídá, spolu s mladší pomáhá 
té starší vstát, vede ji k vozidlu. To je Raquel, prohodila 
Beatriz a ukázala na mladší ženu, jež byla v černých let-
ních šatech a měla jemné rysy v obličeji, křehká a krásná 
byla, asi v jejich věku.

„Její mamince není dobře, krevní oběh si dělá, co chce, 
zavezeme ji do nemocnice,“ řekla Beatriz a on se na lavici 
posunul ke straně. A když se vedle něj Raquelina mamin-
ka posadila, poznal v ní onu ženu, již viděl na hřbitově, tu, 
jež byla zaneprázdněná kropením trávníku. Zda se mu 
hřbitov líbil, zeptala se ho paní znaveným hlasem a on to 
potvrdil, viděl, jak její dcera sedí na protější lavičce, pře-
kvapeně ho pozoruje, upíná na něj velké a tmavé oči. Vlasy 
dlouhé po ramena, stejně černé jako vlasy mámy, si uhla-
dila za ucho, načež se zeptala, odkud pochází. Odpověděl 
jí a pohlédl na stříbrný řetízek se stříbrným křížkem, který 
se jí třpytil na hrudi, pohlédl jí do očí, které ho stále ještě 
sledovaly, lehce stáhla obočí a její máma řekla, že moc čas-
to nevídá, že by k ní na hřbitov zavítali mladí cizinci.

„Většina cizinců totiž chodí na ten druhý Cemitério dos 
Prazeres,“ dodala a on na to odpověděl, že zná jen ten Ce-
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mitério do Alto de São João. Prozradil, co na hřbitově po-
hledával, a když zastavili před nemocnicí, rychle vystoupil, 
pomohl jí z vozu. Do nemocnice už to zvládnou samy, pro-
hlásila Raquel, než poděkovala a spolu s mámou se ode-
brala ke vchodu, a on se Beatriz zeptal, odkud ty dvě zná.

„Bydlí ve stejné ulici jako táta,“ vysvětlila a  rozjela se, 
vykládala, že je obě zná už od dětství, s Raquel chodila do 
školy. Jestli jsou dobré kamarádky? V dětství byly nejlepší 
kamarádky, ale v uplynulých letech spolu byly jen málo 
v  kontaktu, odvětila a  sjela z  hlavní ulice, zabočila do 
menší uličky. Pověděla mu, co by mu ještě ráda ukázala, 
a když se začalo smrákat, zeptala se, jestli má dneska ještě 
něco v plánu. Nemá, odpověděl a ona se zeptala, jestli by 
se nechtěl podívat na vyhlídku Miradouro de São Pedro 
de Alcântara, mívají tam bohatý výběr jídla a pití, hraje 
tam fajn hudba. Rád, odvětil a ona odjela domů, zaparko-
vala vozidlo před domem a provedla Eliase ulicí nahoru 
na Praça do Príncipe Real, dále hlavní ulicí, jejíž kavárny 
a bary a restaurace už byly plné hostů. V tuhle dobu asi 
bývá těžké najít volné místo, poznamenal, sotva si všiml, 
že někteří hosté dokonce postávají na ulici, a Beatriz řekla, 
že je pro místní taková sezóna spojená s velkým hlukem, 
ale hosté jsou zapotřebí, turisti jsou tu žádaní. Zanedlou-
ho už zaslechli hudbu a zahlédli světla prvních prodejních 
stánků na Miradouro de São Pedro de Alcântara. Vtom 
Elias zahlédl kočky, dospělé i  mladé kočky, které seděly 
za plotem jedné zahrady, jedly z malých misek. Ty jsou 
tu vidět často, prohodila Beatriz, ukázala na velký hez-
ký dům v zahradě a pověděla, že patří jisté firmě, která 
zde má kanceláře. To je milé, že se tu myslí na kočky, pro-
nesl a oba se najednou zastavili, přihlíželi, jak se mladá 
kočka dostala ze zahrady a vyskočila na jeden ze skútrů, 
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zaparkovaných u chodníku. Dopadla na něj úplně hravě, 
olízala si srst a pustila se do broušení drápků o sedlo.

„Nejsem si jistá, jestli by se to majiteli líbilo,“ ozvala se 
Beatriz, pak pokračovali v chůzi dál, vstoupili na Miradou-
ro de São Pedro de Alcântara. Lavice, stojící u dlouhých 
stolů pod stromy, již byly obsazené a hlasy lidí pronikaly 
popovou hudbou, kterou pouštěl mladý muž na pódiu, 
kašna byla bez vody a vyschlá. Beatriz mávla na muže na 
pódiu, pozdravila několik lidí u stolů, pozdravila také pro-
davačky a prodavače u stánků, pak se zeptala Eliase, jestli 
si dá víno. A když odpověděl, že ano, koupila lahev vína, 
vzala dva pohárky a  odvedla ho stranou k  zábradlí, kde 
už hudba nebyla hlasitá a kde se zdržovalo jen málo lidí. 
Zdejší park zároveň patří k místům s nejkrásnějším výhle-
dem na Lisabon, prohlásila, než se usadila na poslední vol-
nou lavičku, ovšem on zůstal stát, shlížel na staré domy ve 
městě, hleděl na Castelo de São Jorge, spočinul pohledem 
na řece. Najednou zaregistroval pohyb, viděl, že Beatriz 
nalévá víno do pohárků, pak k ní přisedl. Jeden pohárek 
mu podala, postavila lahev na zem a zeptala se, jestli se 
mu Lisabon líbí. To město ještě vůbec nezná, ale co do-
sud viděl, se mu velmi líbilo, odpověděl a ona si zapálila, 
vydechla obláček kouře a vyzvídala, čím se ve Vídni živí. 
Odpověděl jí a ona se zeptala, co dělal, než o práci přišel. 
Pracoval v nakladatelství, měl na starosti tiskové oddělení. 
Co to bylo za nakladatelství? Naklada telství, které se za-
měřuje na oblast filozofie, politiky, dějin a společenských 
věd, odpověděl a ona se překvapeně usmála, pravila, že to 
měl dost co do činění s autory nebo celkově se známými 
osobnostmi, zeptala se, proč už u toho nakladatelství ne-
dělá. Nakladatelství se nedaří, ředitel musel dva lidi pro-
pustit, odvětil a upil doušek vína.


