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1. Sen 
 
Knihovna u nás doma nebyla velká. Čítala desítku knih a tři 

disneyovky, kterými jsem listovala pořád dokola. Až jsem se jednou 
rozhodla. A napsala vlastní disneyovku. Bylo to pokračování příběhu 
o malé mořské víle Ariel. Jmenovala se „Arieliny první Vánoce”. Byla 
to kniha zhotovená z listů, vytrhaných z notýsku, s obkreslenými 
obrázky, napsaná velkým hůlkovým písmem a vložená do dvoulistu 
papíru, tvořící obálku knihy. 

„Víš, ale Ariel se nemohla bouchnout hlavou o led, protože moře 
nezamrzá. A na pláži nerostou jehličnaté stromy, takže je lidi nemohli 
kácet,“ řekl mi taťka, dřevorubec.  

Ano, nevěděla jsem to. Jak bych mohla. Chodila jsem teprve do druhé 
třídy základní školy. Zeměpis jsme ještě nebrali. A psát jsem taky pořádně 
ještě neuměla. Vlastně jsem psala ještě dříve, než jsem psát uměla. Někteří 
kritici mi v době psaní této první kapitoly říkají to samé: „Píšete knihu, 
a ještě ani pořádně psát neumíte“. 

„A proč to skončilo špatně?“ zeptal se mě taťka, a vrátil mi moji 
knihu „Briliantové srdce“.  

„Skončilo to právě dobře! Ne jak v Titanicu. Prostě umřeli oba 
a byli spolu navěky!“ objasňovala jsem myšlenku své knihy, až jsem 
nakonec usoudila, že mi v mém věku 14 let už nemůže být 
objektivním čtenářem můj taťka. Jak by mohl chápat zamilovaný 
příběh teenagera. A tak se mojí další čtenářkou stala moje kamarádka. 
Jí se můj příběh líbil. A světe div se, za pár týdnů za mnou přišla se 
svojí vlastní knihou! Její knihy měly literárnější úroveň a byly vtipné! 
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Byla jsem šťastná, že i ona žije svůj sen! Dodnes nevím, zda ji byl 
motivací příběh o lásce a můj idealistický pohled na svět, nebo tak špatná 
úroveň mého literárního díla, že si uvědomila velikost svého vlastního 
talentu! 

V 15 letech přišla otázka, jakou školu si vybrat. Psaní knih byla pro 
mě jasná volba. Jen taková škola v okolí neexistovala. Tak jsem zvolila 
tu, která se tomu nejvíce blížila a měla v rozvrhu nejvíce hodin 
literatury.  

Snila jsem o tom, jak budu chodit do školy, kde budeme číst knihy, 
psát, a dokonce je i vyrábět! 

„Nebyla jsi přijata,“ oznámil mi taťka a podal mi vyjádření 
o výsledku přijímacích zkoušek. 

„Ale v dopise píší, že se dá odvolat! Jde vidět výsledky testů!“ 
nechtěla jsem se svého snu vzdát a chtěla jsem vidět ty výsledky. 

„V češtině jsi měla za 5. Měla jsi tam chyby,“ vrátil se po několika 
dnech taťka z práce později a oznámil mi výsledek jeho návštěvy ve 
škole. 

„Ale v dopise píšou,“ pokračoval, „že se můžeš přihlásit na učební 
obor knihař, že tam mají ještě volná místa, ale je potřeba se 
rozhodnout co nejdříve.“ 

Byla jsem před rozhodnutím. Buď druhé kolo přijímacích zkoušek 
na škole, kam jsem se přihlásila kvůli kamarádce a byla by ze mě 
pošťačka, anebo se rozhodnout teď a jít na učební obor knihař, na 
školu, na které jsem chtěla studovat maturitní obor. 

„Psaním se živit nedá! Musíš umět dělat rukama! Jedině tak 
přežiješ!“ seznámil mě tehdy s realitou taťka. 
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Ale do kdy je to realita jiného člověka? A kdy se to stává realitou vaší? 
Realitou vaší se to stává v okamžiku, kdy to přijmete do své mysli. Vědomě 
jsem to přijala. Podvědomě jsem si ale říkala: To tak! Dobrá, budu se učit 
vyrábět knihy! Ale abych si je pak mohla tisknout a vydávat sama! 

Nastoupila jsem na učiliště. Hodiny literatury byly o tom umět 
celý životopis autora, přesná data narození a úmrtí, kolik měl daný 
autor manželek a názvy všech knih, které napsal.  

A praxe byla poslední ročníky o tom házet tříkilové encyklopedie 
v němčině do baličky a dávat je zabalené na paletu. 8 hodin denně. 5 
dní v týdnu. Ve firmě, se kterou měla škola domluvenou spolupráci. 

Život ve větším městě mi přinesl spoustu přátel a „párty life“ život. 
Přestala jsem psát. A pila. Můj život byl jako neřízená střela.  

Až do jednoho okamžiku. Pily jsme s kamarádkou z jedné láhve, 
a tak jsem chytla mononukleózu. Lékař mi oznámil, že tak tři měsíce 
nikam nesmím, je to onemocnění lymfatického systému, takže 
následek je horší imunita a mám v podstatě v háji játra, takže bych 
neměla pít, minimálně půl roku. A hrozil mi převoz do nemocnice. 
Měla jsem pocit, jako by můj život skončil. Nedokázala jsem si 
představit život bez alkoholu! Život jen v reálném světě, který mi 
pocit štěstí nepřinášel! 

Zůstala jsem sama. Sama mezi čtyřmi stěnami. Nejdřív jsem si 
psala s přáteli. Čím víc ubíhal čas, tím víc jsem si uvědomovala, že 
moji přátelé z „párty life” života nejsou skuteční přátelé. A že si s nimi 
ani vlastně nemám moc co říci. Zůstali mi jen dva spolužáci ze třídy.  

Vždycky jsem si myslela, že slavní spisovatelé jezdí na osamělá místa, 
aby je neotravovali fanoušci, nebo pro inspiraci do krásných míst. Ale já 
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nebyla slavný spisovatel. Zůstala jsem sama se sebou. Sama mezi 
prázdnými zdmi. Sama s prázdným životem. Jak se může život tak 
obrátit? Z okamžiku, kdy si myslíte, že máte všechno a žijete si. Ale často 
je to jen iluze. Alkoholem vyvolaný chvilkový pocit štěstí, protože si ho 
neumíte vytvořit sami. Jak dokážeme sami sebe ničit, aniž bychom si to 
uvědomovali. A když nezbude nic, jen realita, jen čistá realita, víte jedno – 
že sami před sebou nikdy neutečete. Můžete to udělat, ale mezi čtyřmi 
stěnami pravděpodobně nevydržíte, nebo se zblázníte. Jiná cesta, než přestat 
utíkat, není. A jít sám, sama do sebe. Co vám zbude, když vám vezmou 
všechno? Možnost být s přáteli, možnost pít, možnost jakéhokoliv útěku, 
nebo navození si pocitu chvilkového štěstí, a to nemluvím o nemožnosti 
vídat se s někým, s kým chodíte. Nemožnosti být ve vztahu. Ale v jakém? 
Kolik vztahů ale máme a když zůstanou jen realitou, tak jsou prázdné. 
Nebo jsou jen útěkem před sebou samým? Teď to už nešlo. Utíkat před 
realitou, kterou jsem si sama vytvořila. Před prázdným životem. Musí 
existovat něco, co dá člověku smysl, co dá člověku sílu bojovat, něco, pro co 
člověk rád vstává ráno z postele. Co je to, co dává člověku pocit štěstí? 
Nezávisle na druhých, na věcech. Co je to, to jeho? Ta jediná věc, která je 
jeho součástí? Ta jediná věc, která v jeho mysli rozhoduje o jeho přežití? 

Snažila jsem si vzpomenout na dětství, na okamžiky, kdy jsem byla 
šťastná. Šťastná sama se sebou, neřešila jsem čas, ani že se potřebuji 
najíst. Byl to jen idealismus dětství? Neměla jsem bůhví jak šťastné 
dětství. To nemohlo být ono. A pak se mi vybavila vzpomínka. Jak 
jsem jako dítě dokázala čmárat, hodiny a hodiny, na papíry. Vlnovky. 
Neuměla jsem psát. A pak se mi začal promítat celý život, jako film. 
Když jste zavření mezi čtyřmi stěnami, sami se sebou, je to jediný 


