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EPILOG

POZNÁMKA AUTORKY

PODĚKOVÁNÍ



Tuto knihu věnuji svému manželovi, který mi po celou tu dobu,

co jsme spolu, pořád říká: „Já jen chci, abys byla šťastná,“ 

a

své matce, která vždycky věřila, že můžu dělat cokoli

(a nikdy nepřestala doufat, že toto „cokoli“ 

by jednoho dne mohlo znamenat i spisovatelku).



PROLOG

1952

Margaret se rozhlédla po hloučku svých přítelkyň a sou-
sedek, které obsadily její obývací pokoj. Na první předváděcí akci to 

byla vcelku hojná účast, měla by být nadšená. Jenže nebyla. Snažila 

se konverzovat s paní Millhousovou, ale dokázala myslet jen na to, 

jak se jí pod přestřiženým pasem oblíbených šatů rýsují ty hrozné 

faldy na břiše. Skoro nemohla dýchat. Asi přece jen měla poslech

nout matku a zvolit raději volné kanárkově žluté šaty, které jí ne

dávno koupil Frank. Zatracený Frank. Jak je pořád laskavý a snaží 

se, aby se opět cítila dobře a aby si připadala krásná! Jenže ona se 

nemůže zbavit pocitu, že už ji stejně odepsal. Že už ji tak jako tak 

pokládá za jednu z těch, které si musí oblečení pečlivě vybírat, aby 

zamaskovaly svou příšernou postavu. A to jí je teprve sedmadvacet.

Závistivě pohlédla na Carolyn Cartersonovou, jejíž štíhlý pas ješ

tě zdůrazňoval růžový pásek. Obě porodily před osmi týdny, jenže 

zatímco Carolyn si klidně přijde v tom, co nosila před těhotenstvím, 

navíc s krásně zvlněnými, hustými kaštanovými vlasy, Margaret 

dokonce musela poprosit matku, aby jí dopnula šaty. Vlasy, kdysi 

překrásně plavé a jemné jako hedvábné střapce na záclonách, měla 

teď matné, zplihlé a skoro se nedaly učesat. Pokusila se tu hrůzu 

zakrýt maličkým kloboučkem a doufala, že pokrývka hlavy odve

de pozornost i od jejího bledého obličeje. Poslední dobou nesnášela 



pohled do zrcadla, protože jí pokaždé připomnělo, že jasně modré 

oči, které byly před těhotenstvím její největší chloubou, často navíc 

zdůrazněné blankytným odstínem šatů, vybledly a zešedly. Růžová 

pleť, díky níž vypadala, jako by celé odpoledne bruslila na kluzišti, 

zesinala a zežloutla a i s jasně rudou rtěnkou, pro kterou se dnes roz

hodla, vypadala jako duch. Zato Carolyn celá jen zářila a uvolněně 

se smála u stolku s kávovým servisem. Margaret si připadala jako ml

havé mračno, které zatemní vše, co má kolem sebe. 

Štípalo ji v nose a do očí se jí hrnuly slzy. Teď ne. Prosím, teď ne. 

Zaťala ruce v pěst a ostré nehty, které si sotva zvládla ostříhat – na 

rudý lak, který si koupila právě pro tuto příležitost, už nedošlo – za

ryla hluboko do dlaní, aby přemohla smutek. Zářivě se usmála na ve

dle sedící paní Millhousovou. Na melancholii teď není čas. Miminko 

hlídá babička, starší děti jsou ve škole. Tohle je moje chvíle, řekla si 

v duchu. Začátek další životní kapitoly, v níž budu něco víc než jen 

Frankova manželka a matka Johna, Maisy a Williama. 

Přes pokoj k nim došla Lucy, na růžových rtech vykouzlila úsměv 

od ucha k uchu a vzala Margaret za paži. „Paní Millhousová, moc se 

omlouvám, ale musím si na chvilku půjčit naši hostitelku.“ Díkybo

hu za Lucy! Odvedla Margaret ke stolku, na kterém byly vyrovna

né nakoupené sladkosti. Carolyn určitě nemusí chodit pro dezerty 

do obchodu. Margaret dřív taky nemusela, pekla báječné moučníky. 

Jenomže ta doba už je dávno pryč, stejně jako její postava. Zachvěla 

se, protože si vzpomněla, jak se včera pokusila upéct sušenky. Mou

ka byla úplně všude. Máslo se nedalo pořádně utřít, a když konečně 

strčila to nepovedené těsto do trouby… najednou kouř a smrad. Ještě 

že ji matka probudila. 

„Maggie, zlato, myslím, že bys měla začít.“ Slova nejlepší přítel

kyně Lucy vytrhla Margaret ze zamyšlení. Pohlédla na hodiny na 



krbové římse. Děti se brzy vrátí domů. Kolik času už promrhala? 

Bála se, že prezentaci nezvládne. A vůbec, proč by ji vlastně chtěl 

někdo poslouchat? 

Lucy zřejmě vycítila její nerozhodnost, a tak oznámila: „Dámy, 

naše hostitelka by vás ráda požádala o pozornost.“ Postrkovala při

tom Margaret ke stolu před krbem. Margaret na něj rozprostřela bílý 

ubrus, který dostala od firmy a na němž se báječně vyjímaly produkty 

nejrůznějších pastelových barev a velikostí. Podepsala s nimi smlou

vu, protože zboží ji opravdu nadchlo. Navíc doufala, že pořádáním 

těchto setkání prospěje nejen své rodině, ale i ostatním. 

Jenže teď, tváří v tvář hloučku uvolněných a šťastných žen, si 

musela v duchu vynadat. Jak ji vůbec mohlo napadnout, že je to dob

rý nápad? Vždyť ona už mezi ně nepatří. Už není ta sousedka, která 

hlídá kamarádkám děti a každý týden pořádá čajové dýchánky s par

tičkou karet. Ne, teď je z ní podivínka, která vypadá příšerně a sko

ro podpálila kuchyň, když pekla sušenky. Možná by bylo lepší, kdyby 

dům shořel. Ne. Tohle si nesmí myslet. Věděla, že to není správné. 

Trošku se vzpamatovala a podívala se na Carolyn, která její po

hled opětovala s dokonalým úsměvem roztleskávačky. Margaret 

měla sto chutí ji uškrtit. Místo toho však přerušila probíhající hovor 

a nejistě pronesla: „Dámy, všem vám moc děkuji, že jste dnes přišly.“ 

To zvládneš. Musíš. „Myslím, že některé už tenhle zázračný produkt 

znáte. Tupperware.“ Vykouzlila široký, strnulý strojený úsměv, ob

rátila pravou ruku dlaní nahoru a přejela s ní po kraji stolu. „Vím, že 

žádná z nás nemá na rozhazování, a ujišťuji vás, že vám dnes nechci 

nic prodávat. Jen vám chci povědět, jak se ze mě díky Tupperware 

stala lepší manželka a lepší matka.“ Lži. „S Tupperware každé jíd

lo déle vydrží. Z dnešního rostbífu může být zítra sendvič a pozítří 

dušené maso k večeři. Jednou uvařit, třikrát jíst! Všechno to jídlo, 



kterým se dosud plýtvalo, se dá dnes krásně uložit a uchovat. Ušet

říte čas, peníze i místo v lednici.“ 

Margaret se rozhlédla po vřelých úsměvech ve tvářích svých 

přítelkyň a sousedek a najednou si připadala silnější. Pokračova

la v prezentaci, ukázala jim, jak se dají uchovat zbytky pečeného 

krocana i několik dní. Požádala pár kamarádek – včetně Carolyn –, 

které už Tupperware znaly, aby řekly pár slov. Pak už bude stačit 

jen předvést poslední kousek a může začít vyplňovat objednávky. 

Určitě se jen pohrnou. 

„A na závěr vám musím ještě ukázat tuhle báječnou novinku. 

Je to jeden z nejnovějších produktů této řady, a i když tuhle znač

ku možná už používáte, tenhle kousek jste určitě neviděly.“ Marga

ret nasadila široký úsměv, prošla obývákem do kuchyně a zavolala: 

„Všichni přece milujeme želé, že ano?“ Vrátila se s plastovou formou 

na bábovku přikrytou víkem ve tvaru talíře. 

„Želé vypadá vždycky báječně, ale když ho chcete vyklopit 

z formy, potřebujete dost velký talíř. A teď si představte, že vám kus 

zbyde. Jak docílíte toho, aby neztratilo tvar? V Tupperware za vás 

tenhle problém vyřešili, protože vymysleli tento dokonalý výrobek. 

Stačí formu otočit, želé se vyklopí na víko, z něhož se mrknutím oka 

stane talíř, který neudělá ostudu ani vašemu svátečnímu porcelánu.“ 

Margaret pyšně zvedla formu, aby na ni viděly všechny přítomné 

a odhalila mistrovské dílo z červeného, oranžového a žlutého želé 

s bílými žužu bonbony a rudými koktejlovými třešničkami. V po

koji se ozval potlesk. 

„A pak, když je čas sklízet, stačí nasadit formu zpátky na talíř!“ 

Pokusila se formu zacvaknout, ale nějak to nešlo. Potřebovala by si 

ji položit na stůl, jenže ten byl plný ostatních výrobků. Zvedla kole

no, aby si o něj opřela víko a mohla předvést, jak to krásně cvakne. 



Necvaklo to, ale ruplo. Vinou prudkého pohybu těsné šaty praskly 

a špeky se vyvalily dírou v roztrženém švu těsně nad podvazkovým 

pásem. Zoufale se pokusila je zakrýt, jenže si na prsa připlácla želé. 

Rozmázlo se a spadlo na podlahu. 

Dámy zalapaly po dechu. Rozhostilo se ticho. Margaret si klekla 

a začala z hnědého koberce shrabovat barevnou břečku. Jen se všichni 

podívejte! Královna hospodyněk, která se nedokáže postarat o děti, nena-

rve se do šatů a neumí předvést ani pitomou plastovou krabičku. Schou

lila se do klubíčka a zakryla si obličej i uši. Pak se tiše rozplakala. 

Vzdáleně vnímala, že Lucy vyprovází dámy ze dveří. Po chví

li ucítila matčin parfém a za další chvilku ji několikery silné ruce 

vynesly nahoru do postele. Slyšela hlasy dětí, které škemraly, aby 

mohly jít za maminkou, a modlila se, aby je nepustili dovnitř. Kéž 

by mohla zůstat navěky schovaná pod dekou. S těmihle lidmi už 

nedokáže nikdy ani promluvit. 



PRVNÍ ČÁST

Ruth:  1933 –1936



PRVNÍ KAPITOLA

Ruth došla k velké cihlové budově a zatlačila do zdob-
ných tepaných vrat. Pohled na vlastní příjmení vyryté do černého 

železa přesně v úrovni očí jí nebyl příjemný, ale pokusila se nad to 

povznést. V téhle nemocnici je pouze zaměstnaná, nic víc. 

Vnější nádvoří za vraty bylo plné stromů, jejichž listí se právě 

začínalo barvit do zářivě červené, fialové a zlaté. Během několika 

týdnů se letní zahrada promění na pestrobarevnou podzimní svatyni 

sloužící novým pacientům i jejich rodinám. Emeraldinova nemocnice 

je sice veřejnou institucí uprostřed New Yorku, ale Ruthina rodina 

od začátku usilovala o to, aby jejich léčebna v ničem nepřipomínala 

ty chladné, temné státní ústavy, kde se ze stěn odlupuje barva, světlo 

jen poblikává a pokoje jsou přecpané. Vytvořili něco úplně nového – 

veřejnou nemocnici pro duševně choré s péčí a vybavením soukro

mých sanatorií a přímým napojením na lékařskou fakultu, která se 

stala zázemím prvotřídního výzkumného střediska. 

Byl tak trochu zázrak, že Ruthin otec Bernard Emeraldine, syn 

významného průmyslníka Thomase Emeraldina, nadšení pro novou 

nemocnici sdílel se svou dcerou. Vlastně to byla jediná věc, která 

je spojovala, i když zájem o přírodní vědy a medicínu získala také 

od něho. Koneckonců, vybudovat nemocnici, v níž by se lidem ze 

všech tříd dostalo prvotřídní péče, byl jeho nápad. Rozhodl se vě

novat milion dolarů Newyorskému ústavu pro choromyslné, jenž 



dnes nesl jeho jméno, a nikoli luxusní psychiatrické klinice Payna 

Whitneyho, kde byl po Velké válce hospitalizovaný její bratr Harry.

Tenkrát Ruth natolik zaměstnávala péče o bratra, že otcovým 

plánům nevěnovala moc pozornosti. Vlastně nevěnovala pozornost 

ničemu a k otcově velké radosti přestala pracovat pro hnutí sufra

žetek. Neměla čas ani na svého snoubence Lawrence, takže ten to 

nakonec vzdal a oženil se s její bývalou spolužačkou z Mount Ho

lyoke, která čas měla. 

Nemocnice se stala jejím posláním, teprve když ztratili Harryho. 

Zatímco rodiče Bernard a Helen příkladně truchlili nad smrtí syna, 

přijímali kondolence a stáhli se z veřejného života, Ruth nevěděla, 

kam dřív skočit. Svůj žal přetavila v práci a všemi silami se snaži

la přičinit o to, aby bezprecedentní dar její rodiny skutečně pomohl 

vytvořit prvotřídní výzkumné a léčebné zařízení. Poháněla ji nadě

je, že tak ušetří jiné rodiny od bolesti ze zbytečné ztráty blízkého 

člověka.  

Dodnes ji udivovalo, že jí tehdy otec dovolil pracovat přímo s no

vým ředitelem nemocnice Charlesem Haydenem. Nejspíš si myslel, 

že ji místo asistentky zaměstná do doby, než se objeví nějaký nový 

nápadník. Jenže Ruth se velmi brzy stala nepostradatelnou a dnes, po 

více než deseti letech, dohlížela jako zástupkyně ředitele na každo

denní provoz nemocnice, sledovala pokroky pacientů, a dokonce se 

podílela na přijímání nových zaměstnanců. Emeraldinova nemocnice 

se stala smyslem jejího života. Přesněji řečeno, stala se jejím životem. 

Po Harryho smrti byla nemocnice to jediné, co Ruth zbylo. 

Dnes už věděla, že ani její oddanost a nasazení nemohly Harryho 

zachránit před jeho démony, ale nadále věnovala nemocnici veške

rou svou energii. Jistě, je jí čtyřiatřicet a bezpochyby zůstane starou 

pannou, ale má svou nemocnici a své pacienty. A každý den kráčela 



po První avenue s tichou nadějí, že je předurčena k čemusi většímu. 

Najít lepší způsob, jak pečovat o duševně choré, a třeba je i vyléčit. 

Změnit život mnoha rodinám.

Když vstoupila do cihlové budovy s vysokými stropy a velký

mi klenutými okny a kráčela dlouhou chodbou s křišťálovými lustry 

a orientálními koberci v jasných barvách, cítila hrdost, že pomohla 

vybudovat ústav, kde se všem pacientům dostává té nejlepší péče. 

Emeraldinova nemocnice s teplými dřevěnými podlahami, zahra

dami, a dokonce i tanečním sálem působila dojmem domova, nikoli 

zdravotnického zařízení. Bylo to místo, kde se opravdu léčilo. 

Ruth vešla do kanceláře, odložila hnědou kabelku z krokodýlí 

kůže na pohovku pod oknem, sundala si klobouček s pérem a pově

sila ho na mosazný věšák v rohu. Uhladila si tmavé vlasy, pár uvolně

ných pramenů zastrčila do utaženého drdolu a rychle zkontrolovala 

svůj vzhled v zrcadle. Přehnaná pozornost okolí, kterou jí vysloužily 

neobyčejně krásné rysy, jež zdědila po matce, jí byla během studií 

spíše nepříjemná, a i když se svým vzhledem moc cavyků nenadě

lala, pořád byla v mnoha ohledech vyslankyní nemocnice, takže se 

od ní očekávalo, že bude také dobře vypadat. Naštěstí jí matčina 

švadlena pomáhala držet krok s poslední módou. 

Přišla brzy, jako obvykle, takže jí před oficiálním zahájením 

pracovního dne zbývalo dost času. Nepodívala se do kalendáře ani 

na hromadu spisů na psacím stole a rovnou se vydala na obhlídku 

jednotlivých oddělení. Tohle měla na své práci nejraději. Obvykle 

začínala na nejvzdálenějším oddělení trvalé péče. Tady byli hospi

talizovaní muži a ženy, kteří už nemocnici patrně nikdy neopustí, 

skutečně beznadějné případy – alespoň dle názorů mnoha lékařů i ro

din samotných pacientů. Ruth o nich ale takto neuvažovala a stále 

chovala v srdci naději, že se všichni lidé, snad až na duševně choré 



recidivisty, mohou uzdravit alespoň natolik, aby se vrátili domů. 

Vyžadovalo to komplexní léčbu, nejmodernější lékařské poznatky 

a soucitnou péči. Recidivisty posílali na uzavřené oddělení vězeňské 

nemocnice na Blackwellově ostrově, které se nacházelo hned vedle 

starého Octagonu (tak nechvalně proslaveného tím proklatým člán

kem Nellie Blyové).

www

Ačkoli si přála, aby na uzdravení stačila empatie a čerstvý vzduch, 

z vlastní zkušenosti věděla, že k tomu, aby se pacienti zbavili své

ho utrpení, potřebují mnohem víc. Harry si na venkově v léčebně 

Payna Whitneyho užíval čerstvého vzduchu do sytosti a zdálo se, 

že našel útočiště v truhlářské dílně, kde vyráběl ptačí budky. A je

likož Ruth trávila část každého dne po jeho boku a hovořila o něm 

s lékaři, věděla, že nedostatkem empatie také netrpěl. Přesto mu ni

kdo nedokázal zabránit, aby si jednoho dne z prostěradla neumotal 

oprátku. Ne, Ruth věděla, že léčba vyžaduje mnohem víc, a každý 

den se snažila objevit metodu, která bude fungovat.

www

Kráčela rychle a na nádvoří před oddělením trvalé péče dorazila za 

necelé dvě minuty, což byl skutečně výkon, protože musela minout 

několik budov. Nejprve zamířila k pokojům pro chudé. Emeraldinova 

nemocnice patřila k hrstce ústavů, které byly dost velké na to, aby 

mohly uspokojit potřeby všech vrstev. Majetným samozřejmě nabí

zeli soukromé pokoje, ale Ruth naplňovalo velkou hrdostí, že poko

je pro nejchudší pacienty obývá maximálně šestnáct osob, zatímco 



ve většině veřejných léčeben stály postele po desítkách od stěny ke  

stěně.

I tak ji ale za dveřmi ohlušil křik, zpěv a brebentění pacientů 

a znovu se neubránila myšlence, jak strašný rámus musí být v ostat

ních nemocnicích. Už jen z toho kraválu by se člověk zbláznil. 

„Slečno Emeraldinová, znáte mého papouška?“ Spěchala k ní 

postarší žena, zářivě se usmívala a ukazovala na povlak od polštáře, 

který měla uvázaný na rameni. 

„Ještě ne, slečno Nellie. Jakpak se ten fešák jmenuje?“ Ruth při

stoupila na hru a naklonila se, aby si prohlédla imaginárního ptáčka. 

„Fešák?“ zachichotala se Nellie. „Tohle je přece ženské oddě

lení. Jste hloupá nebo co?“ Zčistajasna ji popadl vztek a pokusila se 

dlouhými nehty poškrábat Ruth obličej. 

Ruth před ní uskočila a vzápětí jí přiběhli na pomoc zdravot

ní sestra a dva zřízenci. „Nic mi není,“ prohlásila rozhodně, chytila 

Nellii za ruce a pevně je sevřela. „My si s Nellií teď pěkně sedneme 

na postel a počkáme, až jí přinesete svěrací kazajku, aby se trochu 

uklidnila.“ 

„Kazajku ne! Zabije mi papouška! Ty mrcho! Ruth, ty mrcho!“ 

Nellie ječela a mlátila sebou, Ruth zesílila stisk a ostatní ženy v po

koji se začaly smát a hýkat. 

Ruth už dávno přesvědčila pana Haydena, aby se pro znehyb

nění násilných psychotiků přestaly používat klecové postele a židle 

s koženými pásy. V Emeraldinově nemocnici se v případě potřeby 

používaly ke spoutání mírnější svěrací kazajky. 

„Nellie,“ řekla Ruth hlasitě a neústupně a stiskla svíjející se ženě 

paže. „Ptáčka vám položíme na postel, hned vedle vás. Pokud se za

čnete ovládat, než přijdou s kazajkou, tak vám ji ani nebudou muset 

nasadit. Hlavně se ale potřebujete uklidnit. Dámy,“ Ruth se přísně 



zadívala na ostatní ženy v pokoji, „všechny občas míváte chvilky, 

kdy potřebujete pomoct se sebeovládáním, tak se prosím chovejte 

slušně a dopřejte slečně Nellii chvilku na uklidněnou.“ 

Za čtvrt hodiny, kdy už byla o poznání klidnější Nellie bezpečně 

spoutaná v kazajce, Ruth vstala, ujistila pacientku, že ji brzy rozvá

žou, pak se otočila na podpatku bílo-hnědé polobotky s tkanička

mi a pokračovala v obchůzce. Podívala se na hodinky a s rozladě

ním zjistila, že už je skoro devět; jestli se chce podívat na pacientku, 

kterou přijali včera večer, nestihne zajít do pokojů pro barevné ani 

k ženám v soukromém křídle. Tuhle novou ženu přivezli z Bowe

ry, tělo měla samou modřinu, krvácela v obličeji, levé oko opuchlé 

a zavřené. Kdyby nekřičela a nenadávala jako špaček, skončila by 

na běžném nemocničním pokoji. 

„Zabiju ho, už se mě nikdy ani nedotkne,“ ječela vysokým hla

sem pořád dokola, když ji zřízenci přiváděli. Při myšlence, co se té 

nebohé ženě asi stalo, se Ruth zachvěla. 

Zamířila přímo k místnosti vyhrazené pro vodoléčbu, protože 

předpokládala, že právě sem lékař pacientku umístil. Teplá koupel 

s neustálým přítokem vody sice nebyla z nejmodernějších, ale Ruth 

ji přesto pokládala za jeden z nejlepších nástrojů pro zklidnění roz

rušených pacientů. 

V místnosti stálo osm kovových van. Na první pohled to vy

padalo, že v nich plavou jen lidské hlavy. Ženy byly od krku dolů 

schované pod víky zakrývající celé vany, takže se nemohly moc hý

bat. Byly zcela ponořené ve vodě, která byla buď velmi horká, nebo 

naopak velmi studená, a to podle toho, zda jejich těla potřebovala 

šok, nebo uvolnění. Žena z předešlého večera ležela klidně a jedna 

sestra ji přitom krmila vývarem. 



„Jak se dnes daří naší nové pacientce?“ zeptala se sestry a na 

ženu ve vaně se vřele usmála. 

„Uklidnila se, ale teď zas nechce mluvit.“ Sestra zoufale povy

táhla obočí. 

„Vítejte v Emeraldinově nemocnici.“ Ruth si přitáhla židli k vaně. 

Žena odvrátila zrak. „Určitě máte strach, ale tady jste v bezpečí, to 

vám mohu slíbit. Chceme vám pomoct. Můžete se na mě podívat?“ 

Žena natočila hlavu k Ruth, která jen stěží zamaskovala svůj šok. 

Při pohledu zblízka si totiž uvědomila, že to vůbec není žena, ale 

sotva dvanáctiletá dívka. „Zlatíčko, já jsem Ruth Emeraldinová, 

zástupkyně ředitele téhle nemocnice. Nejsem lékařka, ale starám 

se o to, aby ti naši lékaři a sestry co nejvíc pomohli. Mohla bys mi 

říct svoje jméno?“ 

„Mary,“ odpověděla dívka skoro šeptem. 

„Výborně, Mary, víš, proč jsi tady?“ 

Mary přisvědčila. 

„A můžeš mi to říct?“ 

„Protože tentokrát jsem se ho pokusila zabít.“ Mluvila hlubo

kým, hrdelním hlasem. Ruth v něm zaslechla úzkost. 

„Koho ses pokusila zabít?“ zeptala se klidně, protože věděla, že 

pokud se děvče skutečně pokusilo o vraždu, tak ji čeká úplně jiný 

rozhovor s úplně jiným člověkem. Na ostrově. „Zdá se, že ti někdo 

ošklivě ublížil. Můžeš mi říct, kdo to byl?“ 

„Je mrtvý? Můžu to říct, jenom jestli je mrtvý.“ 

„Děvenko, nevím, o kom mluvíš, takže se obávám, že ti s jisto

tou nemohu říct, zda je ten dotyčný mrtvý, nebo živý.“ 

Mary zbledla strachy a těkala očima po místnosti. „On mě na

jde. Přijde si pro mě. Říkal, že když to někomu povím, tak mě za

bije. Zabije a pak to bude dělat s mojí mrtvolou. I když jsem ho 



škrábala a kopala. Říkala jsem mu, že je to bezbožné, ale jemu to 

bylo jedno. Pořád na mě mířil tím nožem a…,“ odvrátila zrak, oči

vidně v rozpacích. 

„To je v pořádku, nic zlého jsi neprovedla. Mně se můžeš svěřit. 

Opravdu.“ Ruth natáhla ruku a pohladila dívku po hlavě. 

„No, já se rozhodla, že mu ukážu, jestli to zase zkusí. Sebrala 

jsem mu nůž a schovala ho pod matraci. Když přišel zase smradlavý 

domů a začal na mě sahat, snažila jsem se ho zastrašit.“ Dívka ztich

la a vzápětí začala ječet a naříkat jako včera v noci. 

„Mary.“ Ruth se nenechala vyvést z míry a počkala, až Maryin 

záchvat pomine. Bohužel podobně smutné příběhy slýchala od žen

ských pacientek až příliš často. Vodoléčba dívku za chvíli uklidnila 

a Ruth vlídně pokračovala: „Můžeme k vám poslat policii, aby ho 

trochu vyděsila. Jde o tvého otce?“ 

„Mého otce?“ Mary se zatvářila zmateně. „Ten je mrtvý.“ 

„Tak s kým bydlíš, drahoušku?“ 

„S mámou… a s bratrem.“ 

„Aha.“ Ruth se nadechla a dál hladila Mary po hlavě. „To, co se 

ti stalo, není tvoje vina, rozumíš mi?“ Jemně uchopila do rukou Ma

ryinu tvář a zadívala se jí přímo do očí. „Vím, že máš strach, ale nic 

jsi neprovedla. U nás v nemocnici se zotavíš a já ti slibuji, že tu budeš 

v bezpečí. Tvůj bratr se sem nedostane. Můžeš tu začít úplně znovu.“ 

Mary si ji měřila s pochybnostmi v očích, ale pak se rozplakala 

a přisvědčila. „Děkuju,“ řekla tiše, skoro šeptem. 

„Mary, máš ráda květiny?“ Dívka se na ni tázavě podívala. 

„Máme tady překrásné zahrady. Když zůstaneš v klidu, až odejdu, 

tak bychom se pak spolu mohly jít na ty květiny podívat. Teď musím 

na schůzi, ale sestry se tady o tebe dobře postarají. Budeš v bezpečí. 

Dovolíš jim to, než se vrátím?“ Mary váhavě přikývla a Ruth vstala. 



Ráda by zůstala déle, ale obávala se, že ředitel už je nejspíš v kan

celáři. Ruth byla vždycky pyšná na to, kolik toho stihne před pravi

delnou ranní poradou. Ještě připomněla zdravotní sestře, že k Mary 

nesmí žádné návštěvy. Kdyby se po dívce někdo ptal, chce o tom 

hned vědět. Pak se spěšně vypravila do administrativního křídla. 

Když usedala k psacímu stolu, všimla si hromádky nových spi

sů nachystaných u lampy zdobené vitráží, kterou jí vnutila matka; 

zvlněný vzorek šeříků ve světle zelených a lila odstínech dodával 

kanceláři obložené tmavým dřevem trochu ženskosti. Nahoře na 

hromádce ležel vzkaz od ředitele Haydena: Pohovor dnes v 11.00. 

Rychle vstala a vyšla do chodby. 

„Charlesi!“ Ruth strčila hlavu do dveří šéfovy kanceláře. „Kdy

bych věděla, že přijdete dřív, odložila bych si pochůzky na později.“ 

„Ale no tak, Ruth, neblázněte. Měl jsem brzy ráno pouze jednu 

schůzku a k ní se vztahuje i ta složka na vašem stole. Omlouvám se, 

že to na vás házím na poslední chvíli, ale tenhle doktor je ve městě 

jen na jeden den. Včera večer jsme se s ním sešli, já a děkan z univer

zity, a měli bychom o něj velký zájem jako o nového primáře neuro

logického oddělení. Je to moc zajímavý chlapík. Je zároveň neurolog 

i praktikující psychiatr a jeho vášní je výzkum. Přesně to, co jste mi 

říkala, že potřebujeme. Býval bych vás s ním nejprve seznámil, ale 

škola tu večeři zorganizovala na poslední chvíli. A jelikož jste si ten

hle úkol vzala za svůj, chtěl jsem, abyste ho co nejdřív také poznala.“ 

„Jistě. Děkuji vám,“ opáčila klidným, profesionálním tónem, 

i když ve skutečnosti by ho nejraději objala, tolik si cenila důvěry, 

kterou do ní vkládal. Věděla, že i bez ohledu na své příjmení má 

obrovské štěstí, když může jako žena zastávat tuto pozici; pracovat 

s mužem, jenž byl ochoten s ní jednat s kolegiální úctou, je skuteč

ně vzácné. 



„Podívejte se na jeho životopis. Vřele nám ho doporučují z  Yaleovy 

univerzity. K tomu spolupracuje i s několika velice novátorskými vědci 

v Evropě. Na univerzitě dělá na všechny vynikající dojem.“ 

„Ten na ně dělali i všichni tři poslední uchazeči, a přitom byli 

ještě méně progresivní než doktoři, co před třinácti roky léčili mého 

bratra.“ Ruth zatočila tenoučkými hodinkami na zápěstí. 

„Jste nemilosrdná kritička, slečno Emeraldinová, ale právě pro

to jste pro tuhle práci jako stvořená. Buďte tvrdá i při pohovorech. 

Potřebujeme tu nové názory. Najděte novátorské lékaře a zaveďte 

změny. Dlužíme to našim pacientům!“ Ředitel Hayden uhodil pěstí 

do velkolepého dřevěného psacího stolu a usmál se, prošedivělý kní

rek mu povyskočil a koutky úst se mu zvlnily. Ruth připadalo ne-

uvěřitelné, že pracuje pro tak úžasného člověka. Má opravdu štěstí. 

„Jistě, pane řediteli.“ 

Ruth se vrátila ke svému stolu a začetla se do životopisu kandi

dáta. Jestli je ten doktor ve skutečnosti tak schopný a moderní, jak 

to vypadalo na papíře, tak by opravdu mohl být tím, koho Emeral

dinova nemocnice potřebuje. Její naděje však splaskla v okamžiku, 

kdy vstoupil do dveří.  

Očividně dbal o svůj zevnějšek, každý detail byl zvolený tak, aby 

dělal dojem, počínaje dokonalým, na míru ušitým oblekem a konče 

směšnou kozí bradkou. Byl oblečený jako další z řady ctižádostivců, 

kteří chtějí vypadat úspěšnější, než jsou, a kteří se dle jejích zkuše

ností nakonec vydají stejnou cestou jako mnoho jiných slibných lé

kařů: prvotní nadšení udusí neschopnost se prosadit. Krásné obleky 

vymění za flekaté košile. Proč se obtěžovat s oblékáním do práce, 

když jsou vaši pacienti umazaní od jídla, které odmítají pozřít, ane

bo v horším případě od exkrementů, které si po sobě v záchvatu ší

lenství rozpatlali? 



Ruth si představila, jak jiskru v očích toho muže otupuje reali

ta, a on se nakonec nevyhnutelně uchýlí ke staré praxi čalouněných 

samotek a řetězů. O tohle Emeraldinova nemocnice neusiluje. Tady 

to chtějí dělat lépe. Mnohem lépe. 

Pak ale doktor Robert Apter promluvil. „Slečno Emeraldino

vá, hned v úvodu bych si s vámi rád pohovořil o pravidlech tohoto 

ústavu, protože pro své pacienty toho určitě můžete udělat mno

hem víc, madam.“ 

Ruth trhla hlavou. „Tak za prvé, nejsem madam, a za druhé, ještě 

jsme se ani navzájem nepředstavili a vy už kritizujete naši nemoc

nici? Používáme nejnovější léčebné metody a naším cílem je zabez

pečit pacientům maximálně důstojné zacházení. Jak víte, máme tu 

vážně choré osoby, z nichž některé jsou nebezpečné sobě i ostatním. 

Neustále hledáme nové možnosti, jak našim chovancům dopřát ješ

tě více pohodlí a život, který si každá lidská bytost zaslouží, a mo

derní postupy, které by jim v jejich utrpení ulevily.“ Ruth cítila, jak 

jí podrážděním vstávají chloupky vzadu na krku. Takový troufalý 

a neomalený chlap. Zahleděla se z okna, aby se uklidnila. Ale když 

se otočila zpátky, zjistila, že doktor Apter mezitím přešel přes kan

celář a teď stojí vedle ní. Vzal Ruth za ruku. Co to má znamenat?

„Omlouvám se, slečno Emeraldinová. Jsem doktor Robert Ap

ter a velice rád vás poznávám.“ Vysmívá se jí? V její vlastní kan

celáři? „Teď už bychom mohli přejít k věci?“ Upřeně na ni hleděl 

sytě hnědýma očima, a dokonce mrkl. Mrkl! V prvních minutách 

pohovoru v ústavu pro choromyslné. Co je ten člověk zač? „Slečno 

Emeraldinová, znám pověst této nemocnice i jejího progresivního 

vedení. Proto jsem k vám byl tak otevřený. Domnívám se totiž, že 

jste vzácný člověk podobného smýšlení.“ 



„A… aha,“ vykoktala Ruth a o krok ucouvla, aby se vzpamato

vala. „Takže se domníváte, že po těch několika hodinách, které jste 

tu strávil, už o naší nemocnici víte dost, abyste mohl vznášet připo

mínky k tvrdé práci vedení i lékařů?“ 

„Neměl jsem v úmyslu vás urazit. Jen navrhnout, abyste si roz

šířila obzory.“ 

„Rozšířila obzory? Pane, já čtu všechny lékařské časopisy o léč

bě šílenství a přidružených duševní poruch, některé z nich neznají 

dokonce ani naši lékaři. A pokud jde o pokrokové a slibné léčebné 

metody pro naše pacienty, tak nenajdete oddanějšího člověka, než 

jsem já. Tak mluvte k věci.“ Ačkoli zvolila ostrý tón, oči jí zářily. 

Každý, kdo ji dobře znal, by okamžitě poznal, že ji tenhle člověk 

zajímá mnohem víc, než dává najevo. 

„Jenže když půjdu přímo k věci, vytratí se moment překvapení,“ 

odpověděl hravě. „Nejdřív si musíte vyslechnout předehru, abyste 

si užila crescendo!“ 

„Symfonie mám ve velké oblibě, ale nikoli ve své kanceláři.“ To

hle divadýlko ji sice popuzovalo, ale přistihla se, že musí přemáhat 

úsměv. „Pane doktore, povězte mi, prosím, proč máte zájem o tuto 

práci a jak byste ji tu chtěl vykonávat. Pak už se potřebuji věnovat 

svým vlastním úkolům.“ 

„Dobrá, povím to tedy jednoduše, když jinak nedáte.“ Usadil 

své pevné tělo do koženého křesla před psacím stolem. „Pokud vím, 

tak jste první nemocnice, která při léčbě pacientů využívá konvulz

ní terapii, je to tak?“ 

„Ano, je. Konvulze navozené metrazolem nám jako metoda mo

difikace chování připadají velmi slibné a první experimenty s něko

lika muži z oddělení trvalé péče vypadají nadějně.“ 



„Ano, ano,“ přerušil ji. „Výhody této terapie dobře znám, sám 

jsem ji pomáhal prosazovat. Oceňuji, že ji používáte, jelikož tím do

kazujete, že jste pochopili základní předpoklad: šílenství nelze vy

léčit psychoanalýzou.“ 

Páni, ten je ale strohý. A arogantní. Přesto si však přála, aby roz

hovor pokračoval. „Teorie doktora Freuda ve mně vyvolávají smí

šené pocity. Předpokládám, že právě jeho jste měl na mysli. Jistě, 

v raném dětství se mohou vyskytnout faktory, které později ovlivní 

pacientovu chorobu, jenomže já jsem viděla mnoho nemocných lidí 

a nevěřím, že stačí si s nimi jenom povídat o minulosti.“ Mému bra-

trovi to zjevně nestačilo, pomyslela si smutně. 

„Ano! Přesně tak. My musíme léčit duševní chorobu, ne se vra

cet k dávným křivdám.“ Odmlčel se, a ačkoli Ruth věděla, že to dělá 

jen pro dramatický efekt, nemohla si pomoct a netrpělivě si popo

sedla, protože se nemohla dočkat pokračování. „Slečno Emeraldi

nová, narazila jste při své četbě na nějakou práci, která se zabývá 

mechanikou mozku?“ 

„Mechanikou… asi tak docela nevím, co tím míníte.“ 

„Aha, to mě nepřekvapuje. Je to poměrně radikální myšlenka, 

kterou americké psychiatrické kruhy zatím nepřijaly, třebaže spoji

tost mezi neurologickým a psychologickým stavem je velmi dobře 

zdokumentována.“ 

Všimla si, že se na ni dívá, a samotnou ji šokovalo, když si uvě

domila, že se jí zrychlil tep. „Doktore Aptere, jak patrně víte, v Eme

raldinově nemocnici nechováme averzi k radikálním myšlenkám, po

kud dovedou zmírnit utrpení našich pacientů a jejich rodin. Naopak, 

lékaře vybízíme, aby sami navrhovali nové postupy.“ 

„Zmírnit utrpení… v tom je právě ten problém, slečno Emeral

dinová.“ 



„Prosím?“ Ruth se naklonila přes stůl a hledala jeho oči. Tolik 

se do nich chtěla zase podívat. 

„Jsem si jistý, že vás vedou dobré úmysly, nicméně lidé jako vy, 

mám na mysli ty, co spravují nemocnice, mrhají časem na utěšování 

a zmírňování symptomů, jenomže pacienti potřebují radikální řeše

ní!“ Vyskočil ze židle a teatrálně zvedl ruce do vzduchu. 

„Radikální řešení?“ 

„Ano! Teď se konečně dostáváme k věci. Dospěl jsem k přesvěd

čení, že v mozku šílence je něco – ve fyzickém smyslu –, co způ

sobuje chorobu, tedy minimálně v těch nejzávažnějších případech. 

A jsem si jistý, že pokud se tím budeme opravdu zabývat, dokážeme 

tyto abnormality najít a odstranit. Pacient pak bude moci opustit ne

mocnici a zařadit se zpátky do společnosti. Natrvalo.“ Znovu se na 

ni zadíval a ona byla tentokrát tak uhranuta jeho zápalem i nečeka

nou upřímností, že nedokázala odvrátit zrak. Usmál se a pokračoval: 

„A já o to hodlám neúnavně usilovat, slečno Emeraldinová, protože 

vím, že to je úkol, pro který jsem se narodil.“ 

Ruth si ho pozorně a zamyšleně prohlížela. Není hezký, ales

poň ne v tradičním smyslu toho slova. Nos má v poměru k obličeji 

až moc velký, bradu spíš protaženou než hranatou (což ještě zdů

razňuje ta bradka) a není ani moc vysoký. Přesto ji uhranul. Doktor 

Robert Apter v sobě měl cosi, co v ní vyvolávalo touhu pomoci mu 

dosáhnout všeho, co si předsevzal. Srdce se jí rozbušilo. Jakmile se 

trochu uklidnila a vymanila z kouzla, jímž ji očaroval, začala pře

mýšlet o jeho slovech. „Doktore Aptere, vaše teorie je fascinující, ale 

zajímalo by mě, jak chcete ty mozky zkoumat?“ 

„Inu, pokud jste si o mně něco přečetla, tak víte, že jsem se ně

kolik posledních let podílel na výzkumu v jednom evropském zaříze

ní. A myslím si, že Emeraldinova nemocnice je díky svým vztahům 



s akademickou obcí newyorkské lékařské fakulty ideálním místem 

pro zřízení nové výzkumné laboratoře. Zde budu mít přístup jak 

k živým pacientům, jejichž chování budu moci studovat, tak k mrt

volám, které potřebuji pro samotnou práci.“ 

„Mrtvoly?“ 

„Ano, jistě,“ přitakal nevzrušeně a podíval se na Ruth, jako by se 

ho právě zeptala, zda se v předpovědi počasí mluvilo o dešti. „Musím 

zkoumat mozky mrtvých, lépe řečeno bývalých pacientů. Díky po

věsti vaší nemocnice a spolupráci s fakultou nebude problém sehnat 

vzorky, které potřebuji. Jsem si jistý, slečno Emeraldinová, že jak

mile jich prozkoumám dost, přijdu na to.“ Vstal, došel až k ní a upře

ně se jí zadíval do očí. „Popravdě, nepřestanu, dokud to nedokážu.“ 

Ruth si uvědomila, že zadržuje dech. Zhluboka se nadechla, 

obešla stůl a postavila se před tohoto cizího muže. Jakmile jí došlo, 

že je vyšší než on, rychle se opřela o okraj stolu, aby mu hleděla pří

mo do očí. 

„Doktore Aptere…“ 

„Říkejte mi Roberte, prosím.“ 

„Doktore Aptere,“ zopakovala rázně, „jestli máte pravdu, mohlo 

by to znamenat revoluci v péči o duševně choré.“ 

„Ano, slečno Emeraldinová, obrovského potenciálu této práce 

jsem si velmi dobře vědom. Takže se vás ptám: Chcete, aby se tato 

nemocnice stala místem, které tuto revoluci umožní? Mohli bychom 

se zapsat do historie.“ 

Ruth cítila, že se červená. Nehledě na svůj původ, anebo možná 

právě kvůli němu, byla Ruth dost samotářská a tajnůstkářská. Vy

chovali ji tak, aby nedělala rozruch a neusilovala o pozornost, tak

že vedla svůj život v tichosti a ústraní a svou práci nevystavovala 

na odiv. Po zásadním zvratu v léčbě duševně chorých však zoufale 



toužila. Ano, udělá cokoli, naprosto cokoli, aby se tato revoluce po

dařila. Představa, že by záměrně usilovala o věhlas své nemocnice, 

jí však připadala odporná. Sláva není jejím cílem. Jde jí o pokrok, 

lepší léčbu, uzdravení. Doktor Apter nemohl vědět, jak zoufale po 

tom touží, zjevně to ale nějak vycítil. 

Ruth už vedla mnoho přijímacích pohovorů, ale žádného ucha

zeče nepřijala hned. Vlastně k tomu ani neměla pravomoc. Tenhle 

člověk byl však jiný. Jeho arogance jí sice připadala nesnesitelná, 

ale jeho zápal byl inspirativní. „Doktore Aptere, povězte mi prosím 

konkrétně, co budete pro svůj výzkum potřebovat. Ráda bych vám 

totiž u nás nabídla místo. S okamžitou platností.“ 

Po mnoha letech nadějí do jejích dveří konečně vstoupil člověk, 

který možná objeví nový lék. Nemohla riskovat, že ho ztratí. 


