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přeložila Lucie Secká



S láskou věnováno Hot Tub Girls



PROLOG

Když se dítě opět probudí, panuje už tma. Ve škvíře mezi zá-
věsy prosvítá zpoza mračen mléčná zář měsíce. Všude vládne 
klid a ticho. Jako před bouří. Děvčátko naslouchá chrčení 
vlastního dechu.

V místnosti se nic ani nepohne. V záři měsíce shlíží ze 
zdi v obestření stínů sádrový žehnající Ježíš. Děvčátko chce 
maminku, jenže ta je mrtvá. Zbyl mu po ní jen malý srdcový 
medailonek, který si potají schovává pod polštářem.

„Tatínku?“ zvolá nesměle. Nikdo mu neodpoví. Nastraží 
uši, ale neslyší nic, ani otcovo chrápání, ani ťapkání jeho 
malého teriéra Tripa na linu v přízemí.

Je úplně samo.
Děvčátko se s námahou posadí a vymotá končetiny z pro-

vlhlého povlečení. Krk jako by mu rozřezali žiletkami, ztvrdlé 
uzliny má jako dvě nateklé boule. Sklenice sice stojí u postele, 
ale lahev s limonádou, kterou přinesla paní deVillarsová, stojí 
pod Ježíšovým bedlivým zrakem na komodě na druhé straně 
místnosti. Pomalu a s opatrností vysune nohy z postele. Pod 
chodidly mu zavrzají teplá, zprohýbaná prkna. Děvčátko hoří 
tak, že by se klidně mohlo roztavit jako vosková svíčka, ale 



přitom se třese zimou. Zpocená noční košilka se mu lepí na 
kůži.

Přejde k oknu, které je ve snaze přivést do pokoje ales-
poň nějaký závan chladného vzduchu otevřené už celé týdny. 
Ruce položí na římsu. Venku vládne hustá, lepkavá čerň noci. 
Vzduch je prodchnutý vůní racčího peří a mořských řas vy-
plavených na bahnitý břeh a vysušených na slunci. V dáli na 
vodě poblikávají světla lodí.

Mezi mraky se ze své skrýše zjevuje měsíc: jako by někdo 
na vlhké nebe nakreslil křídou půlměsíc a pod něj nacákal 
kaňky velšských vrcholků. V měsíčním svitu si děvčátko všim-
ne, že se na břehu něco hýbe. Někdo tam je. Ve svém horeč-
natém stavu si na chvíli myslí, že je to jeho matka. Srdce mu 
zaplesá, i když hluboko uvnitř ví, že to nemůže být pravda. 
Sleduje, jak postava přijde k moři, napřáhne paži a cosi zaho-
dí do dálky; když se to něco dotkne hladiny, tiše to žbluňkne. 
Ten někdo tam ještě chvíli stojí, zírá na moře, dokud se měsíc 
znovu neschová, pak se otočí a zmizí zpátky do stínů.



1

ČTVRTEK

Na planinách, kde do mořské zátoky ústilo několik říček, tan-
čil větřík a pohrával si s rozčepýřenými chocholkami rákosí 
lemujícího říční břehy. Marnie Morahanová se vracela po 
cestě ve společnosti dvou psů: své milované Tessy a jednoho 
bestiálně vyhlížejícího tvora, kterému Jenna v útulku dala 
jméno Mister. Měl krátké nohy a hruď tak vyboulenou, že se 
při chůzi spíše jen kolébal. Hlavu i krk měl zjizvené a zne-
tvořené ještě z dob, kdy si na něm ostatní bojoví psi trénovali 
své tesáky. O jedno ucho přišel úplně a to druhé připomínalo 
potrhaný list po útoku slimáků. Na prošedivělém čumáku měl 
pro vlastní dobro náhubek jako z Mlčení jehňátek. Kdyby se 
k němu nějaký pes dostal moc blízko, Mister by mu šel po 
krku. Své poslední varování už dostal při minulém útoku – 
další agresivní výstup by byl jeho poslední.

Marnie měla ráda všechna zvířata, dokonce i ta, která v li-
dech lásku nevzbuzovala, zrovna jako Mister. Právě taková 
měla úplně nejradši. To s lidmi měla problém, nedůvěřova-
la jim. Bylo to však oboustranné. Většina z nich ji měla za 



podivínku, co nosí staré černé hadry a těžké boty, je samé 
tetování a piercing a hlavu má vyholenou skoro až na pleš. 
K tomu se tváří jako kakabus, věčně zírá do země a nestýká 
se s nikým kromě své nejužší rodiny, Jenny a klientů, kteří 
jí vodí psy na výcvik. A jak pořád mlčí jako zařezaná! Marnie 
věděla, že se o ní mluví jako o ztraceném případu, i hůř. Ale 
nijak ji to netrápilo, byla na to zvyklá. Nikdy v životě nikam 
nezapadala. Někdy ji trápilo, že by tím mohla uškodit své dce-
ři Lucy, že by dcerku kvůli ní mohli začít dokonce šikanovat. 
Naštěstí ale byla Lucy jako sluníčko, měla spoustu kamarádů 
a ve škole platila za hvězdu. Svou matku brala takovou, jaká 
byla, a od ostatních očekávala to samé. Lucy bylo jasné, že 
pravděpodobnost, že se matka změní, je asi stejně tak vysoká, 
jako že krávy začnou létat – Marnie lidi prostě nepotřebovala 
a oni nepotřebovali ji.

Cesta byla samý kámen a díra plná zakalené dešťové vody. 
Omšelé pruhy zelené trávy byly nasáklé vodou tak, že by 
se daly ždímat. Cestu z obou stran lemoval živý plot, který 
opadal už před několika měsíci a nyní byl jen samá zčerna-
lá haluzka. Nad ním se tyčily větrem ošlehané, pokroucené 
větve stromů, jimž jako by v ohbí rašilo jmelí. V zatopených 
klikatých kolejích, které na polích vyjel pluh, se odráželo 
světlo.

To ráno se vysoko na zimním nebi honila mračna. Hejno 
čejek prudce vzlétlo a vrhalo bílé a záhy černé odlesky. Tessy 
se zastavila, aby očuchala hromadu trusu, zatímco Mister 
upřel na Marnie své zmatené zarudlé oči bojového šampiona, 
kterému bylo kouzlo čmuchání cizí.

Marnie si sáhla do kapsy svého starodávného kabátu a vy-
táhla z něj hrst sušených sardinek. Jednu přes košík nabídla 
Misterovi, ale ten se stáhl – myslel si, že na něj Marnie určitě 
jen něco zkouší a že bude následovat trest. Marnie hodila 
pamlsek na zem. Mister na něj zíral, ale nehnul se ani o píď.

Co ti to provedli? říkala si Marnie. Co ti to jenom udělali?



Mister zastrčil pahýl, který mu zbyl z ocasu, mezi zadní 
nohy a roztřásl se.

Šli dál, Tessy se vrhla na koroptev, která se schovávala 
u paty živého plotu, přičemž divoce vrtěla svým dlouhým 
kokršpanělským ocasem. Koroptev zaskřehotala a neohraba-
ně zatřepotala křídly, až z ní létalo rudé peří. Trojice opatrně 
přešla přes pražce nad struhou olemovanou vysokým stříbři-
tým rákosím a došla až na konec pěšiny. Marnie si připnula 
Tessy zpátky na vodítko, poté otevřela branku a všichni spo-
lečně vešli dovnitř.

Nalevo nyní měli starou zeď, která obíhala zahradu domu 
rodiny deVillarsových, třípatrové gotické vily, která se ofi-
ciál ně nazývala Blackwater, ale místní v Severn Sands jí pře-
zdívali Palác. Napravo stál starý prázdninový kemp Channel 
View, který kdysi spravoval Marniin otec a kde Marnie jako 
dítě trávila každou volnou chvilku. Dnes už to ale kemp ne-
byl. Bylo to staveniště.

Kde na poli kdysi jeden vedle druhého stávaly karavany, už 
téměř celý měsíc rozrývaly zem buldozery a bouraly základy 
starého zábavního parku a kolotočů. Starodávný živý plot, 
jenž dříve obíhal celý kemp, byl tentam a místo něj oploco-
valy místo kovové zábrany, na nichž visely cedule s nápisem 
Zákaz vstupu. Marniino staré hřiště byla nyní jen kupa cihel 
a plastových trubek. Stará jabloň, kterou na Marniin nátlak 
dělníci ještě minulý týden slíbili nepokácet, teď ležela na zemi 
s vyvrácenými kořeny, připomínajícími obří zabahněný strup, 
a větvemi bezmocně trčícími vzhůru. Marnie za to dělníky 
v duchu proklela. Jako malá šplhala po jejím kmeni a scho-
vávala se nahoře v listoví. Znala každou její větev, každý hr-
bolek i úchyt. Jabloň jí bývala přítelem – a těch Marnie měla 
jen poskrovnu.

„Ten strom už stejně umíral,“ řekl stavbyvedoucí Gabriel 
Romanescu, když ho s tím Marnie konfrontovala. „Zdravej 
strom by k zemi tak snadno nešel.“



Marnie na strom upřela pohled – větve, které jí bývaly 
náručí, nyní připomínaly jen zpřelámané kosti.

„Mrzí mě, že vás to tak sebralo,“ dodal Gabriel v pokusu 
vyplnit nastalou chvilku ticha, o což se při hovoru s Marnie 
snažil zpravidla každý. „Stromy kácím nerad, ale někdy holt 
není zbytí.“

Když se teď Marnie přiblížila ke starému vchodu do kem-
pu – štěrkové cestě prorostlé plevelem, nad níž se v půlkru-
hu tyčila polorozpadlá cedule s jeho názvem –, najednou si 
uvědomila, že něco je jinak. Čelisti zemních strojů stály bez 
hnutí, motory vypnuté. Na místě, kde kdysi stávaly kolotoče, 
se v reflexním pracovním oblečení srocovali dělníci. Sálala 
z nich nejistota, kterou dále umocňovalo nastalé ticho.

Marnie dala psům mlasknutím povel, aby se jí drželi u no-
hou. Gabriel Romanescu v reflexním oblečení a helmě, fárač-
ky celé od bláta, stál vedle policejního auta zaparkovaného 
u východu. V ústech mu hořela ubalená cigareta, jejíž kouř 
mu šel přímo do přimhouřeného oka. Obě ruce zaměstná-
val datlováním zprávy na mobilu. Když se Marnie přiblížila, 
vzhlédl, ale pak oči zase sklopil.

Marnie se zastavila kousek od něj. Nemusela říkat vůbec 
nic – hned mu bylo jasné, že jí vrtá hlavou, co se stalo a proč 
se nepracuje.

„Nemůžu vám nic říct,“ řekl, aniž odtrhl oči od telefonu. 
„Je to důvěrný.“

Marnie vyčkávala. Gabriel pohlédl nejdříve na ni a potom 
zpátky na telefon. Vytáhl si cigaretu z úst, prohlédl si ji a po-
hodil do bahna.

„Na místě, kde bývaly kolotoče, jsme našli zakopaný ně-
jaký kosti,“ řekl. „Myslíme si, že jsou lidský.“ Na chvíli se 
odmlčel a opravil se: „Je to na nich jasně vidět. Ale nemáme 
o tom mluvit. Všechno se to musí řešit přes ústředí.“

Marnie mlčela. Od moře přivanul chladný vánek. Přimhou-
řila proti němu oči.



„Snad jsou ty kosti starý,“ dodal Gabriel. „Snad tu už pár 
stovek let leží. Do pohřebišť jsme už párkrát kopli. Jednou 
jsme našli nějakej starověkej hřbitov. Univerzity se z toho 
mohly zvencnout. Museli jsme zastavit práce.“

Marnie se přes Gabrielovo rameno zahleděla do prázdni-
nového kempu a uviděla ho ve světle jeho původní slávy: plný 
lidí, barev a hlaholu, děti hrající mezi karavany kriket, kou-
řící grily, hrající tranzistoráky, smích, pokřikování a cákání 
vody v bazénu. Viděla, jak k ní kráčí Alice Langová, mladá 
žena z karavanu 49, ve svých citronově žlutých letních šatech, 
blond vlasy s tmavými odrosty sepnuté tak, aby jí nepadaly do 
tváře, mašle na espadrilkách do kříže ovázané kolem lýtek.

Ačkoliv Gabriel stále mluvil, Marnie ho už neposloucha-
la. Za zády se mu usmívala Alice, mávala na Marnie, ale ta 
jí pozdrav oplatit nemohla, neboť v rukou třímala plastový 
koš s Aliciným prádlem. Toho dne bylo parno, slunce pražilo 
a rozzařovalo flitry na šarlatových šatech, které ležely v koši 
úplně nahoře. Byl to den na konci srpna před téměř pěta-
dvaceti lety. Marnie Morahanová, které bylo deset let a dva 
měsíce, byla nemocná, a třebaže to tehdy ještě netušila, právě 
se chystala Alice zradit. A už nikdy nebude mít šanci svou zra-
du odčinit, protože právě onoho dne Alice Langová zmizela.
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Will Jones byl ve vlaku o jednom vagonu, jedoucím ze stanice 
Bristol Temple Meads do stanice Severn Sands, jediným pa-
sažérem. Seděl u okna, pohupoval nohama, bolela ho hlava 
a cítil se mizerně.

Do svého rodného města se vracet nechtěl, ale dlužil to 
Alice. Kdysi jí slíbil, že by pro ni udělal cokoliv, a myslel to 
tehdy upřímně. Pořád to myslel upřímně. S Alice nikdy ne-
měl na vybranou. Téměř čtvrt století zcela propadal bezna-
ději, ale nyní si předsevzal jasný úkol: dohnat jejího vraha 
ke spravedlnosti.

Díval se, jak na něj z umazaného okna zírá jeho vlastní 
odraz, zatímco se ubíhající krajina za sklem zplošťovala. Alice 
byla mrtvá. Této skutečnosti se už nedalo dál vyhýbat. Kdesi 
hluboko v sobě tušil, že už se Alice nikdy nevrátí, ale dokud 
pro její smrt nebyl jediný konkrétní důkaz, maličká naděje 
v její návrat v něm přece jen přežívala. Ještě do dnešního dne 
si stavěl vzdušné zámky, hledal její tvář mezi pasažéry v me-
tru, představoval si jejich náhodné setkání v restauraci nebo 
v parku, k němuž si sepsal následující scénář: Alice? – Wille? 



Panebože, jsi to vážně ty? Snil o jejich společné budoucnosti. 
Teď byl ale plamínek jeho naděje zadusán. Alice byla mrtvá, 
sprovozena ze světa tím nejkrutějším způsobem – vraždou. 
A Willa už stravovala jen jediná touha: dohnat Guye deVillarse 
ke spravedlnosti.

Protože to Guy zabil Alice.
Will ho vždycky podezříval. A teď o tom už neměl sebe-

menších pochyb.
O nálezu Aliciných ostatků ho informoval Tony Costello, 

Willův starý kamarád z vysoké školy. Tony, policejní detektiv 
pro oblast Avonu a Somersetu, o Willovi a Alice věděl – stej-
ně jako všichni Willovi kamarádi i on slyšel příběh o jejich 
společně stráveném létě snad stokrát. Věděl, že Willa nějakou 
dobu podezřívali z toho, že Alice ublížil. Přestože se našel svě-
dek, který tvrdil, že tu noc, kdy Alice zmizela, ji viděl kráčet 
samotnou směrem k moři, na Willa se ukazovat nepřestalo. 
Když policie od vyšetřování upustila, Will se snažil vrátit svůj 
život do normálních kolejí. Ale hanba z podezření, že ublížil 
dívce, kterou miloval, ani zášť k těm, co jej obviňovali, z něj 
nikdy nevyprchala. Stejně jako zármutek z jejího odchodu. 
Tonymu bylo nadmíru jasné, že Willova kariéra i vášeň pro 
nevyřešené zločiny měly své kořeny právě v jeho posedlosti 
záhadou jménem Alice.

U zprávy, kterou mu dnes ráno Tony telefonoval, nešlo 
chodit kolem horké kaše, a tak se o to ani nesnažil.

„Říkal jsem si, že určitě budeš chtít vědět,“ řekl Willovi 
po pár zdvořilostních frázích, „že v Severn Sands vykopali 
lidské ostatky.“ Na chvíli se odmlčel a poté dodal: „Ostatky 
mladé, drobné ženy.“

Willovi vyschlo v hrdle. Olízl si rty a snažil se zklidnit dech.
„Wille? Jsi tam?“
„Ano. Jo. Jsem tu. Už je… už ji identifikovali?“
„Ještě ne.“
„Takže nevíte…“



„I když to zatím nemůžeme potvrdit se stoprocentní jis-
totou, všechno nasvědčuje tomu, že to Alice Langová bude.“

Následovalo dlouhé ticho.
„Kde?“ zeptal se Will konečně. „Kde v Severn Sands ji 

našli?“
„V tom starém prázdninovém kempu. Konkrétně na místě, 

kde stávaly kolotoče.“
Will zasténal. Napřáhl volnou ruku, aby neztratil balanc.
„Vím, že je to pro tebe těžký, kámo,“ řekl mu Tony soucit-

ně, „ale aspoň konečně dojde klidu. Konečně se to vyřeší.“
Will se dlaní opíral o černé kachličky v kuchyni. Předsta-

voval si, jak se Alicino tělo choulí v hrobě, jak její bledá kůže 
v měsíčním světle kontrastuje s tmavou půdou.

Tony pořád ještě mluvil.
„U krčních kostí byl stříbrnej řetízek. Jeden z přívěsků 

je písmeno A. Další je malá stříbrná vlaštovka. Neříká ti to 
něco?“

Will si vybavil, jak ten maličký kovový ptáček hnízdil ved-
le písmena A v Alicině krční jamce, jak se jí vyjímal na snědé 
kůži a blýskal se na slunci. Vzpomněl si, jak se ho dotkla prs-
ty, otočila se na něj a řekla: „To je dokonalý, Wille!“

„Wille?“ ozval se Tony. „Wille? V pohodě, kámo? Jsi v po-
hodě?“

≈ ≈ ≈

Tony se mu dovolal zrovna ve chvíli, kdy byl Will doma a při-
pravoval své přítelkyni Saoirse espresso. Saoirse pracovala 
v nakladatelství – tak se potkali – a většinou dojížděla do kan-
celáře přes celý Londýn. Včera ovšem nejspíš chytila nějakou 
chřipku, a tak se rozhodla, že dnes bude pracovat z domu. 
Za běžných okolností by se Will mohl sebrat a nikomu nic 
neříct, ale když v bytě byla Saoirse, musel přiznat, že si balí 
věci, protože se vrací do Severn Sands.



„Proč?“ zachraptěla a přitiskla si k nosu kapesník, zatímco 
Will cpal nabíječku na notebook do boční kapsy batohu. „Proč 
se tam vůbec vracet? Vždyť se tím nic nezmění.“

„Musím tam být, tam, kde k tomu došlo, jedině tak o tom 
budu moct psát.“

„Proč nemůžeš psát odsud?“
„Protože by to nebylo autentický.“
Saoirse na něj vrhla pochybovačný pohled. Okraje nosních 

dírek měla zrůžovělé.
„Musím tam být, dlužím to Alice,“ dodal Will.
„Dlužíš to Alice?“
„Ano.“
Saoirse se kousla do rtu, aby o Alice nepronesla něco ne-

pěkného. Stejně jako ostatní Willovy bývalé přítelkyně si i Sa-
oirse myslela, že by měl na Alice zapomenout a jít dál, ale 
vzhledem k odvíjející se tragédii ho těžko mohla ještě popi-
chovat. Místo toho mu věnovala zasmušilý pohled. Upřímně, 
nevypadala zrovna nejlépe, byla bledá a měla skleněné oči. 
Na parapetu se kouřilo z hrnku kávy. Willovi bylo jasné, že 
se ho Saoirse sotva dotkne. Byla to jedna z věcí, které ho na 
Saoirse vytáčely: neustále dělala pití nebo se ho dožadovala, 
ale nikdy je nevypila. Will ustavičně vyléval do dřezu zpola 
plné hrnky vystydlé kávy.

„Ty nejedeš pryč kvůli Alice. Ty si chceš odpočinout ode 
mě, viď, Wille?“ řekla.

„Cože?“
„Děláš to samý jako vždycky, když jde do tuhýho: radši od 

toho dáš ruce pryč, než aby ses tomu postavil čelem.“
„Ježiši, Saoirse, tohle s tebou nemá nic společnýho.“
„Vím, že poslední dobou to bylo složitý, ale…“
„Saoirse…“
„… každej pár má svoje tmavý a světlý chvilky. Proč rad-

ši nezůstaneš, probereme to a zkusíme to vyřešit a nějak se 
pohnout dál.“



„Prosím tě, Saoirse! Jak to vůbec můžeš říct? Alice je 
mrtvá!“

Následovalo několik vteřin ticha. Slyšel, jak Saoirse při 
dýchání píská v plicích. Pokračoval v balení a strkal věci do 
batohu.

Zkusila na to jít jinak. „Co když mám nějakou vážnou ne-
moc?“

„Máš přece telefon. Ciara a Finn jsou tu do deseti minut.“
„Nechápu, že mě tu necháš v takovýmhle stavu samotnou.“
„To dáš,“ ucedil Will.
Saoirse se k němu otočila zády a vykráčela z místnosti, 

práskla za sebou dveřmi a Willa se na chvíli zmocnil pocit 
viny, který ovšem nebyl natolik silný, aby se vydal za ní. Byli 
spolu osmnáct měsíců, což představovalo jeden z nejdelších 
Willových vztahů. Poslední dobou Willa zachvacoval dusivý 
pocit, který obvykle míval, když se schylovalo k rozchodu. 
Když se takový pocit dostavil, nemělo už cenu tu agonii dál 
prodlužovat. To už to Will a xy měli spočítané a mohli se klid-
ně každý vydat svou vlastní cestou. Svou emocionální energii 
nyní potřeboval investovat výhradně do Alice a jejího vraha. 
A nechtěl, aby se mu jeho city k Saoirse či ke komukoliv ji-
nému pletly do cesty.

≈ ≈ ≈

Ve zlomku vteřiny Willovy myšlenky utekly zpátky k Alice.
Ačkoliv byla pryč, přišla mu tak přítomná, jako by seděla 

ve vlaku vedle něj, ta malá neposeda, všechny ty náramky, 
náušnice, lenonky, řetízek na noze, tetování. Co s tím všu-
dypřítomným, dotírajícím, vysmátým přízrakem bude nyní? 
To zmizí? A pokud ano, tak co zbyde Willovi? Co zbyde z něj?
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Pravdivost teorie, že Alice utonula, utvrdily její šarlatové šaty 
nalezené na břehu zátoky. Uvěřila jí i Marnie.

Na pobřeží chodívala jako dítě často a házela do vody kvě-
tiny. Když zavřela oči a soustředila se, měla neochvějný pocit, 
že je jí Alice nablízku. Sem tam dokonce v proměnlivé mlze 
nad zátokou i v odrazech na její hladině viděla Alicinu tvář. 
Často se jí o Alice zdávalo – v jejích snech bylo moře i Alice 
jedno a totéž. Dokázalo ji to určitým způsobem ukonejšit. 
Pokud byla Alice součástí zátoky, pak stále existovala – ne-
odešla docela.

Ale nic z toho nebyla pravda: ani pocity, ani vidiny, ani 
sny. Alice kemp nikdy neopustila. Nechali ji tam ležet jako 
smetí, jako bezvýznamné nic.

U cesty kousek od křižovatky s cestičkou, která by Mar-
nie a psy dovedla domů, zastavilo velikánské vínové auto. 
Dveře na straně spolujezdce se otevřely a vystoupila z nich 
blonďatá žena.

„Promiňte,“ zvolala, „můžu vás na chvíli zdržet?“
Marnie se zmocnila obvyklá panika – jak vykomuniko-

vat, že ze sebe nedokáže vypravit ani hlásku? S blondýnou 



ale navázala oční kontakt, a tak už nešlo předstírat, že si jí 
nevšimla. Čekala, až k ní žena dojde. Byla nádherná, výraz-
ně nalíčená. Na rty se jí lepily pramínky vlasů. Odhrnula je 
pryč a usmála se, ale zároveň si Marnie přeměřila od hlavy 
až k patě, aby ohodnotila její vzhled a zaškatulkovala si ji. 
Tak kterou nálepku jí přisoudí tentokrát? Gotička? Křupan? 
Podivín?

„Strašně moc se omlouvám, že vás otravuju,“ spustila žena 
a upřímnost svých slov ještě podtrhla široce rozevřenýma 
očima, „já jsem Xena Willsová z televizních novin. Snažím 
se najít někoho, s kým bych mohla udělat rozhovor o tom 
starém prázdninovém kempu Channel View. Neznáte něko-
ho takového?“

Marnie zakroutila hlavou.
„Aha…“ úsměv se ženě na několik okamžiků z tváře vy-

tratil, ale záhy se opět rozzářil. „Vy venčíte? Tak to musíte 
být místní! Jste tu místní? Ano? Paráda! A nechtěla byste být 
v televizi? Upřímně to nezabere víc než pět minut, položím 
vám jednoduché otázky a budeme vám nesmírně vděční.“ 
Usmála se, co nejpřesvědčivěji to šlo. Marnie ustoupila o krok 
dozadu. Měla stažené hrdlo jako vždy, když se s ní snažil 
bavit někdo cizí. Dotkla se rtů a zakroutila hlavou s nadějí, 
že ji žena pochopí.

„Copak je?“ zeptala se jí žena. „Co se děje? Vy nerozumíte 
anglicky? Ach! Vy jste hluchá?“

Marnie přikývla, protože to tak bylo jednodušší, pak 
se otočila a odkráčela spolu se psy pryč. Žena se nevěřícně 
uchechtla, načež řekla něco svému kolegovi. Marnie zaslechla 
jen slovo mešuge.

Ty myslíš, že tu s tebou bude někdo mluvit? Tak to hodně 
štěstí, pomyslela si Marnie.

V Severn Sands se stále povídalo o tom, co se dělo, když 
se do města po zmizení Alice Langové nahrnuli novináři, 
i o tom, jaké pak vycházely titulky.



Tina Trussová, která v Channel View uklízela na poloviční 
úvazek, poskytla rozhovor sympatickému mladému muži, 
který tvrdil, že je na volné noze, ale nakonec se z něj vyklubal 
redaktor plátku News of the World. Tina v rozhovoru vyžvanila 
všechny klepy, které se o Alice Langové a kempu kdy doslech-
la. To dalo vzniknout reportážím o vyměňování manželek, 
provizorních bordelech a prostitutkách pronajímajících si 
karavany, v nichž během letní sezony „obšťastňovaly kun-
šafty“. Místní to Tině nikdy neodpustili, i když se dušovala, 
že ji napálili a že její slova vytrhli z kontextu.

Marnie s Tinou dokázala soucítit jen do určité míry. Poté, 
co rozhovor vyšel v novinách, si nechali Trussovi nainstalovat 
nová okna a přední fasádu domu si nechali obložit umělým 
kamenem, který se v ulici plné hrubých omítek výrazně vy-
jímal. Pokaždé když Marnie procházela kolem (ačkoliv se 
Trussovi už dávno odstěhovali), vzpomněla si na ty hrůzy, 
co Tina o Alice navykládala, i na to, jak její zrada zahanbila 
celé město.
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Čím víc se Will blížil k Severn Sands, tím intenzivnější se ho 
zmocňovala panika. Byl by udělal cokoliv pro to, aby mohl 
Alicině příběhu obstarat šťastnější konec. Za jeden jediný 
den, jedinou hodinu, dokonce i jedinou minutu s ní by se 
vzdal celého zbytku svého života.

Kéž by se jen tehdy choval jinak. Kéž by jen tolik nežárlil.
Will chápal, že se mu nyní naskytla poslední příležitost, 

aby vše napravil. Na to, aby se zbůhdarma oháněl obviněními, 
nebyla vhodná doba. Musel se soustředit na fakta. Forenzní 
důkazy už tam dávno nebudou, a tak bude muset najít jiný 
způsob, jak dokázat, že za smrt Alice Langové je zodpovědný 
Guy deVillars.

Ne že by Will neměl dost času si svou strategii řádně promy-
slet. V hlavě už přes dvacet let spřádal plány, že o Alice napíše 
knihu. Už měl i název: Dívka z karavanu 49. Kniha bude přiro-
zeně začínat objevem z dnešního rána a končit popisem soud-
ního procesu s Guyem deVillarsem. Až soud uzná Guye vinným 
z vraždy, Will bude u toho. Teprve pak se to celé uzavře.

Teď ho ale čekala práce. Vzhledem k absenci hmatatelných 
stop i ke skutečnosti, že policie začínala od píky, si důkazy 



bude muset sehnat Will sám. Když Alice pobývala v Severn 
Sands, znali ji i jiní lidé. Pan a paní deVillarsovi, Guyovi rodi-
če a vlastníci prázdninového kempu, by sotva prozradili něco, 
co by mohlo jejich syna usvědčit, ale Willově matce Angharad 
paměť ještě výtečně sloužila. Zrovna byla na Mallorce. Stačilo 
jen zvednout telefon.

Byli zde ještě dva další klíčoví svědci: správce parku John 
Morahan a jeho dcera Marnie.

Marnie.
Když na ni Will pomyslel, zmocnil se ho nepříjemný pocit. 

Vlastně dva. Stud a vina. S Marnie Morahanovou se vpravdě 
už nikdy nechtěl setkat.

Aby se nějak rozptýlil, začetl se do titulků novinových člán-
ků, které si za ta léta vystřihl a uschoval.

V zábavním parku zmizela mladá žena.
U karavanu, v němž pohledná Alice přebývala, byly slyšet 
„zvýšené hlasy“.
Naše problematická dcera: zpověď Aliciných rodičů.
Alice mluvila o sebevraždě: odhalení spolužačky.

A nejnovější z nich:

Záhada v prázdninovém kempu: Jaký osud doopravdy 
potkal Alice Langovou?

Jednalo se o článek inspirovaný prostředníkem, jenž tvr-
dil, že Alice svou smrt v zátoce nafingovala a utekla s bandou 
kočovníků. Taková teorie už tu jednou byla.

Zítra v novinách vyjdou další články, další spekulace. Do-
plní je obrázky, které v redakci naaranžují tak, aby vedle sebe 
stály snímky staveniště a přelidněného, hédonistického parku 
z dní jeho největší slávy. A jako metaforu životní cesty dají do 
pozadí most přes řeku Severn. Lidé, co Alice neznali, si k ní 



budou na internetu vyhledávat obrázky a informace. Budou 
o ní psát komentáře – některé budou soucitné, jiné zas kri-
tické, další kruté. Budou si dělat vlastní domněnky a úsudky. 
Budou se chovat, jako by jim Alice patřila, i když ona nepa-
třila nikomu. Její pravou podstatu chápal jenom Will Jones.

V telefonu měl uloženou její fotku, která se mu líbila ze 
všech nejvíc. Seděla na ní na schodu před dveřmi do karava-
nu 49 a mezi koleny měla cedník. Trhala stopky jahodám, 
které jí na své zahrádce natrhal John Morahan. Dívala se na 
Willa zpoza rámečků svých slunečních brýlí s hravým výrazem 
ve tváři a s rukama ověšenýma náramky. Na sobě měla biki-
ny v barvě mandarinek, v nichž vynikalo její tmavé opálení 
a ladná, drobná postava. Willovi se fotka nelíbila proto, že 
byla sexy – přestože rozhodně byla –, ale protože Alice tak 
vystihovala. Hravou, živelnou, šťastnou.

Když ji takto vyfotil, byli už milenci. Alice a Will. Milovali 
se. A to odpoledne, to jahodové odpoledne, se Will díval, jak 
si Alice ze špiček prstů olizuje ovocnou šťávu, a přemítal, jak 
je možné, že se mu z toho všeho štěstí nerozskočilo srdce. 
Už nikdy totiž nezapomene na to, jak Alice na tvář dopadal 
sluneční svit, jak si za ucho zastrčila pramínek vlasů, ani na 
tu přesladkou chuť jahod, kterou jí vzal.

Bylo to dokonalé, ostatně jako všechny jejich společně 
trávené chvíle. Tedy dokud se mezi ně nezačal vměšovat Guy 
deVillars a všechno nezkazil.

Tři týdny – ode dne, kdy Alice přijela do prázdninového 
kempu Channel View, téměř až do jejího zmizení – žil Will 
ve stavu nádherného napětí. Pomalu nespal, převaloval se 
pod peřinou sem a tam v chatě, kde bydlel spolu s matkou, 
zatímco ona, Angharad, chrápala na druhé straně zdi. Dny 
byly k zalknutí, a tak chodil běhat až za svitu měsíce a přes 
zákaz plaval v místním bazénu. Během dnů přerýval květinové 
záhonky paní deVillarsové, třebaže půda byla suchá a tvrdá, 
a pak postával u zátoky a házel kameny do vody, hlavně aby 



se zbavil tlaku, který v něm kvůli Alice rostl, aby se unavil 
a dokázal usnout. Celé tři týdny nemyslel na nic jiného než 
na ni, byla v každém jeho snu. Každou vteřinu dne mu za-
plňovala touhou jako neukojitelnou žízní, jako svrběním, 
jako bolestí, jako vtíravou písničkou. Tři týdny se nacházel 
ve stavu na pomezí blažených muk a mučivé blaženosti, které 
byly buď nebem, nebo peklem, ale nic mezi tím, a celou tu 
dobu na Willovo štěstí šlapal jenom Guy deVillars a to, jak 
na Alice zíral a jak se k ní snažil vlísat a vstoupit mezi Willa 
a dívku, kterou miloval.

Za Willovu hádku s Alice toho posledního večera mohl 
Guy. To kvůli němu se rozešli ve zlém.

Will ve skutečnosti nikdy nevěřil tomu, že se Alice utopila, 
a to ani poté, co paní deVillarsová našla Aliciny šarlatové šaty 
na břehu zátoky. Alice by to nikdy neudělala. Snazší pro něj 
bylo věřit, že utekla s těmi kočovníky. Sice uznával, že Alice 
bojovala s hromadou vnitřních démonů, ale věděl, že v jádru 
byla optimistkou. Věřila, že ji čeká zářná budoucnost: Will 
neznal nikoho, kdo by život miloval víc než ona. Každým 
atomem svého těla toužila Alice Langová po životě, což činilo 
její vraždu o to krutější.

Právě proto bylo zásadní, aby byl viník dohnán k sprave-
dlnosti.
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Chalupa, v níž Marnie Morahanová bydlela se svou dcerou 
Lucy a nejroztodivnější směsicí zvěře, se nacházela na Holm 
Chapel Lane na okraji městečka Severn Sands. Byla to úzká 
ulička, z obou stran lemovaná trnkovým živým plotem s tma-
vými zimními bobulemi, které se scvrkly a seschly, protože 
je nikdo nesezobal. To odpoledne se soumrakem pomalu 
šinul traktor, který mechanickým ramenem zastřihával vr-
šek keřů, aby se do nich mohli zahnízdit ptáci. Na poli se 
na jedné straně páslo stádo volů a na druhé se zakulacovaly 
ovce březí s jarními jehňaty.

Marnie vešla do chalupy, rozsvítila a do kamen vhodila 
poleno. Fenku Tessy zavřela do kuchyně a šla se posta-
rat o Mistera, který měl pelech v krmírně ve stájích vzadu 
za chalupou. Než Mistera zachránili, celý svůj život strávil 
v kleci. Domácí prostředí mu přišlo nesmírně komplikova-
né a děsivé a raději měl strohost a předvídatelnost krmírny, 
kterou tvořily holé zdi a zamřížované okno. Marnie mu 
ráda dopřála odpočinek tam, kde mu bylo nejpříjemněji. 
Do místnosti dala kamínka a betonovou podlahu pokryla 
koberečky a dekami. Zrovna ho chumlala do pelechu, když 



vtom jí v zadní kapse kalhot začal zvonit telefon. Volala 
Jenna.

„Čau Marnie, jsi OK, zlato?“
Marnie bokem zavřela dveře do krmírny a zvenku je za-

jistila závorou. Poslala jí palec nahoru a vracela se k chalupě. 
Tessy se předními packami opírala o sklo na zadních dveřích, 
až ho celé umazala od bahna. Když spatřila paničku, začala 
o sklo škrábat, hopkat na zadních a samou radostí vrtět ce-
lým tělem.

„Slyšela jsem, co se našlo v tom kempu,“ pokračovala Jen-
na. „Chtěla jsem se jen ujistit, že jsi v pohodě. Musel to pro 
tebe být strašnej šok. Tys tu holku znala, ne?“

Marnie se vrátila k Tessy. Poklekla k ní, aby jí fenka mohla 
olíznout obličej. Tessy kolem ní pobíhala kolem dokola, což 
Marnie nesmírně uklidňovalo. Jenna mluvila dál.

„Můj ty skutku, to je taková hrůza! Jakože jestli ji zakopa-
li, tak ji předtím určitě i zamordovali, že jo? To budou muset 
ten případ znova otevřít. Myslíš, že se sem zase sletí všichni ti 
novináři? Máma říkala, že novináři tehdá lezli i do popelnic 
a tak. To nám ještě scházelo, co? Kemp zavřenej, buldozery 
a sklápěče všude roznášej bahno a teď tu ještě začne čmuchat 
nějaká novinářská sebranka. Co když se ukáže, že ji nakonec 
opravdu zabil někdo místní? Co pak, Marnie?“

Marnie zašla do kuchyně, mobil si zastrčila mezi ucho 
a rameno a napustila Tessy do misky vodu z kohoutku.

Jenna málokdy čekala na Marniinu odpověď. Pokračo-
vala dál: „Tvůj taťka tam dělal, ne, v tom kempu? To ho teh-
dy určitě vyslýchali, že jo? To si bude určitě na všechno pa-
matovat. Radši ho před těma novinářema varuj. Půjdou po 
něm, Marnie, dej na mě, když ji pohřbili zrovna tam, kde byl 
správcem a tak. Půjdou po všech, co si na něco ještě pamatu-
jou, hlavně po chlapech. Protože to určitě udělal chlap, no 
ne? Pokud to teda neudělala ženská. A obvykle je to někdo, 
koho ta oběť znala. Skoro vždycky. Já mám o těchhle věcech 



načteno. Budou to na někoho chtít hodit. Někdo takovej je 
vždycky potřeba.“

Následovala chvíle ticha, během níž k Marnie doléhal 
Jennin dech a kroky. Z nedalekého kňučení a vzdáleného 
štěkotu usoudila, že Jenna je v útulku a přechází z jedné 
budovy do druhé.

„Každopádně,“ pokračovala Jenna, „jestli tímhle budu 
žádat moc, tak řekni prostě ne, ale dneska k nám přivedli 
jednoho vořecha, fenku, kterou našli v bunkru ve vesničce 
Catbrain. Je ve strašným stavu, Marnie. Zrovna stojím před 
jejím kotcem a ona sedí v rohu úplně u zdi a celá se kle-
pe, brouček jeden. Já si ji domů kvůli kočkám vzít nemůžu 
a Mina má mimino. Jakože zůstat tu může, ale když ji tu 
takhle vidím, láme mi to srdce. Moc by se ti líbila, Marnie, 
vím to, a doma s Tessy by byla úplně v pohodě. Je to takový 
zlatíčko, ale vím, že sis už vzala Mistera, takže jestli by to 
bylo moc…“

Marnie jí poslala palec nahoru.
„Vezmeš si ji? To je skvělý! Máš čas teď? Ne? Tak později. 

V sedm? … V osm? V půl devátý?“
Usmívající se smajlík.
„Tak jo. V osm třicet. Díky, Marnie. Díky moc. Jsi hvězda. 

Já věděla, že mě nezklameš. Uvidíme se později. Zamiluješ 
si ji, slibuju. Určitě si ji budeš chtít nechat. Nebudeš se jí 
chtít vzdát.“

Marnie to položila a mobil odložila na linku. Pohlédla na 
svou prosvětlenou, útulnou kuchyň. Stěny chalupy měly še-
domodrou barvu, vyjma jídelny, která byla petrklíčově žlutá, 
a všechny pokoje byly plné barev a věcí, jež Marnie nastřádala 
jako talismany štěstí: jedlové šišky a oblázky, kousky napla-
veného dřeva ze zátoky, skici všemožných psů, které kdy 
vlastnila nebo o které se starala, trofeje, které spolu s Tessy 
vyhrály na závodech v agility, a jiné, které vyhrála zase Lucy 
se svým poníkem Scrumpym při jezdeckých kláních a na 



oblastních přehlídkách. Na římse nad kamny stál zarámova-
ný obrázek asi čtyřleté Marnie a její matky Denise. Štíhlounká 
Marnie na sobě měla bílé šaty, sandálky a kotníkové ponožky, 
vlasy měla sepnuté plastovou sponkou a stydlivě se usmívala 
opřená o Denise, která seděla na bobku a rukou objímala svou 
dceru. Fotil je Marniin táta. Byla to jedna z mála věcí, které 
jí po Denise zůstaly, spolu s jejími vlastními vzpomínkami, 
krabičkou, kterou si schovávala na dně šatní skříně, a me-
dailonkem, který našla zastrčený u sebe pod polštářem toho 
dne, kdy matka zemřela.

John Morahan většinu matčiných fotek spálil. Naházel 
je spolu s jejím oblečením a knihami do spalovací pece na 
zahradě za správcovským domkem krátce po pohřbu. Spálil 
by i všechno ostatní, kdyby se nezjevila Angharad Jonesová 
a nezastavila ho.

„Prosím tě, Johne, co to děláš? Co když někdy v budoucnu 
budeš mít sentimentální chvilku? Nebo co když,“ významně 
pokývla směrem k Marnie, „se bude chtít o svojí mámě něco 
dozvědět? Co pak?“

Angharad sbalila zbytek Denisiných osobních věcí: boty, 
kosmetickou taštičku, lahvičku parfému z okenního parapetu 
v koupelně a těch pár knih, co zůstalo ležet na policích. Dala 
je všechny do krabice a tu odnesla k sobě do chaty. „Kdybys 
něco chtěla, broučku, tak přijď a popros o to tetu Angharad, 
ano?“ řekla malé Marnie a štípla ji do brady.

To, že fotografie byly pryč, Marnie nijak zvlášť netrápilo. 
Denise před objektivem nikdy nebyla sama sebou – byla příliš 
nesmělá. Marnie nejraději vzpomínala na okamžiky, kdy byla 
Denise nejšťastnější, což bylo při četbě. Dokázala se naprosto 
ponořit do jakékoliv knihy, kterou měla zrovna rozevřenou na 
klíně, prsty si pohrávala se stříbrným řetízkem medailonku 
na krku a očima kmitala po stránkách. Marniina otce to do-
palovalo – jako by na ty knížky a na čas, který s nimi Denise 
trávila, žárlil. Marnie ale ráda sedávala vedle maminky a četla 



si s ní. Občas vzhlédla od své knížky a všimla si, že Denise 
přestala číst a místo toho zírá ven z okna.

„Jé, mě si nevšímej!“ říkávala, když si všimla, že na ni 
Marnie kouká. „Jsem duchem nepřítomná. Jsem úplně ně-
kde jinde.“

Ale když ji Marniiny oči sledovaly nepozorovaně, Denise 
měla ve tváři naprosto prázdný výraz, jako by byla doslova 
nepřítomná, a to nejen duchem.

≈ ≈ ≈

Chalupa byla pro Marnie bezpečným přístavem. Byla maličká 
a světlá, bez jediného temného koutu, nebylo v ní nic, co by 
jí připomínalo situace a lidi, kteří jí naháněli strach. Pokud 
člověka neznala a nedůvěřovala mu, dovnitř ho nepustila, 
a tak zde nebylo po nepříjemných pocitech ani neklidu je-
diné stopy.

Byla to Angharad, kdo Marnie vysvětlil, proč je důležité 
držet negativní vibrace ostatních dál od míst, kde chce odpo-
čívat a cítit se v bezpečí, jako třeba v obývacím pokoji nebo 
v ložnici. „Stačí jediná myšlenka,“ řekla jí Angharad, „i jediná 
temná myšlenka po sobě může nechat malou stopu, něco jako 
šmouhu, a jakmile už tam jednou je, napáchá pěknou neple-
chu. Nejde zamalovat. Nejde vybělit. Bude tam už navždycky.“

„A co taková bitka?“ zeptala se jí Marnie, když se o tom 
spolu bavily krátce po smrti její matky, kdy sice bývala bo-
lestně plaché dítě, ale alespoň se ještě stále dokázala trochu 
přimět k řeči.

„Bitka? Jakože hádka?“ Angharad nelibě zamlaskala a za-
kroutila hlavou. „Panenko skákavá, přece se nemůžeš uvolnit 
v místnosti, kde se někdo pohádal! I když se pak lidi udobří, 
ošklivý slova už zpátky nevezmou. Ty už nikdo nesmaže.“

Když Denise zemřela, bylo Marnie devět let. Denise byla 
něžnou, pozornou maminkou, tichou a  laskavou. Jenže 



všechny pěkné vzpomínky na ni poskvrnily následující udá-
losti. Marnie se nemohla vrátit ke vzpomínkám na jejich spo-
lečné chvíle, aniž by přitom nemyslela na to, že krátce poté 
Denise zemřela.

Marnie se proto se svou minulostí vyrovnávala z bezpečné 
vzdálenosti. Matka ležela na hřbitově a Alice, jak donedávna 
věřila, zase v moři. Dvě ženy, které milovala ze všech nejvíc, 
byly pryč – zůstaly ale natolik blízko, aby je mohla povolat, 
kdykoliv je potřebovala, a přitom natolik daleko, aby nena-
rušovaly její klid. Jenže minulost byla jako voda. Proti jejímu 
proudu byl člověk bezbranný.

V prázdninovém kempu Channel View byly nalezeny lidské 
ostatky a lidem, kteří již stačili jméno Alice Langové zapome-
nout, bylo nyní opět připomenuto. Spolu s ní se rozpomínali 
na úmorná letní vedra, na zákaz zalévání zahrad a vysušenou 
trávu, na krémy na opalování a spálení od slunce. Na léto, kdy 
do novin unikla ta příšerně intimní fotografie z Aliciny ložni-
ce v karavanu 49, na obrys jejího těla na posteli, zmuchlané 
povlečení, spodní prádlo na podlaze. Rozpomínali se, že ona 
mladá žena zmizela a že podezření padlo na Willa Jonese. Po-
sléze se našel někdo, kdo tvrdil, že viděl, jak šla Alice k vodě, 
načež její šaty vyplavaly na břeh zátoky. Pak se povídalo, že 
se musela utopit, ale nikdy se po ní nenašla ani jediná stopa.

Až dodnes.
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Will Jones stál na nádraží v Severn Sands s batohem přeho-
zeným přes rameno a rozhlížel se kolem – připadal si jako 
postava v nějakém filmu.

Přítomnost připadala Willovi jako černobílý artový film, 
zatímco minulost pro něj byla plná barev jako na staré ana-
logové kameře Super 8 s příliš ostrým jasem, všude samá 
oranžová a sytě růžová, oslňující zlatavé podsvícení, s filmem, 
co se kodrcavě odvíjí od cívky, a roztřeseným projektorem 
vrhajícím snímky na zeď.

Když Alice spatřil poprvé, zrovna na kraji kempu čistil od-
vodňovací strouhu. Vody bylo málo, a tak strouha neodtékala 
a začínala být cítit. Celé odpoledne z ní vytrhával plevel, kosat-
ce a rákosí a zrovna před sebou tlačil kolečko plné mokrého 
listí služební uličkou, co vedla za plotem kolem karavanů. 
Kolečko bylo kvůli svému nákladu těžké a ve vedru se z něj 
začala zvedat smrdutá pára. Její puch přivábil mušky.

Hruď i paže měl Will svalnaté a díky práci venku byl i opá-
lený. Holky se za ním najednou otáčely, což dříve neměly ve 
zvyku. Když do kempu přijeli rekreanti, jejich dospívající 
dcery se na něj při vykládání věcí z auta usmívaly nebo na 



něj se žvýkačkami v puse neskrývaně zíraly. Malá Marnie 
Morahanová, která měla o aktivitách starších dívek vždycky 
přehled, mu přezdívala „svalnatec z reklamy“. Řekl jí na to, ať 
sklapne, ale ve skutečnosti se mu to líbilo. Holku neměl. Teda 
vlastně trochu ano. Jedna místní dívka, Daisy Bradshawová, 
se v kempu zastavovala každé odpoledne po směně v lékárně 
v Avonmouthu a někdy si spolu s Willem zašli do kiosku na 
zmrzlinu nebo na limču. Neprobouzela v něm ale nic víc než 
mírné podráždění. Daisy měla podlouhlý, zasmušilý obličej 
a zasněné oči. Vlasy nosila svázané do pevného culíku, jenž 
dával vyniknout jejímu krku, který se svou šířkou vyrovnal 
jejímu obličeji. Nedokázala se bavit skoro o ničem jiném než 
o své práci, o tom, jak se pokouší vypořádat s roztrpčeností 
postarších a churavých zákazníků, a o tom, jak si lidé stěžují 
na ceny předepsaných léků. Hlas měla nudný a monotónní.

To bylo ono odpoledne, kdy přijela Alice. Poté, co Will 
čistil strouhu, mu po zádech stékal pot a pálilo ho temeno. 
Říkal si, že se vrátí do chaty, kde bydlel s mámou, hlavu strčí 
pod studený proud vody a pak se z něj i napije – měl takovou 
žízeň, že by dokázal vypít celý kýbl, jenže vtom okem zachytil 
mezi listy v plotě pohyb a zaslechl ženský hlas, který zpíval 
písničku linoucí se z malého rádia. Moc dobře věděl, kde 
zrovna stál: za řadou menších karavanů určených pro sezonní 
zaměstnance kempu a pro lidi, co do kempu přicestovali sami. 
Karavany stály na takovém výčnělku, stranou od rodinných 
karavanů. Panoval tu větší klid a pohoda.

Will neměl ve zvyku potajmu sledovat rekreanty, ale hlas 
té mladé ženy byl tak sladce falešný a plný radosti, že si tento-
krát nemohl pomoci. Neznámá stála za živým plotem, jen pár 
metrů od něj. Opatrně, aby si ho nevšimla, položil kolečko na 
zem, připlížil se k listnatému plotu a nakoukl skrze mezeru 
v listoví. Alice si zrovna věšela svoje věci k vodě na drátěný 
věšák, uchycený o rám okna na karavanu, a pohupovala se 
do rytmu hudby. Byla to natolik barvitá vzpomínka, až Willa 



málem oslepovala. Viděl před sebou Alice, jak ždímá svůj li-
metkově zelený ručník, jak ho na obou koncích kroutí a třese 
jím a jak se kapky zablyští ve slunečním svitu a jsou ty tam. 
Protřepáním ručník narovnala a přehodila ho přes věšák. 
Pak popadla své mandarinkové bikiny, zmáčkla je v dlaních, 
až si své bosé nohy pokapala vodou, a oba kousky připnula 
kolíčky na věšák. Stála k Willovi zády. Měla na sobě křiklavě 
žluté šaty bez ramínek, které jí končily těsně nad prsy, a na 
hlavě měla do turbanu zavázaný další ručník. Kolem uší a ze-
zadu na krku se jí uvolnilo několik pramínků vlhkých vlasů. 
Mezi krkem a rameny, kde ji původně před sluncem chránily 
šňůrky bikin, měla jemné, světlejší vertikální proužky. Will – 
celý rozpálený, vyprahlý a spálený od slunce – ji pozoroval 
škvírou mezi tmavě zelenými listy a měl pocit, jako by zíral 
do tůně s průzračnou vodou. Byla oslňující.

Z  té vzpomínky se dospělému Willovi udělal knedlík 
v krku. Volnou ruku sevřel pevně v pěst, až si nehty zaryl 
do dlaně.

Alice. Alice. Alice.
V životě nepoznal nikoho, kdo by byl takový živel: byla 

jako vítr dující na vrcholcích kopců nebo padající sníh nebo 
rozbřesk – něco tak ohromného a intenzivního, jako když 
měsíc ovlivňuje příliv a odliv, nebo tak malého a čilého jako 
vlaštovka brázdící letní oblohu. Tak neodmyslitelně patřila 
do tohoto světa. A odešla z něj. Už se nikdy nevrátí, a to jen 
kvůli tomu privilegovanému, ubohému, slabošskému srabovi.

Will Jones uvolnil zaťatou pěst, protáhl si prsty a narov-
nal ramena.

Rozhlédl se kolem. Na nádraží v Severn Sands nebyla ani 
noha, vyjma strojvedoucího, který vylezl ze své kabiny a mířil 
si to k veřejným záchodkům.

Nezměnilo se tu zhola nic. Popraskaným betonem pro-
růstal plevel, na šedivém kamení mezi kolejemi se hromadily 
odpadky a za zarážedly se vyjímala bezduchá graffiti. Daisy 



po něm jednou chtěla, aby se tu s ní po práci sešel – a podala 
to tak, že nemohl odmítnout. Když vystoupila z vlaku, byla 
v obličeji celá rudá, blůzku měla sežmoulanou a v podpaží 
tmavé skvrny. Sešli společně na nábřeží, koupil jim zmrzli-
nu a chvíli seděli na zídce a sledovali nastávající příliv. Daisy 
něco vykládala a Will se ji snažil zaujatě poslouchat, ale nešlo 
to. Bylo mu jedno, kolik stojí opalovací krém, bylo mu jedno, 
co všechno se dá koupit v akci dva za cenu jednoho, a bylo mu 
jedno i to, že se nějaká postarší ženská pořezala a zakrvácela 
celý kumbál. Z té představy se mu dělalo zle.

„To bylo moc pěkný,“ pochvalovala si Daisy, když už se 
měli na odchodu. „Sejdeme se zase zítra, jo?“

Chytila ho za ruku. Měla ji teplou a zpocenou.
„Že za mnou přijdeš, viď, Wille?“
„Jo,“ řekl, „jasně.“
„Budeš na mě čekat na nástupišti jako dneska?“
„Jasan.“
„Slibuješ?“ loudila z něj sladce, což se k ní nehodilo. Byl 

to kus ženský a byla ramenatá – sice pěkná, ale ne tím žensky 
jemným způsobem. „Slib mi to. Prosím, prosím.“

„Dyť jsem to už slíbil, ne?“ ucedil Will stroze.
Jeho slib však vyšel naprázdno. Druhého dne se na nástu-

pišti už neukázal. Toho dne totiž zpoza živého plotu sledoval, 
jak si Alice věší věci k vodě, a na Daisy dočista zapomněl – 
jako by nikdy ani neexistovala.

Daisy. Jak dlouho tam na tom nástupišti asi čekala, než jí 
došlo, že se Will neukáže? Dokázal by si ji dnes ještě předsta-
vit, jak tam stála, před čtyřiadvaceti a půl lety, jak se dívala na 
hodinky i na nádražní hodiny a říkala si, kde ten Will jen vězí?

Will Jones si ze zadní kapsy vytáhl telefon a natočil sta-
nici na krátké video, přičemž si přiblížil veliké kovové za-
rážky na konci kolejí, které měly vlakům zabránit ve srážce 
se zdí. Během svých zkoumání se naučil pořizovat krátká 
videa, která pak po vydání své nejnovější knihy zveřejňoval 


