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přeložila Michaela Řeřichová



Mojí mámě



Kde je svoboda, když ne ve vášni?
GUSTAV FLAUBERT



�
PROLOG

Chlapec pozoroval měsíc. Dnes byl malý a bledý, zbyla z něj téměř 
jen čárka, která se stříbřitě vznášela nad vlnícími se korunami stro-
mů. Zato noc byla temnější než jindy. Rohy byly černější. Praskání 
v trámech hrozivější. Měl raději, když byl měsíc v úplňku a jeho svit 
pronikal až k němu do pokoje. To pak vytvářel rukama na stěně stí-
nové zvířecí postavičky, jak ho to naučila sestra.

Psa. Hada. Někdy myš.
A když byl měsíc na obloze velký a kulatý, byla v něm vidět tvář. 

Přátelská, jasná tvář, která jako by na něj mrkala.
Chlapec té tváři říkal kamarád.
„Ahoj, kamaráde,“ zašeptal, když vylezl na parapet, a zamával 

mu svou malou ručkou. A muž v měsíci nad střechou koňské stáje 
odpověděl mrknutím.

Chlapec dlouho nevěděl, co je to kamarád. Teprve nedávno mu 
to ozřejmily zdejší děti. Vysvětlily mu, že nemá žádné kamarády, 
a proto k nim nepatří. Moc tomu nerozuměl, ale věděl, že je s ním 
něco špatně. Některé starší děti ho nazývaly zrůdou. Proto už také 
nebyl se svou rodinou. Protože už ho nechtěli. Protože vypadal tak 
děsivě a jeho tělo nefungovalo jako tělo správného dítěte.

Bázlivě se ohlédl přes rameno do ložnice za sebou. Musel být po-
tichu. Tady u okna ho nikdo nesměl přistihnout. Jinak přišla noční 
sestra s holí. Pozoroval srpek na noční obloze. Hvězdy blikaly jako 
světlušky v létě doma na zahradě. Věděl, že někde tam nahoře bydlí 
uspávací skřítek. Každý večer sestoupil na zem a stříkl dětem do očí 
sladké mléko. Pak se jim celou noc zdálo něco krásného. Chlapec ne-
míval sny často, ale když ano, byl v nich zase doma. S otcem, který si 
s ním hrál s cínovými vojáčky. S matkou a sestrou, které mu tak často 



četly pohádku o uspávacím skřítkovi. Věděl, že pro ně není zrůda, 
ale nechápal, proč už s nimi nemůže být. Když se mu o nich zdálo, 
probouzel se s pláčem. Tolik se mu stýskalo po domově, že samým 
vzlykáním sotva popadal dech. Plakal a volal maminku, zmítal se-
bou a křičel, že chce domů.

Pak ho zavřeli do sklepa.
Tam dole byla černočerná tma a zima. V té tmě viděl obličeje 

a podivné postavy. Slyšel zvuky, vrčení a šramocení a strachy se ne-
mohl ani pohnout.

Ve sklepě bydleli skřeti a čarodějnice.
Když ho zatáhli dovnitř a zabouchli za ním dveře, zalezl co nej-

rychleji do kouta, přitiskl se čelem ke zdi a zacpal si uši, aby nemusel 
slyšet ani vidět, co na něj ve tmě číhá.

Sklepa se strašně bál.
Proto si v noci zvykl lézt na okenní parapet. „Žádné sny!“ řekl 

noční obloze a doufal, že ho uspávací skřítek slyší. Měsíc byl dnes 
tak úzký, že jej téměř nebylo vidět. Kam jde? pomyslel si chlapec 
a podepřel si rukama bradu. Když se měsíc stále zmenšoval, bál 
se, že zmizí navždy. Včera v noci se mu zase zdál sen. Nezavřeli ho 
do sklepa, ale za trest mu celý den nedali najíst. Třeba to uspávací 
skřítek nepochopil správně, napadlo ho a podíval se za sebe. Třeba 
mu to musí ještě jednou vysvětlit.

V ložnici panoval klid, jen jeden hoch něco mumlal ze spánku 
a druhý se otočil a shodil přitom na zem polštář.

Chvilku počkal. Pak otevřel okno. Noc byla chladnější, než si mys-
lel. Jeho drobné tělo se zachvělo. Ale líbil se mu pocit vlhkého vzduchu 
na tvářích. Cítil v něm vůni deště, možná i trochu vůni sněhu. Dole 
ve stáji zaslechl frkat koně.

Opatrně si přitáhl stoličku a vylezl na ni. Pak přehodil jednu 
nohu přes parapet. V otevřeném okně mu všechno připadalo mno-
hem jasnější. Slyšel vítr ve větvích stromů, cítil vlhké dřevo pod prsty. 
Váhavě přehoupl i druhou nohu a seděl uprostřed noci.

Byl to nádherný pocit. Skoro se zdálo, jako by hvězdy blikaly jen 
pro něj.



Náhle za sebou uslyšel hlas. „Micheli, co to děláš?“
Chlapec se polekaně otočil. Ztratil rovnováhu. Ruka mu sklouzla 

z okenního rámu. Bezmocně máchal rukama, ale už bylo pozdě. Už 
se nedokázal udržet a nemohl ani křičet.

Michel padal tiše a mlčky jako stín do temné noci.
Nad stájí se třpytily hvězdy a srpek měsíce zmizel za mrakem.
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Lily von Cappelnová si odhrnula závoj klobouku a sledovala, jak 
si loď pomalu razí cestu na otevřené moře. Příď zpěnila vodu 

v přístavu a modrobílá vlajka Karstenovy lodní společnosti plápolala 
ve větru. Daleko vpředu u zábradlí stála mladá žena v zelených ša-
tech. Ostatní cestující mávali a volali, byli otočení směrem k přístavu 
a k těm, které tam zanechali. Žena však upřeně hleděla před sebe na 
temnou hladinu, s odhodlaným výrazem ve tváři, jako by existovala 
jen ona a oceán, který je nutné zdolat.

Lily z ní nemohla spustit oči. Bylo to, jako by se nacházela v něja-
kém snu. Tam jsem měla stát já, pomyslela si a cítila, jak ji zaplavuje 
stará známá bolest. Poslední dobou ji bylo těžší vyjádřit slovy. Změ-
nila se, ztratila ostré hrany, nebyla už tak palčivá jako na začátku. Její 
prudkost jí ale stále ještě brala dech.

Ta bolest měla různé tváře. Většinou malou a bledou jejího bratra 
Michela. Občas v ní ale probleskly i vřelé, ustarané oči její matky Syl-
ty. Nebo Lily náhle ucítila vůni starých knih a uviděla před sebou své-
ho otce. Ale pokaždé tu byl ten jeden hlas. Ta jedna vůně. Ten jeden 
člověk, který vše ostatní překryl. Na kterého nemohla zapomenout.

Ať se snažila sebevíc.

Kolem ní panoval čilý ruch. Na nábřeží byly v provozu obrovské parní 
čerpací stanice, stahovala se lana a nástupní můstek se zasouval zpět 
na své místo. Lidé křičeli jeden přes druhého, někteří plakali, jiní 
stále ještě mávali. Lily nemávala. Na této lodi – stejně jako na všech 
ostatních lodích, které za poslední tři roky opustily liverpoolský pří-
stav –, nikoho neznala. Přesto stála téměř každý týden na nábřeží 
a pozorovala, jak vyplouvají.



Toto byla první loď Karstenovy lodní společnosti, která zde byla 
od jejího útěku do Anglie spuštěna na vodu. Bude se plavit po nové 
kalkatské lince, která byla pýchou její rodiny. Indie, pomyslela si Lily 
a najednou v duchu slyšela hlas svého bratra: „Je tam takové horko, 
že nemůžeš pořádně myslet. V mangrovových bažinách se to hemží 
tygry, leopardy a jedovatými hady. Nablýskané paláce stojí vedle těch 
nejubožejších hliněných chatrčí, sloni pracují na polích, opice jsou 
vycvičené jako služebnictvo. Mají tam nemoci, při kterých hniješ 
zaživa. Ale také bohatství v tak nepředstavitelné hodnotě, že se nám 
o tom ani nezdá.“ Franz vyprávěl vždy s nadšením, ale také s posvát-
nou úctou o cizím kontinentu a hlavním městě britské koloniální 
mocnosti, které se mělo stát cílem nové linky. Lily těmto příběhům 
kdysi dávno dychtivě naslouchala, s Michelem sedávali celé večery 
u krbu nad obrázky slonů a tygrů a pokoušeli se namalovat tato 
podivná zvířata, která jim připadala jako bytosti z pohádek. V té 
době tajně snila o tom, že se taky jednou vypraví do dalekých zemí, 
kam pluly Karstenovy lodě, a zažije dobrodružství jako hrdinové 
z jejích knih.

Cizí kraje už ji však nezajímaly. Teď chtěla jen jedno: vrátit se 
do Hamburku.

Otec ji o dnešním spuštění na vodu informoval v dopise.
„Proč by mě to mělo zajímat?“ Při čtení udiveně svraštila čelo. 

Konverzace s Alfredem Karstenem se v posledních letech omezily 
na minimum.

Sylta psala dceři téměř každý den, dopisy shromažďovala a pak 
poslala najednou celý svazek, který Lily vždy toužebně očekávala. 
Pokaždé voněl Syltiným růžovým krémem, a když Lily rozvázala 
mašli, přitiskla si papír k nosu, přivoněla ke každé obálce, nasála 
důvěrně známou vůni a měla v těchto chvílích trochu pocit, jako by 
ji matka objímala. Od otce zatím dostala pouze jeden jediný dopis, 
bezprostředně po svém příjezdu sem. Sděloval jí v něm, že je její 
mladší bratr Michel stále naživu. Že jeho smrt předstírali, aby Lily 
nastoupila na loď do Anglie. Své nemanželské dítě měla přivést na 
svět daleko od Hamburku, kde ji nikdo nezná.



Kde nepošpiní čest rodiny.
Všichni do toho byli zasvěcení, dokonce i její matka. Oklamali 

ji, aby zlomili její vůli. Lily si ještě živě pamatovala, jaké bylo číst ta 
slova. Měla pocit, jako by se jí do těla zabodávaly tisíce drobných 
jehliček, nemohla popadnout dech, ten šok byl skoro stejně straš-
ný jako předtím zpráva o Michelově smrti. Ještě nikdy v životě se 
necítila tak zrazená.

Poté, co odezněla prvotní bolest a ochromení, se v ní ale probu-
dila radost, že Michel ještě žije. Někdy si myslela, že jen díky tomu 
přečkala ty hrozné první týdny a měsíce v Liverpoolu. Myšlenka na 
jeho nevinnou tvář, hebké zrzavé vlasy a dětskou vůni jí pomohla 
přetrpět svatbu s Henrym a snášet samotu.

Matka ji krátce nato prosila o odpuštění:

Byla to jediná možnost, jak tě mít jednoho dne zase doma 
a znovu začít vést normální život. Jako rodina. Pokud mi ne-
můžeš odpustit, chápu to. Ale udělala bych to znovu. Pro tebe 
bych udělala cokoli, Lily. Pro kterékoli z mých dětí. Možná 
jednou, až budeš sama matkou, pochopíš, že někdy musíš udě-
lat tu nejhorší věc, abys své děti ochránila před něčím ještě 
horším. I když ti to láme srdce.

A Lily to v hloubi duše skutečně chápala. Její rodiče nebyli zlí, 
jednali ze zoufalství. To, že viděli jen svůj úhel pohledu a jiné mož-
nosti ani hlediska nepřipouštěli, se nedalo změnit. Postupem času, 
jak se její břicho stále více zakulacovalo, se v ní něco zlomilo. Vědě-
la, že na to nikdy nezapomene. Pochopila však, že když neodpustí, 
naplní jedem pouze vlastní srdce.

Její otec se k tomu na rozdíl od matky nikdy nevyjádřil, natož aby 
se omluvil. Často pod matčin podpis připojil pár řádků, ale neustále 
si udržoval odstup. Většinou se jednalo o obchodní záležitosti, dům 
nebo její měsíční kapesné. Proto se Lily také nikdy neodvážila udě-
lat první vstřícný krok, a čím víc času ubíhalo, tím víc se to zdálo 
nemožné.



Teď však Lilyiny modré oči propalovaly nápis nad přídí. „Kor-
delie,“ zašeptala.

Proč zvolil právě tento název? Alfred Karsten své lodě odjak-
živa křtil jmény Shakespearových ženských hrdinek. Ale Kordelie, 
oblíbená dcera zavržená otcem? Chtěl jí tím říct, že i on se v ní tak 
zklamal, že ji musel vyhnat? Nebo že mu, stejně jako králi Learovi, 
jeho zavržená dcera bolestně chybí a uvědomuje si, že jí ukřivdil? 
Přece nemohla být náhoda, že si Alfred Karsten vybral právě tuto 
divadelní hru. Musel to být vzkaz pro ni, tím si byla jistá. Ale jaký?

Na mysl jí přišla slavná Kordeliina slova: My nejsme jediní, kdo 
trpí za to, že jsou bez viny.

Pochopil její otec, že mu nikdy nechtěla ublížit? Že se všechny 
ty tragické události, které uvedla do pohybu, staly z lásky a touhy 
po svobodě? A ne proto, aby ho zradila?

Na okamžik v prstech křečovitě sevřela šaty. Rackové kolem ní 
vykřikovali do větru svou věčnou tesklivou píseň. Lily se zadíva-
la do dáli, ale její pohled nespočinul na plachtách lodi, nýbrž na 
obzoru za nimi, na nekonečném moři, které tady v Anglii v zimě 
i v létě působilo šedivě. Skoro se jí zdálo, že v dálce rozeznává 
obrysy města. Bylo tam pět hamburských kostelních věží, zelená 
věž sv. Michaela a také radnice vystupující z mlžného oparu. Vě-
děla však, že je to jen přelud, přízraky minulosti, které se vzápětí 
rozplynou v dýmu.

Ozvala se mlhová siréna a z hlubokého, naříkavého tónu ji za-
mrazilo. Jednoho dne, pomyslela si. Jednoho dne tam nahoře taky 
budu stát. A pojedu zpátky domů.

Najednou do její dlaně vklouzla malá ručka. Někdo ji zatahal za 
šaty. Lily rychle vzala dceru do náruče a políbila ji na tvář. „Vždyť 
ty jsi celá studená!“

Hanna stála jako obvykle mlčky vedle ní a s očima navrch hlavy 
pozorovala vše kolem sebe, jako by to viděla poprvé. Lily si sundala 
rukavice a pohladila ji po tváři. Hanna právě dojedla sladké máslové 
pečivo a polovinu z toho měla nalepenou na zrůžovělých tvářích. 
Na rozdíl od ní se Hanna nemohla lodí nabažit, při pohledu na ně 



zapomínala na svět kolem. Její dědeček by z toho byl jistě nadšený. 
Bohužel se ale ještě nikdy nesetkali.

„Z toho se najím i já!“ Lily se rozesmála a slízla dceři z brady 
trochu marmelády. Hanna se zachichotala a zavrtěla se jí v náručí.

Dvě elegantní dámy v šatech s volány a v tlustých kožešinových 
čepicích, které stály o pár metrů dál a mávaly, nakrčily nos a vrh-
ly na ně pobouřené pohledy. Nebylo zvykem, aby se žena Lilyina 
postavení na veřejnosti mazlila se svým dítětem. Stejně tak nebylo 
zvykem, aby nenosila korzet.

Lily jejich pohledy nechávaly chladnou. Vlepila Hanně pusu na 
nos a postavila ji zpátky na nohy. Pak si uhladila šaty a velmi pomalu 
si přejela rukama po pase, který byl vidět pod kožešinovým přeho-
zem a svým obvodem se výrazně lišil od rozměrů dam kolem ní. 
Dívala se ženám zpříma do tváře a neuhnula před jejich pohledem, 
dokud samy nejistě neodvrátily zrak.

Lily vítězoslavně zacukaly koutky. „Pojďme rychle domů. Jinak 
mi tu ještě nastydneš.“

„Ještě se podíváme na jednu loď!“ Hanna natáhla ruce k vodě, 
jako by v ní chtěla zachytit Kordelii, která už byla jen skvrnou na 
obzoru.

„Příští týden se zase podíváme na další,“ ujišťovala ji Lily.
„Tatínek taky?“ zeptala se Hanna a Lily zmrzl úsměv na rtech. 

Stáhla si závoj hlouběji do tváře, aby zakryla pulzující fialovou mod-
řinu, která se jí udělala pod levým okem.

„Ne,“ odpověděla strnule. „Tatínek ne.“

„Víš, kdo podporuje sociální demokraty v Hamburku?“
„Ne.“ Charlie si povzdechl a vrhl na Joa zachmuřený po-

hled. „Ale mám takový pocit, že mi to hned řekneš.“
Pořádně si lokl piva a zdálo se, jako by se chtěl za sklenicí scho-

vat. Fiete se zasmál a povzbudivě poplácal Charlieho po zádech. 
Seděli ve Zločineckém sklípku, svém domovském lokále, a byli už 
u čtvrté rundy. Okna sklípku byla jako každý večer zakryta pytli, 



takže dovnitř nepronikalo ani světlo pouličních lamp. Kouř se vlnil 
pod stropem, bylo tu plno a hlučno a svíčky na stěnách už byly zpola 
shořelé. Jo, Charlie a Fiete se posadili do tmavého kouta vedle kla-
víru. Na stole ležely rozházené ulepené karty, ale už docela dlouho 
se jich nikdo nedotkl. Jo jako vždy po několika pivech stočil diskusi 
k politice. A Charlie se tomu jako vždy snažil vyhnout.

Jenže Jo už se mezitím dostával do ráže. „Muži mezi pětadva-
ceti a pětatřiceti. Takoví jako já. Ne ti opravdu chudí, chápeš? Žád-
ní sběrači odpadu v kanálech ani hadráři. Ne ti, kteří to skutečně 
potřebují! Ve čtvrtích, kde žijí lidé s vyššími příjmy, mají mnohem 
lepší výsledky!“

„Jak to můžeš vědět?“ zabručel Charlie a Fiete souhlasně kývl. 
„No?“

„Věř mi, je to pravda, dělaly se na to průzkumy. Ale je to konec-
konců logické, vaše čtvrť je vaším sociálním prostředím. Lidé, se 
kterými jste denně v kontaktu, sousedi a přátelé, mají vliv na to, co 
si myslíte. A opozice získává půdu pod nohama především v našich 
tradičních baštách, jako je St. Pauli a Ottensen.“

„No jo, lidé asi budou mít své důvody, když nechtějí sociální 
demokraty, nemyslíš?“ namítl Charlie nevrle.

„Nesmysl, víš stejně dobře jako já, že většina z nich je prostě 
neinformovaná. A ti, kteří to potřebují nejvíce, ani nesmějí jít k vol-
bám. A co jejich důvody?“ zahřměl Jo a Charlie povytáhl obočí.

„V klidu, chlape!“
„V klidu už jsme byli dost dlouho. To je právě ten problém. Celá 

dělnická třída ve městě je bezmocná, z jedenácti mužů smí volit 
jenom jeden. Člověk si to zatracené občanské právo může koupit, 
ale ptám se tě, kdo za to utratí půlku měsíčního platu, když nemá 
ani dost na jídlo?“

Charlie unaveně přikývl.
„Na Prvního máje budeme protestovat!“ Jo se dostával do varu. 

„Garantuju vám, že to bude velkolepé!“
„Snad ale nebudete tak hloupí jako ti v Americe a nebudete ko-

lem sebe házet bomby!“ prohlásil Fiete a naklonil hlavu. Narážel na 



haymarketský masakr před čtyřmi lety – počátek mezinárodního 
dělnického hnutí. V Chicagu tehdy probíhala několikadenní stávka. 
Zorganizovaly ji odbory, aby dosáhly zkrácení denní pracovní doby 
z dvanácti hodin na osm. Zúčastnily se jí statisíce lidí po celé zemi, 
v Chicagu jich ale bylo zdaleka nejvíce.

„My!“ rozohnil se Jo a pohlédl na něj. „Ne vy. A samozřejmě 
bez bomb! Ale je úplně jasné, proč se právě tam zapojilo tolik lidí.“

„Aha, a proč?“ zeptal se Charlie bez zájmu a dopil pivo. To 
téma ho očividně ani za mák nezajímalo. Fiete se naopak pozor-
ně naklonil dopředu a kývnutím hlavy Joa vyzval, aby se pustil 
do vyprávění.

Jo mu s radostí vyhověl: „Krátce předtím se dělníci z jedné to-
várny spojili proti vedení a všichni stávkovali za lepší mzdy. Při 
dvanáctihodinových směnách si vydělávali tři dolary denně. Slyšel 
jsem, že se za to v hostinci nedalo koupit ani to nejlevnější jídlo.“ 
Jo zuřivě zavrtěl hlavou. „A oni ty lidi prostě potrestali výlukou. 
Všechny stávkující. Práci měli místo nich vykonávat přistěhovalci, 
kteří právě dorazili do země a už stáli ve frontě. Ale dělnické no-
viny vyzvaly k solidaritě se stávkujícími. Pokud by se na ta místa 
nikdo nenašel, provoz továrny by se zastavil.“ Vítězoslavně bouchl 
do stolu. „A vida! Přihlásilo se jich asi jen tři sta! Na tisíc volných 
míst. Byl to obrovský úspěch! Lidem v Chicagu to dodalo odvahu. 
Chápete? My to musíme udělat stejně!“

Fiete si odfrkl. „A jak to všechno víš?“
„Čtu,“ odvětil Jo stroze a dopil kořalku. Při těch slovech jím 

projela tupá bolest. Pořád ještě, po téměř třech letech, pomyslel 
si mrzutě a zaťal zuby tak silně, až mu zacukaly tváře. Jednou to 
přece musí přestat! Ale stávalo se to znovu a znovu, většinou náhle 
a bez varování. Na pár dní se mu to vždycky podařilo vytěsnit – 
nebo spíše utopit v alkoholu – a pak se to opět vynořilo se stejnou 
intenzitou jako předtím.

Bylo mu jasné, že knihy a noviny bude mít už navždy spojené 
s Lily. Bez ní by se možná nikdy nenaučil pořádně číst, nikdy by se 
mu neotevřely oči.



Lily… To jméno mu znělo v hlavě jako ozvěna bolesti. Zvedl ruku 
a objednal u Pattie další rundu.

„Dej s tím pokoj!“ Charlie mu stáhl ruku dolů, ale Jo zvedl tu 
druhou.

„Nestarej se,“ doporučil mu přátelsky a Charlie si povzdechl 
a vzdal to. Jo moc dobře věděl, že nad alkoholem už dávno ztratil 
kontrolu. Snažil se s tím bojovat. Ale když myslel na Lily, nemohl 
nic dělat. Musel se napít. A poslední tři roky na ni bohužel myslel 
neustále.

Na ni.
A na dítě.
Měl dítě… A ani nevěděl, jestli je to dcera, nebo syn. A zda vů-

bec žije.
„Jsem zvědavý, s čím přijde ministerstvo vnitra. Přece nás nene-

chají jen tak protestovat,“ řekl, jen aby nemlčel.
„To by taky byli pěkně hloupí,“ zavrčel Charlie.
„Víte, jak to pokračovalo v Americe?“ zeptal se Jo.
Charlie sklopil oči do sklenice a nereagoval, ale Fiete na něj se 

zájmem pohlédl. „Jak?“ zeptal se zvědavě. „Vím jen o té bombě.“
„Několik dní stávkovali. Policie se několikrát pokoušela zasáh-

nout, spousta dělníků byla zraněna, některé dokonce zastřelili, ale 
stávka se nerozpustila. Lidé už toho měli dost, chápete? To, že po-
licie tak brutálně zakročila, stávkující ještě víc popudilo. Přesto se 
neuchýlili k násilí. Teprve čtvrtý den situace eskalovala. Když padla 
bomba. Někdo ji prostě hodil doprostřed davu. Zemřelo sedm poli-
cistů. Poté zahájili palbu a stříleli kolem sebe hlava nehlava.“ Jo cítil, 
jak vztek a rozhořčení pomalu přebíjí bolest. Proto se v posledních 
letech naplno vrhl do dělnického boje. Zloba ho udržovala při životě.

„Mnozí z těch, kteří stávku organizovali, byli zatčeni. Neexis-
tovaly žádné důkazy, že s tou bombou mají něco společného. Ani 
jeden. Ale soudce zkrátka tvrdil, že svými myšlenkami pachatele 
podněcovali. Čtyři z nich byli oběšeni. Jen proto, že protestovali. 
Umíte si to představit? Protože chtěli lepší život. Jeden z nich se 
ještě předtím ve své cele vyhodil do vzduchu. Říká se, že si vložil do 



úst náboj do revolveru a zapálil ho. Utrhlo mu to hlavu jedna dvě.“ 
Jo se významně odmlčel a napil se pěny z plného džbánu, který před 
něj Pattie postavila.

Fiete tiše hvízdl mezi zuby. „Myslíš, že se to může stát i tady?“
Jo si všiml, že se v jeho pohledu zračí obavy. Fiete se živil okle-

páváním kotlů. Mezi hamburskými dělníky patřil k těm nejchud-
ším. V přístavní hierarchii byli tito pracovníci úplně na chvostu. 
„Co když se tady taky někdo postaví na odpor? Pak za to budeme 
pykat všichni!“

„Podněcovali je svými myšlenkami… Dost mi to připomíná 
Bismarckovo zdůvodnění, aby tehdy prosadil socialistické záko-
ny,“ zavrčel Charlie dřív, než Jo stačil odpovědět. Ten překvapeně 
vzhlédl.

Charlie se od všeho politického držel stranou. Bylo mu úplně 
jedno, co se tam nahoře děje. Ať mu byly naservírovány jakékoli pod-
mínky, akceptoval je němě jako ryba a dělal svou práci bez ohledu na 
situaci. Bylo to tak odjakživa. Nebo přinejmenším od té doby, co ho 
Jo znal. Věděl, že když ještě žil v Irsku, byl někdo jiný. Ale Charlie ho 
mnohokrát ujišťoval, že tenhle člověk už neexistuje. Zemřel spolu 
se ženou, kterou miloval. A s celou svou rodinou.

Kdo ztratí všechno, ztratí i sám sebe, pomyslel si Jo a zadíval se 
na svého nejlepšího přítele. Charlie, obr s měkkým srdcem. Vypadal 
nebezpečně, jak tam seděl a zíral do džbánu s pivem, se všemi těmi 
kruhy v uších, divokým zrzavým plnovousem, tetováními na pažích 
a zlostným pohledem. Ale Jo věděl, že na světě není věrnějšího člově-
ka. Když měl Charlie někoho rád, byl to přítel na celý život. Někdo, 
kdo pro vás udělá cokoli. Charlie ho v posledních letech častokrát 
zklamal, bojoval se svou závislostí na opiu a nedokázal ji ovládnout. 
Neustále se zaplétal do rvaček a pravidelně přicházel o práci, kte-
rou mu Jo pracně sháněl. Ale jakým právem mohl Charlese soudit? 
Kdyby se Jo nemusel starat o svou matku, bratry, Almu a její děti, 
kdo ví, jestli by tu vůbec ještě byl. Charlie už neměl nic a nikoho, 
dokonce ani domov. Jo mu nemohl mít za zlé, že pro dělnický boj 
nehoří tím samým plamenem jako on.



Přikývl. „Máš pravdu, je to stejné zdůvodnění.“ Povzdechl si. „Je-
den z oběšených mužů, August Spieß, předtím při stávkách v Chi-
cagu několikrát vystoupil s projevem. Nemůžeme věčně žít jako kus 
dobytka! Tahle jeho věta se stala jakýmsi bojovým pokřikem dělníků. 
A, kruci, málokdy jsem slyšel něco pravdivějšího.“

Fiete se suše zasmál. „To má recht!“ Napřímil se na židli a tvář 
se mu zkřivila bolestí. Práce Fietemu podlomila zdraví. Měl zniče-
ná nejen záda, ale i plíce, ve dne v noci vykašlával černý hlen, měl 
problémy s ledvinami a nedokázal se už ani rovně postavit. Mluvil 
dál, ale sklouzl do jazyka oklepávačů kotlů, zkomoleného dolnoně-
meckého dialektu, jakési tajné řeči, kterou si dělníci vytvořili mezi 
sebou. Používali ji, když spolu chtěli v kotlích komunikovat.

„Mluv tak, abychom ti rozuměli,“ zabrblal Charlie a Fiete se slabě 
pousmál. „Jenom říkám, že na tom nejsme o nic lépe než ti v Ameri-
ce,“ zopakoval. „Taky nejsme nic víc než dobytek. Akorát že dobytek 
aspoň dostává pořádně nažrat, na rozdíl od nás!“

„Jo, protože nikoho nezajímá, že zhubneš na kost,“ zasmál se 
Charlie. „Z tebe se koneckonců klobásy nedělají!“

Fiete něco zabručel a rozkašlal se. Jo se na něj znepokojeně podí-
val. Fiete byl malý a shrbený, přátelskou tvář měl ztrhanou. Vypadal, 
že se při příštím závanu větru skácí k zemi. Ale byl houževnatý, což 
byl jeden z důvodů, proč u této profese vydržel tak dlouho. Tuto 
nevděčnou práci v zásadě vykonávali hlavně námezdní dělníci, kteří 
neměli jinou možnost, ale Fiete se vzhledem ke své drobné postavě 
pro většinu jiných prací nehodil. Na oklepávání kotlů byl naopak 
ideální, protože byl drobný a mrštný. Když parníky dorazily do pří-
stavu, trvalo přibližně tři dny, než kotle vychladly natolik, aby se daly 
vyčistit. Pro rejdaře ale hrála roli každá vteřina, a tak muže nutili lézt 
do kotlů, jakmile to bylo možné – i když ještě sálaly vedrem. Dělníci 
se protahovali otvory, které byly vysoké asi jen čtyřicet centimetrů. 
Většinou bylo uvnitř stále ještě nesnesitelné horko. Podlaha a stěny 
byly pokryté tvrdými nánosy, které museli muži oklepat. Bylo tam 
těsno, dusno a práce způsobovala pekelný hluk. Proto se Fiete také 
tak často nakláněl dopředu, když s ním někdo mluvil. Špatně slyšel.



„Ty nejšpinavější práce tu dělá víc než tisíc mužů,“ ozval se Jo. 
„Odhaduju, že v kotlích jich pracuje tak čtyři sta. Copak nemáte 
žádná práva?“ Fiete zamyšleně přikývl, ale vypadal, jako by si nebyl 
úplně jistý. „V loňském roce došlo k šestnácti výbuchům kotlů a ze-
mřelo osmadvacet tvých kolegů. Klidně jsi mohl být na jejich místě!“ 
Jo přidal na hlase, když si všiml, že ho Fiete pozorně poslouchá.

„Ale co se s tím dá dělat? Hlavní slovo mají rejdaři,“ namítl Fiete 
nejistě.

„A přesně to musíme změnit!“ vykřikl Jo až příliš vehementně 
a bouchl pěstí do stolu. Okraje zorného pole se mu už trochu roz-
mazávaly, Charlieho a Fieteho už neviděl tak ostře jako ještě před 
hodinou. Tenhle stav měl nejraději. Byl ještě dostatečně střízlivý na 
to, aby mu to myslelo, ale dostatečně opilý, aby mu život nepřipadal 
tak těžký. Tak osamělý. Tak beznadějný. Ve stavu opilosti bylo všech-
no snazší. Věděl, že toho bude zítra ráno litovat. Pravděpodobně se 
zase jednou probudí v zadní místnosti hospody, schoulený na pod-
laze mezi všemi těmi chlapy, kteří tu za pár grošů přespávali. Ale 
teď mu to bylo srdečně jedno. Dopil pivo na jeden lok.

Do hospody vešla dívenka. Měla na sobě pestrobarevné šaty, 
bosá vylezla na jeden ze stolů a jasným hlasem začala zpívat píseň. 
V rukou přitom držela pomalovaný kbelík, do kterého mělo pub-
likum házet peníze. Jo ji smutně pozoroval. Co by asi řekla Lily, 
kdyby ji tu viděla? Úplně to viděl. Pobouřeně by vyskočila, stáhla 
dívku dolů ze stolu, vyvedla ji ven z toho smradlavého pekla a ze 
všeho nejdřív jí koupila něco k jídlu. Byla prostě taková. Beznaděj-
ně idealistická.

Všichni tři písni mlčky naslouchali, každý ponořený do svých 
vlastních myšlenek. Jo si všiml, že se Charlieho oči nebezpečně 
lesknou. Hudba ho vždycky dostala. Když někdo začal zpívat, jeho 
irské srdce okamžitě zjihlo. On sám uměl hrát na housle lépe než 
kdokoli jiný, ale od svého útěku z Irska se nedotkl ani své milované 
foukací harmoniky.

„Je to ostuda,“ mumlal si Charlie pod vousy a Jo s ním mohl jen 
souhlasit.



Věděl, že pro tu dívku je takový život riskantní. Nejen kvůli té 
hromadě opilců tady, ale i kvůli jiným bezcharakterním pobudům, 
kteří z nočních uliček dělali nebezpečné místo. V Hamburku kvetl 
obchod se ženami. Nedávno se o něm v jednom novinovém člán-
ku psalo jako o „hlavním vývozním přístavu“. Z hanzovního měs-
ta byly ženy posílány do nevěstinců v Jižní Americe nebo v Asii. 
Obchodníci s lidmi většinou lákali svobodné ženy z Polska nebo 
Rumunska, ale když bylo nad slunce jasné, že to děvče nebude 
nikdo hledat…

Když dívka dozpívala, někdo jí pomohl dolů ze stolu a ona pro-
cházela hospodou, nastavovala kbelík, svůdně se usmívala a od-
halovala přitom zkažené zuby. Když přišla blíž, Jo si všiml, jak je 
hubená. A cítil z ní alkohol. Té dívce nebylo ani deset let a byla 
opilá namol.

Nejspíš je to jediný stav, ve kterém dokáže tenhle život snést, 
pomyslel si a začal hledat po kapsách drobné. Tomu rozuměl až 
příliš dobře. Než vhodil mince do kbelíku, chytil dívku pevně za 
paži. „To je všechno, co u sebe mám. Když ti to dám, slíbíš mi, že si 
za to koupíš něco k jídlu?“ zeptal se.

Dívka ohromeně zírala na tu spoustu mincí v jeho dlani. Pak 
horlivě přikývla. Jo si povzdechl. Co měl dělat, těžko ji mohl vzít 
s sebou domů.

„A kdo zaplatí další rundu?“ zabručel Charlie, ale i on zašátral 
v kapse.

„No, ty samozřejmě, kdo ji…,“ začal Jo, ale vzápětí se odmlčel 
a zalapal po dechu. Vešla žena s šátkem na hlavě a on si na vteřinu 
myslel, že je to ona.

Lily.
Bylo to jako rána pěstí do žaludku. V přítmí místnosti ta scéna 

působila úplně stejně jako tehdy. Ještě pořád měl před očima, jak 
přišla do sklípku a hledala ho ve svých drahých šatech, s vyčesanými 
vlasy a nevinnou tváří. Nádhernou tváří… Ten večer se poprvé po-
líbili. Zíral na ženu na schodech jako na zjevení. Pak si ale sundala 
šátek a kouzlo zmizelo. „Greto!“ Povzdechl si.



Žena očima přelétla dav. Když ho spatřila, usmála se a vykročila 
k němu.

Jo zvedl ruku a objednal pro celý stůl další pivo.

O hodinu později vyšel Charlie na setmělou ulici, zastavil se 
a říhl. Potřeboval trochu na vzduch. Nemohl se dívat na to, jak 

se Greta na Joa lepí a využívá jeho opilosti, aby ho lapila. Lily byla 
tenkrát pryč sotva dva týdny a ona už zase stála na jeho prahu. Od 
té doby se snažila Joa přimět, aby spolu utekli. A jestli Jo bude takhle 
pít dál, brzy se jí to podaří, pomyslel si. Možná to nakonec nebyl 
nejhorší nápad. Jo potřebuje trochu rozptýlení. Něco nového, něko-
ho, o koho by se mohl starat. Ale Greta? Charlie ji nikdy neměl rád. 
A navíc byla vdaná, proboha. I když si to nechtěla připustit. Kdykoli 
byl její manžel na moři, zasekla do Joa své drápy a už ho nepustila.

Charlie mírně zavrávoral a přidržel se pouliční lampy. Nad stře-
chami Hamburku zářil malý rudý zimní měsíc. Komíny tiše vyfuko-
valy kouř do noční oblohy, byla mrazivá zima a uličkami se potulo-
vala jen hrstka lidí. Chladný noční vzduch alespoň překryl zápach 
tlejících kanálů a pomohl mu vyčistit si hlavu.

Dělal si starosti o  Joa. Z  té ztráty se nikdy nevzpamatoval. 
V poslední době se ovšem k alkoholu přidala téměř maniakální 
posedlost politikou. Četl všechny letáky, které se mu dostaly do 
rukou, chodil na shromáždění, každý večer pronášel v hospodách 
plamenné projevy. Mladí pokrokoví dělníci si teď, po Bismarcko-
vě odvolání, dělali velké naděje, že se něco změní. Chtěli konečně 
dosáhnout zrušení socialistických zákonů. Jo si dal za cíl překopat 
systém a pomoci chudým lidem. Charlie si odfrkl. Byl to bezna-
dějný idealista. Jako by se dalo něco změnit. Život prostě nebyl 
spravedlivý. Někteří měli hodně a jiní neměli nic. Tečka. Jako by 
kolem sebe zbohatlíci najednou začali rozhazovat peníze jen proto, 
že pár dělníků vyšlo do ulic.

Zaklonil hlavu. Jestlipak se teď nad vesnicí u nich doma třpytí 
stejné hvězdy? Na okamžik zavřel oči a bojoval s palčivou bolestí, 



která se v něm náhle vzedmula. Několikrát se zhluboka nadechl 
a vydechl. Když znovu otevřel oči, byl jeho pohled tvrdý. Nesměl 
na domov myslet!

Aby přišel na jiné myšlenky, odsunul rukou jeden z pytlů visících 
před okny. Skrze mlžný opar viděl sedět v rohu Fieteho, Gretu a Joa. 
V mihotavém světle svíček vypadaly jejich rysy ještě hlubší než ve 
dne, oči tmavší a gesta důraznější. Jo byl zpitý do němoty, Charlie to 
poznal podle toho, jak mu ruce neklidně bloudily po stole, jak těkal 
pohledem a držel záda přehnaně rovně. Už zase se hádal s Gretou. 
Charlie viděl, že ho bude pravděpodobně muset dotáhnout domů, 
jako ostatně často. Najednou se musel usmát. V poslední době si 
vlastně vyměnili role: dřív se vždycky staral Jo o něj. Ale Charlieho 
závislost byla něco jiného než alkoholismus. Dala se lépe skrýt.

Myslel na to, jak se s Joem seznámili. Bydleli v jednom domě, Jo 
se svojí rodinou, on jako nocležník u jedné vdovy. Jednou v noci ho 
probudil strašlivý křik. Manželé v bytě pod ním se zase hádali, ale 
tentokrát to znělo, jako by muž svou ženu stahoval zaživa z kůže. 
Vztekle vyskočil z postele a ve stejný okamžik jako Jo dorazil k je-
jich dveřím. V tiché shodě dvou dělníků, které někdo okrádá o to-
lik potřebný spánek, si toho muže vzali do parády. A moc se s ním 
nepárali. Z bytu se už nikdy neozvalo ani pípnutí a žena jim pak 
ještě několik týdnů pekla koláče. A přestože už dávno nebydleli ve 
stejném domě, byli s Joem od té doby přátelé.

Nejlepší přátelé.
Náhle ho někdo zatahal za rukáv. Když se otočil, hleděl do ztrá-

pené tváře starého muže. Nos měl zčervenalý mrazem, soply mu 
stékaly do pusy. Muž mu podával obrázek a s nadějí se na něj díval. 
„Namaluju vaši milou. Řeknete mi, jak vypadá, a já ji nakreslím. Když 
nebudete spokojený, nebude vás to nic stát!“

Charlie sebou při těch slovech zděšeně cukl. Pak zavrtěl hlavou. 
„Nemám žádnou milou,“ odsekl. Na vteřinu zaváhal, stařec měl na 
sobě jen tenkou bundu a třásl se zimou. „Zkus štěstí jinde, chlape, 
tam vevnitř nenajdeš nikoho, kdo by za něco takového utrácel,“ za-
bručel vlídně a poplácal muže po rameni. Pak se vrátil dovnitř.



Když ho ve sklípku přivítala známá směs kouře, potu a pivních 
výparů, zůstal na okamžik stát. Nervózně si prohrábl vousy. Na 
chvíli byl v pokušení… Co když to ten muž opravdu umí? Co kdy-
by ji Charlie viděl? Po tolika letech. Neměl jedinou její fotku. Při 
té myšlence ho polil pot. Všechno v něm toužilo vyběhnout ven 
a zastavit toho muže. Ale jak by to celé probíhalo? Vždyť to bylo 
nemožné! Jak ji měl popsat? Její pozorné, přemýšlivé oči. Její úsměv, 
při kterém trochu našpulila rty, takže se jí vedle pravého koutku úst 
objevil ďolíček. Jemný nos, který vypadal pokaždé jinak v závislosti 
na tom, z jakého úhlu se na něj člověk díval.

Občas si sám nebyl jistý, jestli si to pamatuje správně. Pak si 
zkoušel představit její tvář a ta se mu rozmazala před očima, roz-
plynula se a nově poskládala jako grimasa ze zkreslených vzpo-
mínek. V takových chvílích se mu panikou svíralo hrdlo. A pak 
mu bylo zcela a definitivně jasné, že už ji nikdy neuvidí. Nikdy. 
Její obličej bude stále rozmazanější, vybledlejší a jednoho dne se 
úplně rozplyne.

Ne, pomyslel si a zavrtěl hlavou. Bylo to nemožné. A především 
to bylo nebezpečné. „Mrtví se nemají budit!“ zašeptal a odhodla-
ným krokem se vracel ke stolu.

Cítil ale, jak ho svrbí dlaně.

„Máme v  knihovně Krále Leara?“ Lily odložila vidličku. 
Ananasový koláč s glazovanými třešněmi, který se po-

dával jako dezert, chutnal výtečně, ale ona věděla, kolik tahle ex-
travagantní večeře z importovaných potravin stála, a nedokázala si 
ji vychutnat. Kdo jednou žil v bídě a v chudobě, díval se na plýtvání 
jinýma očima. Henry však trval na tom, aby byly servírovány pou-
ze ty nejvybranější pokrmy. Platil to její otec, stejně jako všechno 
ostatní v tomto domě.

Její manžel zvedl hlavu a podíval se na ni. Poslední dobou se 
nestávalo často, že by ho oslovila, a už vůbec ne neutrálním, nebo 
dokonce smířlivým tónem. Po tváři mu přeběhl výraz překvapení. 



Pohledem se o vteřinu déle zastavil na jejím nateklém oku. Odkašlal 
si. „Jistě,“ odpověděl. „Proč se ptáš?“

Lily zaškubalo v koutcích úst. Henry neměl ponětí, jaké kni-
hy mají v knihovně. Veškeré vybavení odkoupil od zkrachovalého 
akcionáře a od té doby mu nevěnoval jediný pohled. V žádné spo-
řádané domácnosti nesmí chybět knihovna, to bylo všechno, co 
ho zajímalo. Lily měla zpočátku z té hromady knih velkou radost, 
ale brzy se ukázalo, že výběr absolutně neodpovídá jejímu vku-
su. Téměř všechno byla latinská naučná literatura nebo pojedná-
ní o válkách růží. Mnohé z řad knih vázaných v kůži byly atrapy, 
jak s údivem zjistila, když chtěla z regálu vytáhnout Dickense. 
Anglická smetánka se zřejmě ráda chlubila intelektuální fasádou, 
ale nebyla ochotna do ní investovat moc peněz. Hezká iluze, po-
myslela si. Stejně jako ve starém Prusku. A jako spousta dalších 
věcí v Henryho životě. Vsadila by se, že ještě nikdy nečetl žádnou 
Shakespearovu hru.

„Ale jen tak. Mám ráda Thomase Hardyho,“ odpověděla nevinně.
Henry vážně přikývl. „Skvělý spisovatel.“
Lily se kousla do tváře, aby se nerozesmála. „Kterou z jeho knih 

máš nejraději?“ zeptala se vyzývavě.
Henry zavrtěl hlavou. „To je těžké rozhodování.“
Nasadila neurčitý výraz, aby skryla své opovržení. Proč prostě 

nemohl přiznat, že o Thomasovi Hardym nemá ani ponětí? A ještě 
méně o Shakespearovi. A že absolutně není schopen přečíst knihu 
v angličtině.

Stejně jako Lily i Henry chodil od jejich příjezdu každý týden 
na soukromé hodiny. Ona už v té době hltala anglické knihy a tento 
jazyk si velmi oblíbila, když zjistila, že v Británii existuje na rozdíl od 
německého císařství bezpočet ženských autorek, jejichž společensky 
kritické knihy jí zpříjemňovaly dlouhé mlhavé večery. Henry naopak 
dělal jen velmi malé pokroky. Konverzaci zvládal obstojně, ale jeho 
znalosti zdaleka nestačily na to, aby dokončil studium medicíny, 
což byl jen jeden z důvodů, proč byl poslední dobou netrpělivější 
a popudlivější než kdy dřív.



„Požádám Mary, aby ti tu knihu vyhledala.“ Usmál se na ni. Zdálo 
se jí, že v jeho očích zahlédla cosi jako záblesk naděje. Nebylo těžké 
mu číst myšlenky – říkal si, jestli je vážně možné, že se budou u stolu 
normálně bavit jako manželé, aniž by se hádali nebo zarytě mlčeli.

„Děkuji. Ale bude to mít těžké. Král Lear je totiž od Shakespeara,“ 
odvětila Lily sladce. Odsunula židli. „Jsem unavená. Mohu odejít?“

Henry na ni upřel pohled. Po vteřině šoku mu tvář potemněla 
zlostí. Stiskl rty do bílé čárky a křečovitě sevřel ubrousek.

Lily se nebála, nikdy ji neuhodil, když byl střízlivý. Když nere-
agoval, vstala, velmi pomalu obešla jeho židli a odešla z místnosti.

Jsi potvora, blesklo jí hlavou, jakmile se venku opřela o dveře. 
Skutečná potvora, Lily Karstenová.

Když si uvědomila, že o sobě stále přemýšlí jako o Lily Karste-
nové, netrpělivě zavrtěla hlavou. Na von Cappelnovou si nedokázala 
zvyknout. Jedině skutečnost, že se tak jmenuje i její dcera, jí trochu 
pomáhala smířit se s tím, že byla přinucena ke sňatku s Henrym.

Hbitě vyběhla po schodech potažených sametem a otevřela dve-
ře do dětského pokoje. Hanna spala jako obvykle na zádech, s ru-
kama i nohama od těla a peřinou navzdory chladné anglické zimní 
noci odkopanou do rohu. Lily potichu přistoupila k posteli.

Kéž by tě tak mohl vidět. Tahle myšlenka jí prolétla hlavou nej-
méně pětkrát za den. Ani po více než třech letech se na tom nic 
nezměnilo.

Byl by tak pyšný. Tvůj otec.
Opatrně rozvázala čepec na spaní, který chůva Hanně pod bra-

dičkou utáhla pokaždé příliš pevně. „Vždyť nemůže dýchat,“ pro-
testovala Lily každý večer, ale Conny trvala na tom, že čepec musí 
těsně přiléhat. „Jinak z něj vlasy vypadají a zacuchají se.“ Pro Lily se 
stalo hrou, že se v noci vplížila dovnitř, zkontrolovala dcerku a roz-
vázala jí čepec. Ráno měla Hanna na hlavě vrabčí hnízdo, ale Lily 
nechápala, proč by musela mít malá holčička upravené vlasy. To, co 
potřebovala, byl kvalitní spánek.

Věděla, že její vzpoura pramení i  z  toho, že téměř všichni 
v domě mohou o její dceři rozhodovat víc než ona. Henry najal 



chůvu a vychovatelku, a protože pracovaly pro něj a poslouchaly 
jeho příkazy, mohly se v mnoha věcech vůči Lily prosadit. Od za-
čátku věděla, že v manželství nebude mít žádná práva, a ještě menší 
svobodu volby. Co to však znamená pro její novou roli matky, jí 
začalo docházet až postupně. Hanna byla její dcera, devět měsíců 
ji nosila pod srdcem a při porodu málem přišla o život. Byla jako 
její součást a Lily už si nedokázala představit, že by bez ní strávila 
byť jen jediný den.

A přesto neměla, pokud šlo o Hannu, žádné pravomoci.
Lily ji nesměla kojit, musela používat odsávačku, protože jí ne-

ustále teklo mléko z prsou, a Hannu krmila kojná z lahve. Nesměla 
rozhodovat o tom, co bude jíst, kdy půjde spát a kde se bude zdržo-
vat. Ale Lily věděla, že musí být vděčná, že je Hanna vůbec na světě. 
Kromě toho, že se ona sama pokusila těhotenství ukončit, si také 
byla jistá, že Henry tehdy plánoval nechat Hannu hned po porodu 
odvézt pryč. Někdo jako Henry by nikdy nevychovával dítě jiného 
muže – a ještě k tomu milence své ženy. Když ho porodní bába po 
porodu poprvé přivedla do pokoje, Lily se k němu naklonila a chytila 
ho za ruku. „Jestli mi vezmeš dceru,“ zašeptala, rty rozpraskané od 
mnoha hodin křiku, „skočím ještě ten den do řeky.“

Něco v jejích očích ho nejspíš přesvědčilo, že to myslí vážně. 
Zbledl a z tváře se mu na okamžik vytratil veškerý výraz. Pak sot-
va znatelně přikývl. Vstal, podíval se na malý uzlíček a beze slova 
odešel z místnosti. Lily vyčerpaně klesla zpět do polštáře. Tentokrát 
vyhrála.

Svůj vlastní život ovšem nemohla používat jako donucovací pro-
středek každý den. A celkově vzato se jí tu nežilo zas tak špatně. 
Podobně jako ona i Henry si pečlivě vybíral, do jakých bojů se pustí, 
a v mnoha věcech jí z pouhé pohodlnosti nechával svobodnou vůli. 
Prostřednictvím malých svévolných náznaků sadismu jí ale pravi-
delně dával najevo, jakou nad ní má moc. Jako by se chtěl ujistit, že 
nezapomene, kdo je její manžel.

On rozhodoval.
O všem.
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Emma Wilsonová si založila ruce v bok a rozhlédla se kolem sebe. 
„Skvělé!“ prohlásila. „Přesně takhle jsem si to představovala.“

Elegantní stará dáma, s níž mluvila, to zjevně viděla jinak. Kri-
tickým okem si prohlížela čerstvě omítnuté stěny. „Trochu flekaté, 
nemyslíš?“ ohrnula rty a nataženou holí škrábala po barvě. „Vždyť 
už se to drolí!“

Emma se usmála. „Také to není určeno k tomu, aby se to oškra-
bávalo, Gerdo!“ napomenula ji.

Stará dáma naklonila hlavu a tiše sykla. Panovačným pohybem 
si přehodila přes rameno kožešinový šál, odkráčela do vedlejší míst-
nosti a sukni s perlovou výšivkou přitom vláčela pilinami a prachem. 
Dělníci po sobě neuklidili zrovna moc pečlivě.

Emma zavrtěla hlavou a nedokázala potlačit napůl pobavené, 
napůl podrážděné zaúpění. Rozběhla se za Gerdou Lindmannovou. 
„Podívej, musíš si to představit zařízené!“ Zůstala stát uprostřed 
místnosti a zvedla ruce. „Tady z toho uděláme společenskou míst-
nost. Do rohu vedle krbu dáme pár křesel a pohovek a sem nějaký 
hezký stůl. Ženy tu budou moct večer společně posedět, vyšívat, 
paličkovat, pít čaj. Úplně to vidím, bude to opravdu útulné.“

Zatímco vysvětlovala, Gerda očima sledovala její natažený uka-
zováček. Emma její mlčení vyhodnotila jako souhlas a přešla do další 
místnosti. „Tady je kuchyně. Jak vidíš, nechali jsme všechno zhruba 
tak, jak to bylo,“ ukázala na plotnu. „A tudy se jde na dvůr, kurník 
už je zrekonstruovaný.“

Gerda stále nic neříkala a Emma se rozhodla této vzácné příle-
žitosti využít. Rychle vyběhla po úzkých zadních schodech, které 
vedly podél kuchyňských kamen do druhého patra. Na odpočívadle 



se na okamžik zastavila a poslouchala, jestli jde Gerda za ní. Když 
krátce nato uslyšela tupý zvuk hole na spodním schodu, spokojeně 
se usmála. O chvilku později Gerda s funěním dorazila do horního 
patra. Emma se opírala o zeď a pozorovala ji.

„Chci tě vidět, jak po těch schodech vyhopsáš, až budeš tak stará 
jako já,“ řekla, jakmile popadla dech, ale dobrácky Emmu šťouchla 
holí. „Tak šup, šup, paní doktorko, pokračujeme, nemáme na to celý 
den! Ukažte mi, za co jste vyhodila moje peníze,“ vysoukala ze sebe 
mezi dvěma lapavými nádechy.

Emma se uculila. „Dobrá. Na chodbách se nacházejí ložnice. 
Kaž dá pro dvě ženy s možností přistavení dětské postýlky nebo ko-
lébky.“ Energicky otevřela jedny ze starých dřevěných dveří. „Všech-
ny pokoje vypadají v zásadě stejně, nemusíme procházet každý 
zvlášť. Jedna kamna, jedno umyvadlo. Záchod je na konci chodby 
a…“ Emma se zarazila. Zatímco ona pokračovala v chůzi, Gerda se 
zastavila ve dveřích komůrky. Když nereagovala na její volání, přišla 
Emma blíž. „Gerdo?“

Gerda Lindmannová zvedla oči a pohlédla na ni. „Tenhle pokoj 
není větší než krabice na klobouky,“ řekla tiše.

Emma přikývla. „Já vím a není ideální, že ho musí sdílet. Takhle 
ale můžeme ubytovat více žen. A většina z nich je z domova zvyklá 
na mnohem horší podmínky. Když nic jiného, je tu teplo a čisto.“

Gerda znovu nahlédla do maličké tmavé komory. Otevřela ústa, 
aby něco řekla, ale pak svraštila čelo a zase je zavřela.

Emma chápala, že je v šoku. Ona sama pracovala jako lékařka 
nejen v hamburských chudinských čtvrtích, ale předtím i ve slu-
mech ve čtvrti Whitechapel v Londýně a viděla tu nejhorší bídu 
a chudobu, jakou si jen lze představit. Gerda se s těmito věcmi 
setkala poprvé v životě. Až dosud to pro ni byla jen teorie. Spo-
lu se Syltou Karstenovou poskytla peníze, zorganizovala sbírku, 
založila výbor, sehnala architekty a podílela se na výběru domu. 
Emma ale z výrazu její tváře poznala, že teprve teď pochopila, o co 
tu skutečně jde.

O opravdovou chudobu.



O ženy, které nemají vůbec nic. Dokonce ani střechu nad hlavou.
Emma ji opatrně vzala za paži. „Je to velmi malé a prosté, já 

vím. Ale je to nouzové ubytování. Ty ženy nemají velká očekávání. 
A dostanou tu důležitější věci, lékařskou péči, jídlo, rady, společnost. 
Někoho, kdo se o ně postará. A především o ty děti…“

Gerda pomalu přikývla a Emma viděla, že už se trochu uklidnila. 
„Nešlo tam dát alespoň skříň?“ zeptala se příkře.

„Bohužel ne. Museli bychom kvůli tomu přestavět celé patro.“ 
Emma se usmála. „Pojď, ukážu ti ještě vyšetřovnu a tkalcovský stav.“

Stará dáma se k Emmě přidala, ale zdálo se, že úplně ztratila 
řeč. Po zbytek obhlídky už neřekla ani slovo, vše si prohlížela mlč-
ky a s podivně zachmuřeným výrazem, který si Emma nedokázala 
vyložit. Byla rozladěná, nebo zděšená? Nebo obojí najednou?

Když se Gerda chystala vystoupat do dalšího patra po maličkém 
schodišti připomínajícím žebřík do kurníku, Emma ji polekaně za-
držela. „Ne! Gerdo, tam nahoře spí zaměstnanci. To skutečně není 
nutné…“

Gerda se na ni podívala a Emma se zachvěla, když se do ní za-
bodl pohled jejích ocelově šedých očí. Uvědomila si, že dámu, jako 
je Gerda Lindmannová, nejspíš nikdo za rukáv moc často netahá. 
A ještě méně často slýchá slovo „ne“.

„Chci to vidět!“ dožadovala se Gerda ostrým rozkazovačným 
tónem a Emma váhavě přikývla a pustila ji.

„Tak dobře, ale jdi pomalu. Tyhle schody nejsou příliš bezpečné.“
„Když si zlámu nohy, mám tady tu správnou osobu, která mi je 

spraví,“ odsekla Gerda a se supěním se šplhala nahoru. Schody byly 
tak úzké, že se jí široké sukně po obou stranách zasekly o stěny. 
Emma je honem uvolnila a nesla je jako šaty nevěsty, kterou vedou 
k oltáři.

„To je pravda. Ale jestli si zlomíš kyčel, nebude to tak jednodu-
ché,“ podotkla.

„No, když už se na mě takhle lepíš, aspoň budu padat do měk-
kého,“ zajíkala se Gerda a v půli cesty se zastavila, aby na chvíli 
popadla dech.



Emma zakoulela očima. Gerda byla skutečně jiná než většina 
žen jejího věku. Byla to dáma na úrovni, vysoce vážená ve vybraných 
hamburských kruzích. A přesto si v zásadě dělala, co chtěla, aniž 
se příliš starala o to, co si o ní myslí ostatní. Emma si pomyslela, že 
když je někdo bohatá, zcestovalá vdova, má rozhodně větší svobodu 
než jiné ženy. „To si přivezla ze zámoří!“ říkali o ní, když její chování 
neodpovídalo zdejším mravům, a netrpělivě, ale s úsměvem nad tím 
mávli rukou. Těžko uvěřit, že byla nejlepší přítelkyní Lilyiny zesnulé 
babičky. Podle toho, co se Emma o Kittie Karstenové dozvěděla, by 
sotva našla dvě rozdílnější dámy.

Když došly do patra, uslyšely z ulice frkání koní a skřípění kol. 
Stouply si vedle sebe k oknu a vyhlédly ven. Toni seskočil z kozlíku, 
aby Syltě otevřel dveře červenohnědého kočáru, a jakmile spatřil 
obě ženy za oknem, smekl čepici. Obě zároveň zvedly ruku a za-
mávaly.

„No konečně,“ brblala Gerda.
„Byla jsi tu moc brzy,“ uklidňovala ji Emma.
„A ona je tu pozdě,“ odvětila Gerda netečně. „Takže zase hezky 

dolů, co?“ povzdechla si a pohlédla na schody.
„Můžeš počkat tady nahoře, já pro ni rychle sko…,“ spustila 

Emma, ale Gerda si odfrkla.
„To by se ti tak hodilo!“

Když sešly dolů, Sylta Karstenová už stála v kuchyni a rozhlížela se. 
Byl to zvláštní pohled: elegantní žena v klobouku s peřím uprostřed 
prostého vybavení a pilin. Syltiny oči ale jenom zářily.

„No ne, jak se tu všechno změnilo!“ zvolala, došla k nim a po-
líbila je na tvář.

Emma si všimla, že si tiskne ruku na podbřišek. „Jsi v pořádku?“ 
zeptala se znepokojeně.

Sylta přikývla. „Vždyť víš, že jízda kočárem je pro mě vždycky ne-
příjemná. Ale určitě to hned přejde,“ odpověděla s úsměvem. Emma 
z jejího držení těla poznala, že má bolesti, ale Sylta to na sobě jako 
vždy nedávala znát.



„Tak když už jsi také ráčila dorazit, půjdeme na obchůzku?“ ze-
ptala se Gerda a nabídla Syltě rámě. Ta ho s mrknutím přijala a obě 
dámy společně zamířily směrem k hospodářským místnostem.

Emma zaslechla, jak Gerda Syltě vysvětluje věci, které se před-
tím dozvěděla od Emmy. Usmála se. Od té doby, co byla Lily pryč, 
se Gerda Lindmannová o Syltu téměř dojemně starala. Sylta tehdy 
byla už jen svým vlastním stínem. Ztráta dvou ze tří dětí ji připravila 
o veškerou radost ze života. K tomu se přidaly fyzické potíže a sil-
né – a nevhodně zvolené – léky, které brala. Emma si během toho 
období dělala o Syltin duševní stav vážné starosti – Sylta se pohy-
bovala mezi mánií, depresí a podivnou nezúčastněností. Emma jí 
pravidelně vštěpovala, že její děti jsou stále naživu a jednoho dne ji 
zase budou potřebovat. Že musí být silná. Pak Alfred poprvé svolil, 
aby navštívili Michela. Po první návštěvě následovaly další a teď už 
za ním jezdili pravidelně každých pár týdnů. Od té doby došlo u Syl-
ty k viditelné změně. Byla opět čilejší a měla jasný pohled. Začala 
znovu žít. Přestože se do její krásné tváře vkradla hořkost, drobné 
vrásky kolem očí se prohloubily a pohled ztvrdl, Sylta se rozhodla 
jít dál. A přátelství, které se vytvořilo mezi ní, Emmou a Gerdou, 
přispělo k jejímu uzdravení. Jakkoli byly rozdílné, energie, která 
vznikala, když se ty tři setkaly, byla inspirativní.

Gerda byla přímá, říkala, co si myslí, a pokaždé měla co zají-
mavého vyprávět. Sylta byla sečtělá a chytrá, vyzařovala klid a ele-
ganci, které Emmě imponovaly. Probíraly politiku a společenská 
témata a Emma si nemohla nevšimnout, že se Lily a její matka 
ve svých názorech příliš neliší. Sylta je akorát nikdy nevynáše-
la mimo zdi svého salonu nebo je spíš doposud ani nevyslovila 
nahlas. V důvěrném přátelském kruhu však postupně ztrácela 
ostych. Jednou Gerda ukázala Syltě články, které Lily psala pro 
Bürgerzeitung pod pseudonymem L. Michel, když tehdy žila sama 
v podkrovním pokojíku ve Fuhlentwiete. Sylta je zprvu šokova-
ně, pak fascinovaně hltala a nemohla uvěřit, že by její dcera byla 
něčeho takového schopná. Bylo zcela zjevné, že kromě zděšení 
se v ní ozývá i hrdost.



Emma hodně vyprávěla o své práci v domově pro seniory, o bídě 
lidí v chudinské čtvrti i katastrofálních hygienických a životních 
podmínkách. A v určitém okamžiku se jí v hlavě začal rodit plán. 
Už si nepamatovala, jak to přesně začalo, ale několikrát se jen tak mi-
mochodem zmínila, že s Lily snily o zřízení útulku pro ženy v nouzi, 
pro mladé matky a oběti domácího násilí. K jejímu velkému překva-
pení se pro to nadchla nejprve Gerda a později i Sylta. Chtěly ten 
projekt uskutečnit. Všechny tři dohromady. A nyní byl jejich ženský 
domov krátce před otevřením. Emma se ještě jednou rozhlédla. Ať si 
Gerda říkala, co chtěla, ona byla nesmírně pyšná na to, co dokázaly.

Vtom se z vedlejšího pokoje ozval výkřik. „Proboha! Emmo, 
rychle sem pojď!“

Emma vběhla do místnosti. Sylta klečela na kolenou a tiskla si 
ruce na břicho. V obličeji byla bledá, na čele jí vyrazil pot.

„Co je jí?“ Gerda pobíhala kolem Sylty jako vyplašené kuře.
Emma pomohla Syltě vstát. „Musíš se na chvilku natáhnout 

a hned budeš zase v pořádku,“ řekla konejšivě a opatrně Syltu od-
vedla do technické místnosti, kde byla pohovka. Sylta se pomalu 
posadila, tvář měla zkřivenou bolestí.

Emma ji soucitně pozorovala. „Přinesu ti něco k pití, dej si na 
chvilku nohy nahoru.“

Sylta přikývla a klesla na pohovku. Gerda si sedla vedle ní a jem-
ně ji poplácávala po ruce. Emma rychle přeběhla ulici a v hostinci 
naproti koupila džbán hnědého piva. Vodu Syltě raději dávat ne-
chtěla, domov pro ženy se sice nenacházel přímo v chudinské čtvrti, 
voda ale přesto pocházela z vodních kanálů. Emma se znepokojeně 
ohlédla k domu. Syltina choroba se za poslední roky, kdy se o ni 
starala, hodně zlepšila. Příznaky se výrazně zmírnily a trápily ji už 
jen zřídka. Její nemoc se ale nedala vyléčit. Sylta s ní musela žít až 
do smrti.

Lily svižným krokem přešla po mlhavé Church Street, proběh-
la kolem koňky a otevřela zdobené dřevěné dveře obchodu 



Huckabee & Huckabee. Odhrnula závoj a sundala si rukavice. Nad 
hlavou jí zacinkal zvonek a okamžitě ji přivítala důvěrně známá 
vůně starého papíru. Bylo to, jako by vstoupila do malé jeskyně, 
nízké stropy knihkupectví jí sotva umožňovaly stát rovně. V zaprá-
šených regálech čekaly na zákazníky stovky a stovky knih. Mezi 
nimi stály sklenice s nevyzpytatelným obsahem. V jednom rohu 
byl opřený otlučený houpací kůň a upíral na ni žluté skleněné oči 
a nad pokladnou se v kleci s tichým vrzáním pohupoval vycpaný 
albatros. Samotný pult nebylo téměř vidět, jak byl pokrytý papíry 
a dalšími předměty, které se zjevně měnily každý týden. Huckabee 
& Huckabee nebylo jen knihkupectví a antikvariát, ale také obchod 
se starožitnostmi.

Právě si zvědavě prohlížela něco, co vypadalo jako dřevěná pro-
téza prstu na noze, když pan Huckabee vyšel zpoza závěsu. Jakmile 
ji spatřil, rozzářil se a jeho svraštělou tvář pokryly stovky drobných 
vějířků vrásek. „Paní von Cappelnová. Nemyslel bych si, že přečtete 
Opatství Northanger tak rychle…“ Pohledem se zastavil u monoklu 
pod jejím okem a zděšeně se zarazil.

„Taky že ne,“ přiznala Lily, než stačil cokoli říci. „Trochu s tím 
bojuji. Catherine s těmi svými milostnými romány a výstředním živo-
tem… Je to jako číst o sobě, ještě před pár lety jsem byla taky taková. 
Je velmi vtipná a trochu bláznivá, ale zatím nevím, co si o ní myslet.“

Pan Huckabee horlivě zavrtěl hlavou. „Jste teprve na začátku. 
Počkejte, až se Catherine vrátí z Bathu. Dojde u ní k pozoruhod-
nému vývoji.“ Usmál se. „Nedoporučil jsem vám tu knihu jen tak 
pro nic za nic.“

„To jsem si myslela. Rozhodně ji dočtu. Nemáte Krále Leara?“ 
zeptala se Lily, když si všimla, že se jeho pohled opět stočil k její 
modřině.

„To jsou mi věci!“ Pan Huckabee naklonil hlavu do strany a s vě-
doucím výrazem v očích si ji chvíli prohlížel. „Starý král, kterého 
jeho vládychtivost svádí k nespravedlnosti. A odvržená nejmilejší 
dcera, která se k němu vrací navzdory všemu, co jí udělal,“ řekl zá-
dumčivě a zamyšleným pohledem na okamžik zabloudil kamsi do 



dálky. „Hra o křehkosti reality vytvořené člověkem. Plná intrik, které 
nakonec zničí i to dobré. Nezanechá v člověku ani špetku útěchy, 
nedává naději ani vysvětlení.“ Mrkl na ni. „Mám ho vždy na skladě. 
Podle mě je to jeho nejlepší dílo!“

„Vážně? Na mě to vždycky bylo až příliš brutální. Nejraději mám 
Kupce benátského.“

Pan Huckabee se se zájmem naklonil přes pult a zatahal se za 
orlí nos. Překvapeně svraštil obočí. „Neobvyklá volba. Nechte mě 
hádat, co vás na něm tak fascinuje: chytrá Porcie, která odmítne 
všechny bohaté nápadníky, aby si vzala chudého Bassania? A která 
nakonec vyhraje u soudu, protože využije přesného významu slov 
ve svůj prospěch.“

Lily se srdečně usmála. „Přesně tak. Bohužel ale nezvítězí pouze 
proto, že správně interpretuje slova, ale protože se převleče za muže. 
Jediná vada této hry.“

„Ach tak.“ Pan Huckabee roztáhl ústa do ještě širšího úsměvu. 
Oči mu jiskřily jako vždy, když s někým mohl diskutovat o litera-
tuře nebo dramaturgii. Špičkou dlouhého ukazováčku poklepal na 
pult. „Ale je to vada, nebo prostě jen zrcadlo doby? Chytře skrytá 
kritika společnosti?“

„Jistě. Ale nebylo by skvělé, kdyby zvítězila jako žena? Možná 
bychom byli mnohem dál, kdyby se muži už dřív odvážili inscenovat 
ženy ve svých dílech jinak.“

Pan Huckabee se opřel o regál za sebou, takže se knihy nebez-
pečně zakymácely. „Jenže bylo to možné? Stejně jako v realitě, v níž 
Shakespeare žil, jsou i jeho postavy svázány pravidly a konvencemi 
doby. Měl jen omezený manévrovací prostor. Ženy se tehdy, stejně 
jako dnes, nemohly stát právničkami. A alžbětinská doba byla ještě 
úzkoprsejší než ta naše. Porcie byla přinejmenším panovnicí. Když 
se podíváme, jak vyobrazuje její říši…“

„Pohádkový svět plný měsíčního svitu a romantiky,“ namítla Lily 
pohrdavě.

„V pozitivním kontrastu k Benátkám mužů, kde je vše podřízeno 
obchodu a ekonomickým otázkám,“ kontroval.



„Nevěřím na oddělování těchto dvou světů.“ Lily si energicky za-
ložila ruce na prsou. „Žijeme všichni společně. Proč musí být jedno 
neustále vyvažováno druhým?“

Pan Huckabee se rozzářil. „Jedna z velkých otázek! Vidíte, jak byl 
Shakespeare geniální, že ji nastoluje prostřednictvím svých postav.“

„Takhle se to dá samozřejmě také vykládat.“ Lily se usmála. „Je 
pravda, že zpochybňuje stávající genderové konvence.“

„A nutí tak diváka přemýšlet,“ uzavřel pan Huckabee. „Chápu, 
proč tu hru máte ráda. Vždy si vybíráme hrdiny, kteří jsou nám nej-
bližší. Porcie je neobyčejná, chytrá a sečtělá žena, která lstí zasáhne 
do světa mužů a vymaní se ze zaběhnutých rolí. Stejně jako vy!“

Lily se smutně usmála. „Jenže ona něčeho skutečně dosáhla. Zato 
já…“ Pokrčila rameny. „Nestačí přestat nosit korzet a pronášet smělé 
proslovy za zavřenými dveřmi. Je stále více žen, které se angažují, 
a to i u nás v Říši. Například Minna Cauerová nebo Hedwig Do-
hmová… Píší a publikují, zakládají spolky, požadují rovnoprávnost 
a volební právo.“

„Pokud vím, jsou obě tyto obdivuhodné dámy vdovy.“
„Vy je znáte?“ podivila se Lily.
Usmál se. „Ale jistě. Mám tu eseje paní Dohmové. I když musím 

přiznat, že mi ještě dělá potíže je číst.“
Lily přikývla. „Ano, jsou to vdovy. Ale bojovaly už předtím…“ 

V bezmocném gestu zvedla ruce.
Pohled starého knihkupce změkl. „Každý v rámci svých možnos-

tí, má drahá. Každý v rámci svých možností. Přesně to jsem měl před 
chvilkou na mysli. I vy žijete v mezích vlastní reality.“

„Spíš v kleci.“ Lily zvedla ruku k tváři, ale hned ji nechala zase 
klesnout.

„Jejíž mříže už dokážete obratně ohýbat.“ Usmál se. „Pojďte, po-
saďte se na chvilku ke krbu. Najdu vám toho Leara. Dáte si mezitím 
šálek čaje? Mám tu ještě něco, co vám chci rozhodně ukázat.“

Lily se ochotně nechala zavést k malému praskajícímu krbu 
v rohu. Sedla si do starého křesla, v němž seděla už stokrát, vzala si 
hrnek, který jí podával, a přičichla si k jeho obsahu. Lahodný tmavý 



Assam, který měl pan Huckabee vždy čerstvě uvařený, pro ni byl 
neoddělitelně spjatý s mnoha hodinami, které už v tomto malém 
knihkupectví strávila čtením nebo diskutováním.

Od chvíle, kdy obchod jednoho mlhavého listopadového dne 
objevila, se tu pravidelně stavovala a učila pana Huckabeeho němec-
ky. Na oplátku si od něj mohla půjčovat knihy a cvičila se v anglické 
konverzaci. Stal se jejím přítelem a důvěrníkem a někdy si říkala, že 
bez něj by ty roky v cizí zemi určitě nepřežila.

Pára se zvlnila ve vzduchu a ona se s velkou chutí napila. Teprve 
díky teplému čaji si uvědomila, jaká je jí zima. Rychle se naučila, že 
v Anglii se člověk nikdy úplně nezahřeje. Obzvlášť v tomto ročním 
období. Sice tu nikdy vyloženě nemrzlo, ale ten chlad měl v sobě cosi 
sžíravého, co zalézalo až do morku kostí. Lily zvedla oči a podívala 
se skrz malé zamlžené okno. Venku v uličkách se převalovala mlha, 
lidé pospíchali kolem se sklopeným zrakem. Sem dovnitř téměř ni-
kdo nezabloudil a ona za to byla ráda. Huckabee & Huckabee bylo 
jejím útočištěm v chladném, temném městě, kde se necítila doma.

„Tak, tady je ten Lear. Až ho budete mít přečteného, zastavte se 
tu, ať si o něm můžeme popovídat! Jsem zvědavý na váš názor, je 
vždy tak osvěžující.“ Mrkl na ni. „A mimochodem, tohle je pro vás.“

Lily se udiveně dívala na malé ploché plechové pouzdro, které 
jí s vážnou tváří podával. Viselo na šňůrce a Lily jej v úžasu zvedla 
proti světlu. „Co je to?“

„To…,“ pan Huckabee udělal významnou pauzu, „je C. P. Stirn! 
Jeden z nejmenších fotoaparátů na světě.“

Lily svraštila čelo. „Fotoaparát? To není možné.“
Pan Huckabee si od ní krabičku zase opatrně vzal. „Připadá vám 

to tak, že? Kouzlo spočívá v jeho velikosti. Je známý také jako de-
tektivní fotoaparát. Můžete ho nosit pod vestou a nepozorovaně 
vyfotit objekt zájmu. Nevěřila byste, kde všude se dá schovat, v ka-
belkách a vycházkových holích, dokonce i v knihách!“ Dlouhými 
prsty jemně přejel po malém pouzdru. „Upadl v nemilost, protože 
se údajně používá… jak to říct… k nepřístojnému špehování žen.“ 
Rozpačitě si odkašlal.



„No to je neuvěřitelné! Nevěděla jsem, že je něco takového vůbec 
možné!“ Lily se celá rozzářila.

Pan Huckabee hrdě přikývl. „Byl vynalezen v Německé říši.“
„A proč mi ho ukazujete?“ zeptala se Lily. Při nejlepší vůli si 

nedokázala představit, co tím zamýšlí.
„Totiž…“ Pan Huckabee si odkašlal. „Myslel jsem, že by vám mohl 

pomoci při rešerších.“ Najednou mu zrudly uši. Nervózně otáčel 
aparátem v rukou. „Jeden reportér z Liverpool Echo by si vás přál 
poznat. Lépe řečeno, chtěl by, abyste pro něj něco napsala. Vaše 
články ho skutečně velmi zaujaly.“

Lily oněměla úžasem. „Ale vy… jak… nechápu to!“
„Doufám, že mi odpustíte, že jsem dal vaši práci z ruky. Ale ne-

chtěl jsem ve vás vzbuzovat falešné naděje, tak jsem vám nic neřekl. 
Říkal jsem si, že zkusím štěstí.“

Lily tomu nemohla uvěřit. Beze slova tam seděla a snažila se 
zpracovat, co jí pan Huckabee říká.

„Nezlobíte se na mě, že ne? Chtěl jsem se vám odvděčit za všech-
ny ty hodiny, kdy jste mi tak trpělivě pomáhala zlepšovat mou špat-
nou němčinu.“

Lily zavrtěla hlavou. „Naopak! Jen nevím, co na to říct, přišlo 
to tak nečekaně. A já jsem si užívala každou minutu našich lekcí,“ 
dodala rychle.

Pan Huckabee se usmál. „Já také! Proto jsem pro vás chtěl něco 
udělat a využil jsem svých kontaktů. Tomu reportérovi připadaly 
vaše články skvělé. A kdybyste mu rovnou mohla dodat i fotogra-
fie, vaše práce by jistě byla ještě přesvědčivější. Stále více se otis-
kuje i s fotkami. Proto jsem se chopil příležitosti, když mi minulý 
týden chtěl jeden obchodník prodat tento malý skvost.“ Horlivě se 
k ní naklonil. „Podívejte se, je to velmi jednoduché. Pryč jsou doby 
mnohahodinových expozic a obrovských stativů.“

Lily se také zvědavě naklonila dopředu.
„Prostřednictvím samostatně fungujícího mechanismu se foto-

aparát uvnitř po každém snímku otočí o šedesát stupňů. Takže mů-
žete udělat celých šest snímků!“ S rozzářenýma očima vysvětloval 



dál. „Mají jen čtyřicet dva milimetrů. A vyvoláte je,“ uzavřel vítězo-
slavně, „díky této tenké šňůrce. Stačí za ni jen zatáhnout! A foto-
aparát můžete schovat do kapsy. I když by bylo jistě lepší požádat 
o povolení k fotografování.“ Pobaveně na ni mrkl.

„Jednoduše neuvěřitelné!“ Lily s posvátnou úctou žasla nad ma-
lým přístrojem, který jí připadal doslova magický. Fotografování 
znala pouze jako zdlouhavý a příšerně únavný proces, při němž jste 
museli stát hodiny bez hnutí a po nějaké době už jste měli obličejo-
vé svaly tak zatuhlé, že jste nakonec vypadali jako mrzutá vosková 
figurína.

„Ano, je skutečně znakem naší doby, že se neustále dozvídáme 
o nových zajímavých vynálezech, viďte?“ usmál se pan Huckabee.

„A on chce, abych do těch novin napsala článek?“ Lily se rozru-
šením chytila za tváře. „Ale o čem?“

„Představoval by si jakousi kroniku chudoby. Zájem veřejnosti 
je velký, nevím, jestli jste to zaznamenala, ale v Anglii se provozuje 
něco, čemu se říká Slum Tourism.“

Lily přikývla. „Ale nemělo by se tomu zamezit?“
„Rozhodně ano. Přinejmenším ve stávající podobě. Je strašné, že 

se na chudé a nemocné někdo chodí dívat čistě pro zábavu, jako by 
to byly předměty. Ukazuje to však, že existují lidé, kteří se zajímají 
o to, jak se zde potřebným žije. Vzešlo z toho už i mnoho dobrého: 
dobročinné nadace, programy renovace domů… Musíme společnos-
ti nastavit zrcadlo. Geografická a kulturní izolace, do níž se ti lépe 
situovaní uchylují, přispěla k tomu, že nemají ani ponětí, jaká bída 
v temných čtvrtích jejich měst ve skutečnosti panuje. Schovávají se 
ve svých bulvárech a vilách a se špinavým zbytkem města nechtějí 
mít nic společného. Odpovědnost přitom neseme všichni!“

Lily se zachvěla. Musela myslet na to, jak ji Jo tenkrát, onoho 
horkého letního dne, vzal s sebou, a kdy i ona poprvé pochopila, jaké 
existují mezi lidmi rozdíly. A jak temné je ve skutečnosti srdce jejího 
milovaného města, které jí vždycky připadalo tak skvostné a krásné.

„Ukažte lidem, co vidíte!“ Pan Huckabee se na ni podíval s po-
bídkou v očích. „A pak pište. Pokaždé najdete úžasná slova.“



„Ale… není ten fotoaparát nesmírně drahý?“ Lily s hrůzou po-
myslela na tu malou částku, kterou jí rodiče každý měsíc posílali. 
Henry o tomto finančním příspěvku nevěděl. Lily to vnímala jako 
ústupek ve své situaci, jako znamení, že si její rodiče uvědomují, že 
žije v manželství, které nechtěla. Šetřila každou korunu. Peníze dá-
vala do plechovky, kterou schovávala hluboko ve skříni za prádlem. 
Sice přesně nevěděla, k čemu je to dobré, ale dávalo jí to jistotu. 
Nemohla je utratit. „Nemůžu si ho dovolit,“ vysvětlovala smutně.

Pan Huckabee vážně přikývl. „Berte to jako výpůjčku. Můžete 
mi ho vrátit, až bude článek hotový.“

„Ale to nemohu přijmout!“ zvolala Lily.
„Samozřejmě že můžete! Dokonce musíte!“ Podal jí fotoaparát 

a na okamžik sevřel její prsty svýma velkýma rukama. „Ne neberu 
jako odpověď.“

O hodinu později Lily vybíhala schody k modernímu městskému 
domu, kde bydlela s Henrym a Hannou. Už se blížila čtvrtá hodina 
a ona se ještě musela převléknout. Očekávalo se od ní, že si i k od-
polednímu čaji vezme dlouhé šaty, rukavičky, a dokonce i klobouk, 
jak tu patřilo k tradici. Klobouk jí přišel vhod, mohla pod ním skrýt 
modřinu. Od Henryho bylo opravdu neuvážené, že ji udeřil do obli-
čeje. Obvykle jednal rozvážněji. Ale je pravda, že ho ten večer hodně 
vyprovokovala. Moc dobře viděla, jak se lekl sám sebe. Teď všem 
říkali, že nešťastně upadla.

Poté, co se s pomocí Mary převlékla a upravila, vstoupila do 
salonu. S úlevou vydechla, nikdo tu ještě nebyl. Nevěděla, kdo dnes 
přijde, ale Henry sem téměř každý den vodil nové lidi, kterým se 
museli věnovat. Většinou to byli začínající lékaři, které poznal na 
univerzitě, a jejich nudné manželky, s nimiž Lily neměla vůbec nic 
společného. S povzdechem se posadila na vyšívanou pohovku. Křeh-
ké šálky z drahého britského kostního porcelánu už byly na stole. 
Vedle nich ležel stříbrný podnos se sendviči, tradičními bochán-
ky, křehkým pečivem a malými koláčky. Na okurkových sendvičích 
neshledávala nic zajímavého, bochánky jí připadaly suché a křeh-
ké pečivo mastné. Jako každý den při pohledu na jídlo toužebně 



vzpomínala na Herthu a její meruňkový koláč. Lily věděla, že se 
záměrně vzpírá proti Anglii a jejím tradicím a zvykům. Ale byla to 
její osobní, tichá vzpoura, která jí působila ohromné potěšení. Často 
je to jediná forma odporu, která ženě zbývá, pomyslela si a dívala se 
na jídlo. No, možná ne tak docela…

S radostným rozechvěním si vzpomněla na fotoaparát v kabelce. 
Najednou zachytila v zrcadle nad krbem svůj vlastní pohled. Vstala, 
přistoupila blíž a chvilku se na sebe dívala. Rudé kadeře se jí jako 
vždy trochu neposlušně kroutily kolem obličeje a snažily se uniknout 
pracně vytvořenému účesu. Na bílé pleti jí jasně zářil bezpočet pih, 
její modré oči působily ve světle salonu tvrdě. „Tolik ses změnila,“ 
říkával Henry často v klidných chvílích, zatímco na ni téměř smut-
ně hleděl přes sklenku whisky, jako by chtěl porozumět tomu, koho 
to má vlastně před očima. „Z té rozkošné mladé ženy, kterou jsem 
kdysi znal, nezbylo nic.“

„Nikdy jsem nebyla rozkošná,“ odpovídala Lily pokaždé se stěží 
skrývaným pohrdáním v hlase. Ale nebyla to tak docela pravda. 
Moc dobře věděla, co tím Henry myslí. Jen pro to měli každý jiné 
pojmenování. Lily by se označila za naivní, přizpůsobivou, nein-
formovanou. Henry měl na mysli tu tvárnou Lily. Lily, kterou mohl 
ovlivňovat, jak se mu zachtělo, která neměla ponětí o světě, o politice 
ani sociální spravedlnosti.

O tom, kým je. A kým chce být.

Měl pravdu, změnila se. Sama si toho všímala, kdykoli se podívala 
do zrcadla. Za poslední roky dospěla, bylo na ní vidět, co špatného 
zažila. Vypadám zahořkle, pomyslela si. Zahořkle a smutně. Prsty 
ohmatala modřinu a cukla sebou, když se dotkla citlivého místa.

Najednou dostala nápad. Sama přesně nevěděla proč, ale vy-
běhla nahoru do svého pokoje a sáhla do kabelky. Pak přistoupila 
k zrcadlu, vzala do ruky malý fotoaparát, natočila hlavu na stranu, 
zatáhla za šňůru a vyfotila si modřinu.



„Franziii!“ Roswitin pronikavý hlas se rozléhal domem. 
Zavřel oči, zhluboka se nadechl a vydechl skrz zuby, opřel 

se rukama o komodu a vrhl na svůj odraz v zrcadle zdeptaný pohled.
„Franzi!“ Samozřejmě nedala pokoj. Nikdy s ničím nedala pokoj. 

O dvě vteřiny později si to nakráčela dovnitř. „Tady jsi, neslyšel jsi, 
že na tebe volám?“

Neodpověděl, jen s mdlým úsměvem povytáhl obočí. Za dva 
roky manželství se naučil, že je stejně celkem jedno, jestli ji ignoruje, 
nebo ne. Mluvila tak moc, že si toho ani nevšimla.

„Co myslíš? Sluší mi, že? Nebo ti přijde, že jsem v té barvě bledá?“ 
Otočila se kolem dokola, cupitala nohama a sukně nových šatů se 
přitom třepetaly ve vzduchu.

Franz zkřivil koutky úst. Šaty s obrovskými nabíranými rukávy 
mu připadaly směšné. Kdo jí poradil, aby si vzala tenhle klobouk? 
A korzet měla příliš pevně sešněrovaný, vypadala jako vánoční 
šunka. S odporem se díval na její ňadra, která jí přetékala zpod 
krajky.

„Jsi okouzlující jako vždy. Ale teď, když to říkáš… Vážně v tom jsi 
trochu bledá. Necítíš se dobře? Dnes působíš skoro až chudokrevně.“

Zděšeně na něj pohlédla. „Je mi skvěle! Vážně jsem tak bledá?“
Naoko znepokojeně přikývl. „Trochu ano. Ale když říkáš, že je ti 

dobře, bude to asi opravdu tou barvou. Proč si nevezmeš ty modré 
šaty, ty ti přece úžasně sluší.“

„Ale… tyhle jsou úplně nové,“ vysvětlovala. „Nechala jsem si je 
ušít speciálně na dnešní večer.“

To samozřejmě dobře věděl. „Skutečně? Ach tak… V tom pří-
padě…“ Odmlčel se a pak se nenuceně zeptal: „A ten klobouk je 
také nový?“

„Ano.“ Udiveně na něj pohlédla a dotkla se krempy klobouku, 
obludného čehosi s příliš mnoha květy a ptačími pery. „Samozřej-
mě. Proč?“

„Ale…“ Zavrtěl hlavou. „Jen se ptám… Víš, možná bychom 
měli změnit švadlenu. Občas mám pocit, že nepřemýšlí dostatečně 
moderně. Možná už je prostě příliš stará. Její kousky jsou vždycky 



trochu… jak to říct… zkrátka nejsou podle poslední módy.“ Téměř 
přihlížel tomu, jak se mu Roswita hroutí před očima.

„Myslíš?“ zašeptala.
Rychle se otočil. „Vypadáš dobře v jakýchkoli šatech, to přece 

víš,“ ujišťoval ji blahosklonně. „Jen jsem tím chtěl říct, že to není 
žádný nejnovější výstřelek. Ale možná jsi to takhle chtěla? Raději 
něco klasického?“

Otupěle zavrtěla hlavou. „Ne, já myslela…“ Rukama přejížděla 
po těžké fialové látce. „Teď už se sama sobě ani trochu nelíbím,“ 
zamumlala.

„Jestli se sama sobě nelíbíš, tak se převlékni!“ Laskavě ji pohladil 
po ruce. „Pak navíc nebudeš vypadat tak bledě.“

„Ale… na to už přece není čas!“ Rychle utíkala k zrcadlu a po-
dívala se na sebe. Pak se polekaně plácla dlaněmi do tváří. „Máš 
pravdu, takhle jít nemůžu.“

Franz si stoupl vedle ní a spokojeně si kroutil císařský vous, který 
si pěstoval už několik měsíců. „Ale drahá, nepřeháněj. Fialová pro 
tebe není ideální, ale kdo si toho všimne? Na takové věci přece nikdo 
nekouká. Jistěže takhle můžeš jít.“

Prudce se otočila. „Každý na to kouká!“ zvolala udiveně a on 
viděl, že se jí v očích lesknou slzy. „Co teď budu dělat?“

„Nemáme na výběr, musíš jít takhle. Zrovna dnes, kdy tě budu 
představovat našim novým investorům.“ Ušklíbl se. „Chtěl jsem udě-
lat dobrý dojem.“ Když se jí oči rozšířily úlekem, zvolal: „Ale samo-
zřejmě jen žertuji! Miláčku, děláš si úplně zbytečné starosti. Když si 
někdo všimne, jak jsi bledá, řekneme, že jsi trochu indisponovaná. 
Stejně všichni čekají, že otěhotníš, takže to nikoho nepřekvapí.“

Tím ji zlomil. Téměř dva roky po svatbě a stále žádné dítě. Věděl, 
jak moc ji to trápí, jak moc by si ho přála. A jak moc o tom všichni 
kolem mluví.

Kousla se do rtu a mlčky přikývla. „Ano, to můžeme říct,“ špitla.
Falešně se usmál a políbil ji na tvář. „Hezky voníš, to je nový 

parfém?“
„Ne,“ odvětila mdle.



„Mýlím se, nebo jsi trochu přibrala?“ Chytil ji za pas, jako by chtěl 
změřit jeho obvod. „Netajíš mi nic, že ne?“ Zářivě se na ni v zrcadle 
usmál. Vypadala tak zděšeně, že se musel držet, aby se nerozesmál.

Stála před zrcadlem jako přikovaná a  zírala na své břicho. 
Ztloustla, její tělo se nehezky zaoblilo. Ale to věděla i bez něj, ne-
musel jí to říkat. Váha byla její nejcitlivější téma. „Samozřejmě že 
ne,“ hlesla a on zklamaně přikývl.

V duchu si oddechl. Díky bohu! Dělal všechno pro to, aby neo-
těhotněla. Ale člověk si nemohl být nikdy jistý. On jako otec… Už 
jen při tom pomyšlení se vyděsil. A už vůbec nemohl myslet na to, 
že už jím je. Někde tam venku běhá malý chlapec s jeho očima. Na 
okamžik se zadíval z okna. Říkal si, jestli po něm tu věc zdědil… 
Franz se zachvěl. Ale pak ty nepříjemné myšlenky zahnal. Jedna 
věc je dítě někde, kde o něm nikdo neví. Ale tady v domě? Ne, tomu 
musí zabránit. Alespoň prozatím.

Vzal si cylindr, vyšel z pokoje a Roswita šla mlčky za ním a kou-
sala se do spodního rtu.

Nedokázal potlačit úsměv.

Poslední vzepětí zimy drželo obyvatele Hamburku zcela ve své 
moci. Ráno byla dvířka kočárů zamrzlá, s bobří kožešinou se 

obchodovalo jako se zlatem, služebné se musely vzdát spousty hodin 
drahocenného nočního spánku, aby v postelích panstva neustále 
byly teplé kovové lahve naplněné žhavým uhlím, a přenosné ohří-
vače nohou, malé dřevěné nebo kovové krabičky naplněné uhlím, 
které si dámy z vyšších vrstev mohly dát při čtení v salonu pod suk-
ně, šly neuvěřitelně na odbyt. Ve vile Karstenových hořel v kuchyni 
ve dne v noci oheň v litinových kamnech, takže se tam častěji než 
obvykle zdržovalo i panstvo, aby se trochu ohřálo, protože žádná 
jiná místnost v domě nebyla tak příjemně vytopená jako tato. Hertha 
obnovila zapomenutou tradici horké ranní polévky, což uvítali všich-
ni obyvatelé domu, a Sylta koupila celému personálu spodní prádlo 
s podšívkou a nové rukavice. V neděli po bohoslužbě lidé sáňkovali 



na Binnenalsteru, postávali zmrzlí ve skupinkách a stěžovali si, že 
pořád ještě není jaro.

Jedné takové neděle, kdy byli všichni kromě Agnes sáňkovat, 
seděla Sylta Karstenová u praskajícího krbu v salonu a studovala ka-
talog dvorního dodavatele. Byla příšerně rozrušená, protože očeká-
vala důležitou návštěvu. Aby přišla na jiné myšlenky, rozhodla se, že 
objedná nové čalounění na křesla a možná i příborník. Samozřejmě 
si nemohla jen tak objednat, co jí padne do oka. Existovala přísná 
pravidla, ideální salon byl v celém Prusku standardizovaný a v Ham-
burku tomu nebylo jinak. Sylta našpulila rty a energickými pohyby 
otáčela stránky. Ne, tohle opravdu nebylo podle jejího gusta, dávala 
přednost decentnosti před touhle okázalostí a pestrými barvami. 
Ale co měla dělat, těžko se mohla zastavit u krejčího a navrhnout si 
vlastní potahy na nábytek. To by vyvolalo menší skandál, pomyslela 
si a napila se kávy. Už by nemohli přijímat žádné návštěvy. Sylta se 
musela pousmát při pomyšlení, že interiér salonu, který neodpoví-
dá současnému stylu, sice bledne vedle skandálů, kterými už si její 
rodina prošla, ale přesto by se to pravděpodobně rozkřiklo po ce-
lém městě stejně rychle. Na to, aby se člověk dostal do řečí, nejlépe 
fungovala jakákoli nepatřičnost.

Nová tapeta by také nebyla špatná, pomyslela si a stočila pohled 
na stěny vedle krbu. Bylo nemyslitelné, že v Anglii pořád ještě ne-
přijali zákon proti arsenu v tapetách, přestože se už dávno vědělo, 
že je jedovatý a může člověka i zabít. V Říši byl jejich prodej už 
delší dobu zakázaný, ale Sylta si dělala velké starosti, zda je Lily ve 
svém domě v Liverpoolu také v bezpečí, a nejednou ji žádala, aby 
nechala z pokojů odstranit všechny zelené předměty. Dřív si občas 
říkala, jestli Michelova nemoc neměla nějaký takový spouštěč. Jednu 
z věcí, které vypadaly tak neškodně a u kterých se až později zjistilo, 
jak jsou nebezpečné. Ona sama ostatně také mívala v ložnici zelené 
tapety. Postupně se ukázalo, že spousta věcí se dělala špatně. Olovo 
v barvách na zdi, nemoci ve vodě, opium v sirupu proti kašli.

Povzdechla si. Říkali, že Michelova nemoc je dědičná, ale co to 
znamenalo? Lily a Franz ji neměli a ona nevěděla o žádném jiném 


