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přeložil Jan Škrob



Věnováno Trace



Svět zlomí každého a mnoho jich je pak
silných na místech, kde je zlomil.

– ERNEST HEMINGWAY: Sbohem, armádo!
překlad Josef Škvorecký a Lubomír Dorůžka



PROLOG

SILVESTR 1999
Čekalo se, že ta noc přinese katastrofu.

Letadla měla padat z nebe. Výtahy se zřítit k zemi. Světové 
trhy kolabovat.

Digitální apokalypsa.
Ve videopůjčovně Blockbuster v Lindenu ve státě New Jer-

sey ale Y2K vypadalo jako docela obyčejný páteční večer. Steve 
tady dělal vedoucího už půl roku a ve srovnání s předešlou prací 
v Taco Bell to byl posun jako kráva. Oblečení mu v jednom kuse 
smrdělo osmahnutým masem a tukem a od jedenácti večer tam 
vždycky strašily partičky opilých výrostků, dokud je ve dvě ráno 
nevyhodil.

Tady se zavíralo přesně v deset. Zákazníci se chovali slušně. 
Dneska večer to byly hlavně páry, které sháněly nějakou roman-
tickou komedii nebo horor.

Nikdo tady Steveovi neříkal kvůli akné „poďobanec“, nedělal 
si legraci z jeho uniformy ani nenechal po celé podlaze rozdupa-
né enchirito. Asi tady pod sebou měl i lepší lidi. Na noční směnu 
chodily čtyři milé, i když trochu uličnické mladé holky. Třeťačky 
a čtvrťačky – stejně jako ti chuligáni v Taco Bell. A stejně jako 
Steve před pár lety, sakra. Jenže holky se k němu z nějakého dů-
vodu chovaly, jako kdyby byl jejich trapný táta. Po pár měsících 
na směně s jejich skutečnými otci začínal soucítit.

„Můžu si dát pauzu?“ řekla Mandy, když strkala videokazetu 
do přístroje. Byla to nejotravnější část jejich práce, důkaz, že ná-
lepky PROSÍM, PŘETOČTE KAZETU na obalech nikdo nečte.



Steve se zadíval na dlouhou frontu a novou holku Ellu vedle 
sebe, která za kasou působila trochu bezradně. „Za půl hodiny 
zavíráme,“ odpověděl vyčerpaně. „Nezvládneš počkat? Potřeboval 
bych tě na trojce.“

„Ale Steeevie,“ řekla Mandy a přešla hlasem do šepotu. „Mám 
holčičí problémy.“

Steve si hlasitě povzdechl. Jestli mu na hodinách sexuální vý-
chovy něco neuniklo, není možné mít holčičí problémy úplně každý 
víkend, ale co mohl dělat? 

„Vezmu to za ni,“ řekla Katie, která právě přišla zvenku. Ve vla-
sech měla sněhové vločky a v náručí kupu videokazet ze sběrného 
boxu na parkovišti, kam je zákazníci vraceli. Z celé skupiny se cho-
vala nejzodpovědněji – holka z katolické školy, která dodržovala 
pravidla. Ale ani s ní to neměl lehké. Sotva před hodinou všem 
holkám připomínal, aby na parkoviště nechodily samy. Vždycky 
ve dvou. Co na tom, do háje, bylo tak těžkého k pochopení?

„Ale pospěš si,“ řekl Steve Mandy. „Kde je vůbec Candy?“
Candy O’Shaughnessyová byla Mandyina parťačka, další pa-

chatelka nejzávažnějších prohřešků ze zaměstnanecké příručky 
firmy Blockbuster. I když půjčovna neměla ani čtyři sta metrů 
čtverečních, Candy se vždycky nějak podařilo zmizet. Věčně mu 
odmlouvala a jednou do odpočinkové místnosti propašovala víno 
s džusem. Steve byl přesvědčený, že to musela být ona, kdo dal 
Pátek třináctého do obalu na 101 dalmatinů. Ti rodiče ho tenkrát 
pěkně seřvali. Že prý jejich dítě bude potřebovat terapii.

Vítej v klubu.
„Myslím, že jsem ji viděla v dětském oddělení,“ řekla Mandy 

s potměšilým úsměvem a odšourala se do odpočinkové míst-
nosti.

Steve zavrtěl hlavou a natáhl se přes pult, aby zákazníkovi po-
dal malou igelitovou tašku plnou filmů.

***



Mandy ani Candy se už do zavíračky neukázaly. To nenechá jen 
tak. Rozhodně ne. Takhle to nejde.

Steve nařídil Elle, aby si vzala na starosti dveře a zamykala 
a odemykala, aby zákazníci mohli ven, ale nikdo už dovnitř. Ří-
kal si, že to snad musí zvládnout. Katie dal za úkol spočítat tržbu. 
On si to půjde vyřídit s těmi dvěma. Pořád něco. Chtěl už prostě 
vypadnout a zastavit se u táty, aby spolu vypili pivo na oslavu, že 
přežili další rok, než stařeček usne. Pak možná urazí dalších pár piv 
u Corkyho, bude sledovat odpočítávání času do půlnoci v televizi 
za barem a počká si, jestli doopravdy přijde nějaký chaos kvůli té 
počítačové chybě, o které bez přestání melou v médiích. Žádná 
velkolepá „party like it’s 1999“ – tu písničku už v životě nechtěl 
slyšet –, ale pořád lepší než sedět o samotě ve svém debilním bytě.

Prošel mezi regály kazet a kolem nového oddělení DVD až do 
odpočinkové místnosti. Byla tam šílená zima.

„Hergot, holky,“ řekl spíš sám pro sebe, když si všiml, že jsou 
zadní dveře otevřené dokořán. Jestli venku kouří, přísahal bohu… 
Říkal jim snad milionkrát, že se kvůli bezpečnosti zadní dveře 
nemají otvírat. Steve by mohl mít u vedení velký problém, kdyby 
někdo – 

Ztuhl. Na podlaze za stolem vyčnívaly dva páry nohou. 
Steveovi projel strach celým tělem a hned nato ucítil, jak ho 

někdo chytil za vlasy a silou mu zaklonil hlavu. Následoval zvláštní 
chlad na krku.

Rázem ležel na podlaze a z krku se mu dralo ošklivé bublání. 
Sledoval, jak postava v odpočinkové místnosti zhasla. Připadalo 
mu to jako celá věčnost, než se rozrazily dveře a dovnitř pronikl 
příval světla z videopůjčovny. Švitoření dívek okamžitě ustalo.

Steve chtěl vykřiknout, varovat je. Jeho tělo ale zachvátila křeč 
a celý svět potemněl.

To poslední, co slyšel, byly výkřiky.



PRVNÍ  
DEN
O PATNÁCT LET POZDĚJI
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PRVNÍ KAPITOLA
ELLA

DUBEN 2015
Ella polyká xanax a čeká, až si obsluha přijde pro klíčky. Z řízení 
na Manhattanu je vždycky vystresovaná. Ty horečné shluky agre-
sivních taxikářů, policejních aut s houkajícími sirénami a chodců, 
kteří člověka skoro vyzývají, aby do nich najel, když drze vbíhají 
do vozovky.

Co tady, kurva, dělá?
Naposledy si přece slíbila, že to je naposledy.
U okýnka se objeví mladík v uniformě poslíčka. Ella stáhne sklo.
„Chcete se ubytovat?“ zeptá se poslíček. Je mu něco přes dva-

cet a zběžně ji přejede pohledem.
„Ne, jen tu mám schůzku se známým.“
Přikývne, jako by si ten eufemismus vychutnával. Jasně, se zná-

mým, takhle vystrojená.
Ella vystoupí z auta a strčí klukovi do ruky pětidolarovku. 

Všimne si, jak se na bankovku podíval bez známky nadšení.
Ať si trhne. Jako terapeutka vydělává třicet tisíc dolarů ročně. 

Není nějaký zkurvený byznysmen, který to napíše na firmu.
Z mramorového vestibulu hotelu Carlyle si to namíří přímo 

k baru. Navzdory všem lékařským doporučením – na Wellesley 
měla hodiny farmakologie – spolkne další modrou tabletku.

Když vejde do mahagonem obložené místnosti, cítí, jak na ni 
hosté upírají pohledy. Vybavení v okázalém aristokratickém stylu, 
Franz Liszt ve hřmotném podání šedovlasého pianisty, který se ze 
všech sil snaží zakrýt zkroušenost z úpadku své hudební kariéry.



Ella má co mluvit. Vydělá si sotva na půlku nájmu a jezdí do 
města, aby nenarazila na některého ze snoubencových přátel. 
Nebo na klienta ze své skomírající praxe. Myslí na šestnáctiletou 
Laylu, která u ní byla ráno na sezení. Zase se řeže. Nemusela nic 
vysvětlovat. Ella to chápe.

Rozhlédne se po baru a zachytí pohled muže v drahém obleku, 
se sklenicí skotské v ruce. Vždycky pijí skotskou. A rádi o tom 
mluví. Speciální sudy, unikátní regiony a tak dále. Kromě žvanění 
o skotské se vyznačují ještě proužkem bledé kůže na levém prste-
níčku. Ella si svůj zásnubní prstýnek ani nesundává. Chlápkům se 
skotskou je to ukradené.

Muž se na ni usměje.
To by šlo.
Ellu pokaždé překvapí, jak je to snadné. Když má tyhle černé 

šaty, nepotřebuje tinder.
A tak se jde představit dalšímu známému.

Za pár hodin jí zazvoní telefon. Leží v hotelovém pokoji, jedi-
né světlo vychází zpod dveří. Vždycky si na těchhle výpravách 
nastavuje budík na pět ráno. Vyhne se tak trapným ranním roz-
hovorům.

Tohle ale není budík. Příchozí hovor. Vyprostí se zpod Ri- 
ckovy chlupaté paže. Přemýšlí, jestli se tak jmenuje doopravdy. 
Vypadá jako Rick. Ačkoli i ona podle něj nejspíš vypadala jako 
Candy. Sladká, ale nezdravá. Jako její stará kamarádka, od které 
si vypůjčila jméno. Vždycky používá jejich jména. Candy, Mandy, 
Katie. Neví proč.

„Haló?“ zašeptá do telefonu. Potichu odcupitá do koupelny 
a sebere z podlahy svoje černé šaty. Mramor ji studí do chodidel.

„Ello, omlouvám se, že volám takhle pozdě. Tady Dale.“
„Pane Steadmane?“ Ani po těch letech mu nedokáže tykat. 

Před svými učiteli zůstanete navždycky dítětem. Nemluvila s ním 



víc než rok, vlastně od té doby, co ji dnes už ředitel její bývalé 
střední pozval, aby si kvůli střelbě ve škole v jednom ze sousedních 
okresů promluvila se studenty. „Je všechno v pořádku?“ Cítí, jak se 
jí rozbušilo srdce. Proč jí volá v tuhle hodinu? Podařilo se to? Mohli 
ho snad konečně chytit? Ne, dobré zprávy se nad ránem po telefonu 
obvykle nesdělují.

„Stalo se něco hrozného. Vím, že chci hodně, ale mohla bys 
přijet do RWJ?“

Přijet do nemocnice? Teď?
Než se stačí zeptat, pan Steadman dodá: „Došlo k… jedna 

moje studentka potřebuje tvoji pomoc.“
Chce protestovat. Nějak se vymluvit. Ale nemůže. Ne potom, 

co všechno pro ni pan Steadman udělal. 
„Jasně, přijedu,“ řekne. „Jsem na návštěvě u známého ve městě. 

Dostanu se tam tak za hodinu.“
„Nerušil bych tě, kdybych si myslel, že by někdo jiný…“ Zlomí 

se mu hlas.
Elle se točí hlava. Je vyčerpaná a pořád přiopilá. Zmatená. 

Vzchopí se. „Vysvětlíte mi, o co jde?“
Pan Steadman se dá znovu do řeči. „Došlo k napadení čtyř 

děvčat ve zmrzlinárně v Lindenu. Přežila to jenom jedna. Potře-
buje někoho, kdo ji pochopí, kdo dokáže…“

„Hned vyrážím,“ přeruší ho Ella. Ví, že k tomu, aby té dívce 
mohla pomoct, má jedinečné předpoklady.

Ví, jaké je přežít jako jediná. 



DRUHÁ KAPITOLA

Na parkoviště Univerzitní nemocnice Roberta Wooda Johnsona se 
snáší jarní mlha. Až na několik policejních aut je prázdné. U hlavní-
ho vchodu přechází sem a tam žena v županu a mluví do telefonu. 

Ella pevně svírá volant, i když už zaparkovala, a dívá se na svoje 
bledé holé nohy. Uvažuje, že by ještě zajela domů převléknout se 
do něčeho profesionálnějšího. Ale pan Steadman zněl nebývale 
rozrušeně. Většinou zachová klid v každé situaci.

Podívá se na sebe do zpětného zrcátka, palcem si přejede po 
rozmazaném očním stínu. Když vystupuje z auta, rozhodne se, že 
boty na podpatku na balení chlapů jsou přece jenom moc. Natáh-
ne se po sportovní tašce a vyndá z ní tenisky.

Žena v županu stále přechází před vchodem. Ella vidí, jak si 
potajmu přiloží pěst k ústům, zhluboka se nadechne a pak vypustí 
oblak kouře z vaporizéru. Všichni máme svoje tajemství.

Recepční se na ni málem ani nepodívá. Slouží noční směny 
na pohotovosti, takže ji nejspíš jen tak něco nezaujme. Ella kdy-
si chodila s medikem, který ji zahrnoval příběhy z pohotovosti: 
o chlápkovi s barbínou vraženou do prdele, milovníkovi anděl-
ského prachu, který si na bad tripu snědl dva prsty, stavebním 
dělníkovi, který měl hluboko do mozku zapíchnutý hřebík, ale byl 
pořád při vědomí a mluvil. Terapeutka v sexy minišatech neměla 
šanci zařadit se mezi nejpodivnější úkazy.

Recepční něco řekne do telefonu a pak Elle pokyne, aby šla na 
ošetřovnu. Dveře nepříjemně zabzučí a Ella vejde do velké míst-
nosti zalité jasným světlem. Zpoza modrých závěsů, které zakrý-
vají lůžka, slyší pípání a nesrozumitelné hlasy. Pak si na druhém 



konci ošetřovny všimne pana Steadmana, jak mluví se skupinkou 
bílých chlápků. Jde o tři policisty v uniformách a o přísně působí-
cího muže s knírem a polokošilí zastrkanou do džín. Vypadá to, že 
s posledním z nich se pan Steadman o něčem dohaduje.

Ella na zlomek vteřiny pocítí nutkání utéct. Do hlavy se jí vkrá-
dá vzpomínka, zástupy policistů, doktorů a sociálních pracovníků, 
kteří se jí pořád dokola ptají na to samé. Viděla jsi ho? Pamatuješ 
si něco? Dotkl se tě? Na okamžik se zadívá na podlahu, snaží se 
vzchopit, periferně zahlédne svoje holá stehna a najednou se ocit-
ne zpátky na vyšetřovně, s nohama v podpěrách. 

Ella po útoku na nic nereagovala. Ellini rodiče byli bezradní 
a neuspěl ani nemocniční psychologický tým. Škola vyslala pana 
Steadmana. Pro práci s traumatem neměl žádnou průpravu, pouze 
zastupoval výchovnou poradkyni na mateřské. Cool učitel. Mladý, 
pohledný. Takový, nad kterým se rozplývaly maminky. Zároveň byl 
schopný a rozumný, zkrátka člověk, kterého chcete mít na rozho-
dovací pozici. Zřejmě proto ho později jmenovali ředitelem školy.

Pan Steadman ji uvidí a zlehka zamává. Na přidušené výkřiky, 
které se ozývají z místnosti za závěsem poblíž hloučku mužů, nijak 
nereaguje. Z místnosti vyjde lékař se staženou tváří. Oznámí něco 
mužům a zavrtí přitom hlavou. Pan Steadman položí doktorovi 
ruku na rameno, aby mu dal najevo podporu, a pak přejde k Elle. 

„Díky, že jsi přišla. Nechtěl jsem ti pokazit noc.“ Nic víc k tomu, 
co má na sobě, neřekne.

Vysvětlí jí situaci. Po půlnoci byly náctileté zaměstnankyně 
Dairy Creamery nalezeny zavražděné v zadní části zmrzlinárny. 
Matka dvou děvčat, sester, měla starost, když se nevrátily ze směny 
a neodpovídaly na esemesky. Matka je teď pod prášky.

„Někdo přežil?“ Odpověď už Ella zná. Proto je tady.
Pan Steadman přikývne. „Studentka z mojí školy. Nepracovala 

tam. Myslíme si, že se tam jenom připletla jako zákaznice. Možná 
ho vyrušila.“



Pan Steadman nabere vzduch do plic. „Říkal jsem si, jestli bys 
s ní nepromluvila. Doktoři a policisti se zatím nikam nedostali. 
Ona – no, uvidíš sama. Volal mi okresní prokurátor, protože…“

Větu ani nemusí dokončovat, důvod je jasný: protože Elle po 
Blockbusteru dokázal pomoct. 

„Ani se mnou ale nemluví a nechce se nechat prohlédnout od 
doktorů. Říkal jsem si, jestli bys to nezkusila, než se jí rozhodnou 
dát sedativa.“

„Nejsem si jistá, jestli…“
„Jsi naše nejlepší šance. O moc déle už je neudržím.“ Pan 

Steadman sklouzne pohledem k muži v polokošili a džínách – 
zřejmě jde o detektiva, který je určitě celý žhavý, aby dívku vysle-
chl. Na svobodě mu pobíhá vrah.

„Jak se jmenuje?“
„Jessica Duvallová, ale říká se jí Jesse.“
„Kde má rodiče? S nimi mluvit nechce?“
„Žije v pěstounské péči. Nevím ani proč. Je ve škole nová 

a moc informací nám nedávají.“
Mumlání v hloučku policistů najednou zesílí. Dívají se na Ellu. 
Zhluboka se nadechne a vejde do místnosti.



TŘETÍ KAPITOLA
KELLEROVÁ

Sarah Kellerová se natáhne pro telefon, který bzučí na nočním 
stolku. Tři esemesky v půl šesté ráno. Beztak už je hodinu vzhůru. 
Dva páry nožek v jejím břiše divoce kopou, asi kvůli tomu thaj-
skému jídlu, co měla k večeři. Strávila těch šedesát minut tím, že 
poslouchala, jak Bob chrápe, a přitom se strachovala, jak to bude 
mít s prací a jak vyjdou s penězi, až se dvojčata narodí. Za pět let, 
co jsou s Bobem manželé, nezažila, že by měl kvůli něčemu takové 
starosti, aby nemohl spát. Její muž prostě nebyl ten typ.

Přečte si zprávy od šéfa.

Místní potřebují pomoct.
Okres Union.

To je neobvyklé. FBI se většinou do policejního vyšetřování 
na místní úrovni nezapojuje, pokud nejde o něco velkého – te-
rorismus, únosy a tak podobně. Kromě toho Kellerová je jako 
agentka ještě poměrně nová.

Zabzučí další esemeska. Odkaz na zprávu v novinách. Když si 
pročítá pořád ještě dost neurčitý popis události, rozechvěje se jí 
hruď. Masová vražda ve zmrzlinárně v Lindenu, tři mrtvé. Prav-
děpodobně jedna přeživší.

Rychle odepíše.

Jasně, mám vyrazit hned?



Následuje dlouhá prodleva, na displeji ubíhají tečky, zatímco 
píše. Zřejmě zformuloval podrážděnou odpověď – samozřejmě že 
hned – a pak ji smazal. Navzdory chladnému přístupu švýcarského 
bankéře je ale Stan Webb dobrý šéf.

Zatímco se snaží dostat svoje obří tělo v osmém měsíci těho-
tenství z postele, konečně přijde zpráva.

Jo.

Sam nikdy neplýtvá slovy. Zavolá mu z auta.
Po sprše – složitém procesu lezení do vany, aniž by se zřítila 

na podlahu – si Kellerová oblékne těhotenský kostýmek, jeden ze 
dvou, které jí ještě jsou. Z kuchyně ucítí vůni. Na babské pověry 
o těhotenství moc nedá, ale smysly jí opravdu zesílily. 

Bob už vstal a myje ve dřezu pánev. Na malém kuchyňském 
stole je nachystaný bagel s míchanými vajíčky a grilovanými rajčaty. 
Celý měsíc jí připravuje jídlo podle internetové stránky s recepty 
pro těhotné. 

„Nemusel jsi vstávat,“ řekne Kellerová.
„Když Clarice Starlingové přijde v pět ráno esemeska, vím, že 

se musím pustit do vaření, jinak moje děťátka dostanou do bříšek 
leda tak proteinovou tyčinku.“ Odsune židli, aby se mohla posadit.

„Musím běžet. Stan potřebuje, abych…“
„Nepřipadá v úvahu. Až bude Stan nosit dvojčata, bude mít 

právo tě popohánět.“ Bob si sedne naproti ní. Má kruhy pod očima 
a vypadá vyčerpaně.

„V kolik ses dostal domů?“ zeptá se ho. Dělá zvukaře v nahráva-
cím studiu, takže jeho pracovní doba se řídí rozmary hudebníků.

„Asi ve tři,“ řekne. „Divoká dechovka,“ dodá, jako by to pozdní 
příchod nějak vysvětlovalo. Kellerová neví, jestli si dělá legraci. 
Občas to nedokáže rozpoznat.

„Neměl jsi vstávat, zvládnu si…“ 



„Málem bych zapomněl, něco jsem ti nachystal.“ Vyskočí ze 
židle a popadne termosku na lince.

„Prosím tě, že to není to těhotenské smoothie, jak o něm po-
řád vykládáš?“

Bob zvedne obočí.
Když Kellerová dojí bagel, pomůže jí ze židle.
„Jsem jenom těhotná, ne nemohoucí.“
Bob neodpoví. Klekne si, aby měl obličej na úrovni jejího 

břicha. Když Kellerová shlédne dolů na jeho pleš – kopuli ob-
klopenou chomáčky vlasů, která působí ironicky, aniž by to tak 
zamýšlel –, ucítí po celém těle záplavu tepla.

„Dávejte na mámu pozor, koblížci,“ řekne Bob jejímu břichu.
Kellerová ve službě zatím nikdy nemusela použít zbraň, ale 

její manžel se tváří, jako by lovila sériové vrahy.
Což ji zrovna dneska možná čeká.



ČTVRTÁ KAPITOLA
ELLA

Jesse Duvallová sedí v rohu na podlaze, s rukama kolem kolen 
a skloněnou hlavou. 

Místnost doslova září čistotou, hygienický papír na vyšetřo-
vacím lůžku je zmačkaný a potrhaný.

Dívka ani nevzhlédne a řekne: „Už jsem těm dementům říka-
la, že žádné vyšetření nepotřebuju. Můžete mě, kurva, nechat na 
pokoji?“

Nekřičí. Zní spíš unaveně. Věcně.
„Nikdo se tě nebude dotýkat bez tvého souhlasu.“
Jesse zvedne hlavu. Má hezký obličej, velké oči ve tvaru man-

dlí. Zvědavý výraz. „Kdo jste?“
„Jmenuju se Ella, jsem terapeutka.“
Zdá se, že to Jesse pobavilo. „A kde terapeutujete – ve strip 

klubu?“
Humor, byť i černý, je dobré znamení. Ella instinktivně vycítí, 

že dívka, kterou má před sebou, je silná. Na popíchnutí nereaguje 
a řekne: „Vím, že by sis teď ze všeho nejvíc přála, aby tě všichni pře-
stali otravovat, že chceš prostě domů, lehnout si do své postele.“

„Domů.“ Jesse to vysloví posměšným tónem.
Ella si uvědomí, že udělala první chybu. Pan Steadman jí říkal, 

že Jesse žije v pěstounské péči.
„Jde o to,“ pokračuje Ella, „že ten člověk, který ublížil tobě 

a tvým kamarádkám, je pořád na svobodě. Musíme zajistit, aby 
už nikomu jinému neublížil. Třeba jsi viděla něco, co by mohlo 
policii pomoct…“



Jesse něco zamumlá, hlavu už má zase opřenou o kolena.
„Co jsi říkala?“
Mlčí.
„Vím, že je to těžké a…“
Jesse prudce zvedne hlavu. „Jak byste o tom vy mohla vědět? 

Protože jste o tom četla v nějakých knížkách? Nebo protože si 
s ženskými v domácnosti povídáte o jejich pocitech? Nebo s děc-
ky boháčů o tom, jak se bojí, že se nedostanou na dost dobrou 
vysokou? Podívejte, už jsem tady mluvila s milionem lidí a jediný 
rozdíl mezi vámi je v tom, že oni nepřišli nastrojení jako štětky.“

„Já to ale doopravdy vím, Jesse. Vážně.“
Ella začne vyprávět. O tom, jak na silvestr 1999 přišla do odpo-

činkové místnosti. O drtivé ráně do hlavy, kterou dostala. O tom, 
že si nepamatuje nic kromě toho, že když přišla k sobě, vyběhla 
ven, kde ji našli v kaluži krve ve sněhu. Snaží se mluvit věcně, 
ale cítí, jak se jí oči zalévají slzami. Vynechá to, jak se probrala se 
skoro úplně useknutou hlavou Katie na klíně, jako by se k ní její 
kamarádka chtěla doplazit pro pomoc a potom umřela. Vynechá 
i opakující se noční můru, v níž se nad ní skláněla postava vraha, 
vrážela do ní nůž a přitom šeptala: Dobrou noc, krásko.

„Nebyly to moje kamarádky,“ řekne Jesse, když Ella domluví. 
„Skoro jsem je neznala.“ Vůbec poprvé se jí zlomí hlas.

„Šla jsi na zmrzlinu?“
Zavrtí hlavou. „Jenom jsem si potřebovala dojít na záchod. 

Když jsem vyšla –“
„Viděla jsi, kdo…“
„Ne. Uhodil mě. Jako by mě praštil baseballovou pálkou a pak 

už mám všechno v mlze.“
Ella se snaží nedat na sobě nic znát. Je to tak povědomé, tak 

strašlivé a… Přestaň. „Když jsi do zmrzlinárny přišla, byli tam 
ještě nějací zákazníci?“

„Ne. Zrovna zavíraly.“



Ella spolkne knedlík v krku. „Všimla sis někoho před zmrzli-
nárnou nebo čehokoli podezřelého?“

Jesse znovu zavrtí hlavou.
„Dotýkal se tě?“ Ella ze sebe nedokáže vypravit víc. Sevře ruce 

za zády, aby nebylo vidět, jak se chvěje.
„Ne,“ odpoví Jesse snad až moc přesvědčeně.
„Byla jsi v bezvědomí. Víš to jistě? Protože…“
„Od čtrnácti žiju po skupinových domovech. Vím, jaké to je, 

když se vás někdo snaží dotýkat ve spánku.“
Ella přikývne, znovu polkne.
Do 6:30 Jesse odsouhlasí, že poskytne svoje oblečení policii, 

kvůli analýze DNA i místa činu. Taky slíbí, že si promluví s doktor-
kou – jedině se ženou. Zůstane na pozorování kvůli otřesu mozku.

„Ještě se na tebe přijdu podívat,“ podotkne Ella.
Jesse přikývne.
Ellu napadne, jestli by ji neměla obejmout. Vzít ji za ruku. Ale 

rozhodne se, že to neudělá. Jesse Duvallová není tak křehká jako 
kdysi ona. Utrpěla šok, trauma, ale instinkt Elle napovídal správ-
ně: je to silná holka. Ella se za sebe kvůli tomu zastydí.

Když dojde ke dveřím, Jesse to řekne. 
„Jednu věc si pamatuju.“
„A jakou?“
„Neviděla jsem ho, ale matně si vybavuju, jak se nade mnou 

sklání a šeptá mi do ucha.“
Ella cítí, jak se jí obličej zalévá horkem, a celý svět se s ní 

zhoupne.
„Řekl: Dobrou noc, krásko.“



PÁTÁ KAPITOLA
CHRIS

Chris si prohlíží chlápka, který sedí naproti němu ve špinavé kon-
ferenční místnosti věznice okresu Union. Má zuby jako nějaký 
skřet a škrábe si strupy na bledých pažích. U klientů, které má 
Chris na starosti jako veřejný obhájce, nic neobvyklého.

Většina jich tu sedí kvůli drogám. Především mu jich je líto. 
Těžké to mají zejména děti z chudších rodin, dostává se jich sem 
zdaleka nejvíc. Viděl už ale i dost mladých královen krásy z lep-
ších vrstev, které se proměnily v proplešatělé zrůdy s obličeji po-
setými vředy. Vysokoškolských studentů, kteří přepadli lékárnu, 
aby dostali dávku. Zoufalých a zmatených rodin. Mezi takové lidi 
my přece nepatříme. To ale nemůžete vědět, dokud si poprvé ne-
šlehnete perník. Nebo nezažijete euforii po prášcích proti bolesti 
z máminy lékárničky.

Rodiny většinou ze všeho viní dealery. Chris ale ví, že prav-
da je trochu jiná. Za to, že vaše teta musí chodit k anonymním 
alkoholikům, taky nemůže prodavač v obchodě s kořalkou. Jeho 
vlastní bratr kdysi chvilku dealoval, a ne proto, že by byl špatný 
člověk – jednoduše potřebovali peníze na jídlo.

„Když odsouhlasíte, že půjdete na léčení,“ řekne Chris klien-
tovi, „možná se mi podaří vás z toho dostat.“

Ten génius se pokoušel v zastavárně udat kabelku Louis Vuit-
ton, ze které ani nevyndal občanku okradené. Majitel té zastavárny 
sice není žádný poctivec, ale i na něj to bylo příliš.

„A kde na to jako mám vzít?“
„Můžu se vás pokusit dostat na program hrazený státem.“



Klient se zamyslí. Je to volba mezi životem bez jediné dávky 
a pravděpodobně spíš krátkým pobytem ve vězení, kde se drogy 
shánějí snáz než toaletní papír.

„Chci opravdového advokáta. Žádného veřejného fušera.“
Chrise už tohle neuráží. Mezi lidmi panuje běžná představa, 

že právník, který je tak hloupý, aby pracoval za špatnou mzdu 
a nulové uznání, asi nebude žádný Clarence Darrow. Možná ne. 
Chris ale složil advokátské zkoušky teprve před dvěma lety a ru-
kama mu prošlo víc soudních případů než většině právníků se 
soukromou praxí za celou kariéru. Kromě toho veřejní obhájci 
jsou v domlouvání podmínek pro ztracené případy, jako je tenhle, 
opravdu nejlepší. Znají prokurátory – ty drsné, na které je lepší dát 
si pozor, citlivky zmanipulovatelné dojemným příběhem i lemply, 
kteří ani nepostřehnou, že jim něco podstrkujete.

„Jestli máte prachy, můžete si najmout, jakého právníka chce-
te,“ řekne Chris. „V opačném případě jsem tu já.“

Klient na Chrise upírá oči, zorničky má i po noci strávené pod 
zámkem velké jako talíře. „Beru tu dohodu,“ odpoví.

Vrátí se strážný a odvede vyplašeného muže. Chris se podívá 
do telefonu, jaký smutný případ má na programu teď.

Okamžitě se mu rozbuší srdce, když v okně se zprávami za-
hlédne titulek: BRUTÁLNÍ VRAŽDA NÁCTILETÝCH PRA-
COVNIC ZMRZLINÁRNY V LINDENU, JEDINÁ PŘEŽIVŠÍ.

Chris cítí, jak mu do krku stoupají žaludeční šťávy. Motá se mu 
hlava, jako by snad mohl být sjetý z těsné blízkosti zdrogovaného 
klienta. Přečte si začátek článku:

Tři pracovnice zmrzlinárny Dairy Creamery v Lindenu byly vče-
ra v noci brutálně zavražděny. Celým městem otřásl šok. Těla noční 
vedoucí Beth Ann Hughesové (18) a dvou dalších pracovnic, obou 
nezletilých, byla podle vyjádření policie nalezena po půlnoci v provo-
zovně na Elizabeth Avenue. Čtvrtá oběť, zákaznice, útok přežila a je 
v tuto chvíli hospitalizovaná ve stabilizovaném stavu. Podobný útok 



se v Lindenu odehrál před patnácti lety na silvestra ve videopůjčovně 
Blockbuster…

Chris nepřítomně zírá na potlučený stůl a v duchu se vrací do 
té noci; tehdy Chris seděl doma u podobně potlučeného stolu 
a sledoval, jak se jeho starší brácha Vince snaží na plotně co nej-
rychleji dovařit instantní sýrové těstoviny.

„Kdes byl?“ zeptá se Chris staršího bráchy. Je skoro deset pryč. 
Vince zrovna přiběhl domů a hned začal řinčet nádobím. Na pánvi 
syčí kus mletého roštěnce.

Vince se ohlédne a nadzdvihne obočí.
Chrisovi se rozzáří oči. „S holkou?“ Chrisovi je dvanáct, opač-

né pohlaví ho fascinuje a zároveň mate.
Vince do pánve nasype prášek a těstoviny.
„Ne jen tak s ledajakou.“
„Je to kočka?“
Vince se obrátí a rozzlobeně ho probodne pohledem. „Co 

jsem ti říkal o respektu? Chceš snad být jako on?“ To Chrisovi 
připomíná často. Že ani jeden nesmí skončit jako jejich otec. Muž, 
který nejdřív rozdává rány a až pak se ptá. A kvůli kterému matka 
utekla z domu.

Chris se zamračí. Svého staršího bráchu, který má v sobě 
hodně mladistvé moudrosti, i když bokem prodává trávu, nerad 
zklamává.

Vince řekne: „Ona – neumím to vysvětlit. Víš, jak si říkáme, 
že se musíme dostat z tohohle srabu?“

Chris přikývne. Vince tomu říká nirvána. Jako název té kapely. 
Proto taky tak prožívá, jestli má Chris dobré známky.

„Už jsi dostal známku za ten čtenářský deník?“ zajímá se Vince 
s přimhouřenýma očima.

„Až po prázdninách,“ odpoví Chris.
„No, každopádně jak mluvím o tom novém životě, který s tím 

svým mozkem budeš mít: přesně tak mi ona voní.“



„Voní?“ řekne Chris a zkrabatí obličej.
„To se jenom tak…“
Rozletí se vchodové dveře a Vince pospíchá, aby šedivou břeč-

ku nandal na talíř. Ode dveří to zavane kořalkou, a když táta vidí, 
že večeře není na stole, jeho obličej potemní. Otec pracuje ve 
skladech, kousek od lindenské čistírny odpadních vod. Směnu má 
od osmi do osmi, potom nasává v baru, dokud nedostane hlad. 
Očekává, že na něj bude čekat teplé jídlo, jinak někdo dostane 
řemenem. Platí to i na silvestra.

Táta si sedne a židle na rozpraskaném linoleu hlasitě zavrže. 
Vince před něj položí večeři a zamíří ke dřezu, aby natočil skle-
nici vody, když vtom po něm táta mrští plný talíř. Jakmile Vince 
zasáhne zezadu do hlavy, roztříští se o podlahu a mleté hovězí 
i slizovitá omáčka se rozprsknou po celé kuchyni.

Vince se otočí, oči navrch hlavy, ale vážně zraněný není. 
„Proč jsi…“ 

Otec je rázem na nohou. Vrazí Vincovi pěstí do břicha.
„Moc soli, ty vole!“
Chris se začne zvedat ze židle, aby bratra bránil, nebo se aspoň 

ujistil, že je v pořádku. I když se ale Vince svíjí bolestí na podla-
ze, instinktivně vzhlédne, podívá se na Chrise a nepatrně zavrtí 
hlavou. Nedělej to.

Otec se odpotácí do obývacího pokoje.
Chris přiběhne ke staršímu bráchovi. „Jsi v pořádku?“
Vince se postaví, sáhne si na temeno hlavy a potom zkoumá 

směs červené a hnědé barvy na svých prstech. Smutně se na Chrise 
usměje. „Doufal jsem, že sůl překryje chuť těch plivanců.“

Chris se taky usměje.
Vince se podívá bratrovi do očí a řekne: „Slib mi, že si nepo-

kazíš známky, vypadneš odsud a už se neohlédneš. Jeho smrad na 
tobě zůstane navždycky, když to dovolíš. Slib mi, že to nedopustíš.“

„Nirvána,“ řekne Chris. „Slibuju.“



Později té noci Chrise vzbudí zvuk praskajícího dřeva. Slyší 
křik a těžké kroky, celou spoustu kroků. Chris je přesvědčený, že 
se k nim domů někdo vloupal.

Běží do Vincova pokoje, ale brácha tam není.
Z obýváku duní tátův hlas. „Věděl jsem, že seš k ničemu! Přísa-

hám, že lituju dne, kdy ses narodil!“
Chris sebere odvahu a zamíří do obýváku. Je tam plno mužů 

v uniformách. Dva z nich stojí před otcem, který sedí na gauči 
a pořád nadává. Vince leží na podlaze obličejem k zemi, do zad 
se mu zarývá koleno policisty, který mu hrubě nasazuje pouta.

Zvednou Vince na nohy, jedno oko má tak oteklé, že ho skoro 
nemůže otevřít, a z pusy mu teče krev.

Chrise zachvátí děs a zmatek. To všechno kvůli prodávání 
trávy?

Policisté Vince vyvlečou ven. Nechají za sebou rozbité dveře 
a otce, který si vztek kvůli škodě vybije na Chrisovi.

Vyzvánění telefonu přenese Chrise zpátky do přítomnosti.
Je to paní May. Jeho adoptivní matka, které nikdy nezačal říkat 

mami, ale ona si z toho nic nedělá. Přemýšlí, že ji nechá spadnout 
do hlasové schránky, ale není obvyklé, aby mu volala, když pracu-
je. Mohlo by se to týkat Clinta, jeho adoptivního otce, který trpí 
zdravotními problémy.

„Christophere, jak se máš, miláčku?“
„Mám se výborně, paní May. Zrovna jsem pracovně ve vězení. 

Všechno v pořádku?“
„Tady je všechno, jak má být. Zrovna jsem pekla jablečný koláč 

a vzpomněla si, jak ho máš rád, tak mě napadlo, že zkontroluju 
svého oblíbence.“

Chris si dá dvě a dvě dohromady a dojde mu, proč dooprav-
dy volá.

„Nevím, jestli jsi viděl zprávy,“ pokračuje a potvrdí tak jeho 
podezření, „ale došlo k…“



„Ta zmrzlinárna,“ přeruší ji, „jo, četl jsem o tom. Strašná věc.“
„Aha, tak jsi o tom četl. No, říkala jsem si, že se raději ujistím, 

že jsi v pořádku. Napadlo mě, že by ti to mohlo vyvolat nějaké 
nepříjemné…“

„Nic mi není.“
Paní May je hodná, milá žena. Po Vincově zatčení jeden ze 

žalobců, kteří měli případ na starosti – dneska vedoucí prokura-
tury okresu Union –, vyslýchal i Chrise. Zdálo se, že ho spíš než 
místo pobytu jeho uprchlého staršího bráchy zajímaly Chrisovy 
modřiny a oteklý ret. Krátce nato Chris skončil v pěstounské péči 
u paní May a Clinta. Clint není jeho pravé jméno, ale paní May 
s Chrisem mu tak říkají od chvíle, kdy ho Chris přirovnal k mr-
zoutské postavě z filmu s Clintem Eastwoodem, který spolu viděli. 

„Vážně se nic neděje, ale jste hodná, že voláte. Jak je na tom 
Clint? Cítí se dobře?“

„Vždyť ho znáš. Doktor mu řekl, že se nemá přepínat, tak teď 
na zahradě staví kůlnu.“

Chris se usměje. „Tak mu to taky řekněte.“
„Snažím se, broučku,“ odpoví. „Vím, že pracuješ, nechám tě.“ 

Odmlčí se. „Jsi si jistý, že je všechno v pořádku?“
„Naprosto. Uvidíme se zítra, přijdu na večeři.“ Změnili mu ži-

vot, adoptovali ho, dali mu nové jméno. Teď je Chris Ford. Chlap 
s rodiči, kteří ho podporují, krásnou přítelkyní a právnickým titu-
lem z Kolumbijské univerzity. Jednou týdně s nimi povečeřet je 
to nejmenší, co pro ně může udělat. Nic jiného po něm paní May 
ani nikdy nepožadovala.

„Těším se,“ ukončí hovor paní May. 
Chris se rozhlédne po ponuré konferenční místnosti.
Jsi si jistý, že je všechno v pořádku?
Moc jistý si tedy není.



ŠESTÁ KAPITOLA
KELLEROVÁ

„Návrat marnotratné dcery.“
Kellerová se usměje na Hala Kowalského, vrchního prokurá-

tora okresu Union, který sedí za hromadou papírů u svého stolu 
v Justičním středisku Andrewa Ruotola. 

Nejvýše postavený strážce zákona v okrese se zadívá na její 
těhotenské břicho a obličej se mu roztáhne do širokého úsměvu. 
„Panečku, přivedla sis s sebou celou zásahovku.“

„Jak se vede, Hale?“
„Víš moc dobře, že lidí v mém věku je lepší se na tyhle věci 

neptat.“ Ve skutečnosti nevypadá o moc starší, než když byla Kelle-
rová na vysoké a o letních prázdninách dělala v kanceláři vrchního 
prokurátora stážistku. Hal vypadá pořád fit, s účesem a chováním 
mariňáka. Pokyne jí, aby se posadila na židli naproti jeho stolu.

„Když jsem říkal Stanovi, že potřebujeme pomoc od federá-
lů, netušil jsem, že pošle svého nejlepšího člověka.“ Hal je starý 
kamarád jejího šéfa, zvláštního odpovědného agenta newarského 
terénního pracoviště. Kellerová má podezření, že díky tomu před 
pěti lety dostala místo v Newarku – pro čerstvou agentku naprosté 
terno. Taky si myslí, že proto je teď tady.

„Jak se má Stan?“ zeptá se Hal. „Pořád kolem sebe prská jako 
starý morous?“

„Ne, začal teď dělat jógu a všechny nás tahá na semináře mind- 
fulness.“

Chvíli si ji prohlíží. „Děláš si srandu, že jo?“
Kellerová se zakření.


