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PŘEDMLUVA

PředmluVa

Psaní knihy o velkém tématu – ať už jde o energetiku, 
ekonomiku, životní prostředí, dějiny malířství, popu-
lační růst nebo pandemie – je vždy nemilosrdným cvi-
čením v tom, co do ní nezahrnout.

Tento problém (i řešení!) vystihl nejlépe Jorge Luis 
Borges v povídce „O důslednosti vědy“, která vyšla 
v  roce 1946 v  časopise Los Anales de Buenos Aires 
a pojednávala o kartografech v nejmenované říši, kte-
ří chtěli dosáhnout dokonalosti. Usilovali o vytvoření 
dokonalé mapy jedné provincie – hotová mapa pak byla 
velká jako celé město a mapa říše jako celá provincie. 
To však nestačilo, a tak jejich konečný výtvor – mapa 
říše, na níž byl dokonale zakreslen každý bod – měl 
velikost samotné říše. Pochopitelně „generace, které si 
tolik nepotrpěly na studium kartografie, usoudily, že 
tato rozlehlá mapa je k ničemu, a zcela nemilosrdně ji 
vystavily nepohodě slunce a zimy“.

Při psaní knihy na velké téma je potřeba se vypo-
řádat s neustávajícím přívalem informací. K tištěným 
popisům a analýzám nashromážděným generacemi 
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tradičního vědeckého výzkumu se přidávají nové elek-
tronické zdroje, databáze, mapy a grafické kolekce, 
z nichž většina se dále rychle rozrůstá. Ani dlouhým 
a oddaným ponořením se do tohoto oceánu informací 
není možné zaručit, že se seznámíte se vším, co by 
mohlo být považováno za důležité, a převedení těchto 
nevyhnutelně neúplných znalostí do  jednosvazkové 
knihy rozumného rozsahu vyžaduje další vypouštění. 
Tento častý problém se ještě zvýrazňuje, píšete-li nejen 
o velkých, ale o tak dalekosáhlých tématech, jako je 
růst, měřítko a velikost.

Tato publikace je pravým opakem oněch pošetilých 
pokusů z Borgesovy povídky: i ta se snaží pojmout toho 
tolik na tak málo stránkách, měla by však být alespoň 
užitečnější než ona dokonalá mapa! Než jsem začal 
tuto knihu o velikosti psát, musel jsem učinit – abych 
ji udržel v rozumném rozsahu – několik základních 
kompromisů ohledně záběru a hloubky. Nejde o žádnou 
preventivní výmluvu, jen o přiznání reality.

Na pomoc si vezmu hudební příměr. Kniha začíná 
andante a po většinu svého průběhu tak i pokračuje. Tu 
a tam nabízím neobvyklé, či dokonce překvapivé akor-
dy, které však vždy harmonicky rozvíjejí hlavní téma. 
Neobsahuje žádná ohromující sóla. První kapitola při-
náší vhled do role velikosti v přírodě a lidských záleži-
tostech, načež následuje pojednání o rozporu mezi ma-
lým a velkým, o všeobecné preferenci větších rozměrů 
člověkem a o extrémech na obou koncích velikostního 
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spektra. Druhá kapitola se zaměřuje na vnímání ve-
likosti: na to, co vidíme a co si myslíme, že vidíme 
(iluze vznikají překvapivě snadno), přičemž se blíže 
zabývá důsledky lidské tělesné výšky, velikosti, která 
ovlivňuje v mnoha ohledech (a v překvapivě značné 
míře) náš život. Třetí kapitola se zabývá vztahy mezi 
velikostmi – příběhy proporcí, symetrie a poměrů – 
a končí zkoumáním takzvaného zlatého řezu, o němž 
by podle populární kultury mohl vzniknout dojem, že 
se objevuje všude. Ještě uvidíme.

Čtvrtá kapitola, věnovaná návrhu rozměrů, začíná 
úvodem do ergonomie – vědy o navrhování a designu 
věcí s ohledem na jejich snadné a bezpečné používání – 
a zabývá se jedním z jejích nejdůslednějších uplatnění 
v naší neposedné společnosti: návrhem sedadel v le-
tadlech. Vzhledem k nepřehlédnutelnému modernímu 
trendu zvětšování konstrukcí mnoha základních věcí 
(od elektráren po větrné turbíny, od motorových vozidel 
po letadla) je obohacující podívat se na růst některých 
z těchto velikostí v průběhu času a na některé hranice, 
které již jejich další zvětšování omezují. Stejně jako 
organismy mají své limity růstu i věci.

Pátá kapitola se zabývá proporcemi a tím, jak se ur-
čitá velikost mění v důsledku jiné změny. Možná jste 
o  tom nikdy nepřemýšleli, ale některé odpovědi již 
znáte: vážíte-li 60 kg, víte, že lidé, kteří váží dvakrát 
tolik, nemají dvakrát větší obvod hlavy. Přemýšleli jste 
však někdy o jejich srdcích: jsou stejně velká jako to 
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vaše – a pokud ne, o kolik větší musí být? Metabolický 
růst (jak závisí energetická potřeba na tělesné hmot-
nosti) je obzvláště důležitý u lidí, jiných savců i dalších 
tříd živočichů. Této realitě je věnována šestá kapitola.

Co pak ještě zbývá o velikosti říct? Více statisticky 
orientovaní čtenáři by mohli poukázat na to, že jsme 
zatím nezmínili nic o rozložení výskytu velikostí. Víte, 
že zemské útvary (ať už jde o výšku hor nebo rozlohu 
jezer) i živé organismy (mikro- nebo makroskopické), 
stejně jako nespočet věcí (od nejjednodušších nástrojů 
až po nejsložitější stroje) se vyskytují v různých velikos-
tech. Jak jsou však tyto velikosti rozloženy? Vykazují při 
grafickém znázornění symetrii, nebo jsou značně asy-
metrické? Na tyto otázky odpoví poslední dvě kapitoly.

Na rozdíl od mého začátku v tempu andante bude 
závěrečná kapitola přinejmenším allegro (ne-li presto), 
jelikož se pokusím o shrnutí hodné třetí dekády 21. sto-
letí: stručné, svižně plynoucí příspěvky s omezenou 
délkou. Čtenáři, kteří očekávají grandiózní finále za-
končené ohromujícím shrnutím objevných moudrostí, 
budou značně zklamáni: nedojde na žádnou apoteózu, 
žádné triumfální akordy. Pokud existuje takové finále, 
které by završilo knihu věnovanou nezkrotné a kom-
plikované realitě velikosti – jejímu měření, vnímání, 
vlastnostem, změnám, proporcím a rozložením –, bude 
si muset počkat na dalšího (odvážnějšího a vnímavěj-
šího) interdisciplináře, který ho zkomponuje; já jsem 
udělal, co bylo v mých silách.



i Velikost jako míra 
VŠech Věcí
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Prótagoras, první (a zřejmě největší) z řeckých filozofů-
-sofistů, začal svou knihu o pravdě slavným výrokem 
„Člověk je mírou všech věcí“ (πάντων χρημάτων μέτρον 
ἐστὶν ἄνθρωπος; pantón chrématón metron estin anth-
rópos). To vedlo k záplavě disputací, vysvětlování a po-
pírání, která zdá se nemíní ustat.1 Nemám kvalifikaci 
ani pošetilou touhu se do těchto filozofických debat 
zapojovat, jen chci zdůraznit evidentní věc: filozofové, 
kteří rozebírají Prótagorovu úvodní větu, se soustředí 
na to, že použil slovo „člověk“ (anthrópos) – není však 
pro jeho výrok stejně zásadní použití pojmu „míra“ 
(metron)? Anthrópos není pozorovatelem ani předmě-
tem, svědkem ani soudcem – zato je mírou všech věcí. 
A měřit – ať už explicitně pomocí konkrétních fyzic-
kých jednotek, nebo implicitně porovnáváním někoho 
nebo něčeho s určitým standardem či mentálním ob-
razem – nutně znamená brát v úvahu velikost.

Vnímání velikosti je neoddělitelně spjato s vnímá ním 
podoby: prostorového uspořádání, vnějšího vzhledu, 
rozpoznatelných částí objektu. John Locke šel ve své 
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Eseji o lidském chápání tak daleko, že tvrdil, že u orga-
nizovaných těles (rostlin a živočichů): „Podoba je tím, 
co je pro nás hlavní vlastností a nejcharakterističtější 
částí, která určuje druh. Jakkoli se totiž zdá, že někteří 
lidé se drží své definice rozumného živočicha, přesto 
kdyby se našel tvor, který by měl řeč a rozum, ale ne-
měl by obvyklou podobu člověka, domnívám se, že by 
sotva byl považován za člověka, ať už by to byl jakkoli 
rozumný živočich.“2

Tento závěr, toto posuzování podle podoby, jemuž 
není možné uniknout, není nikde lépe ilustrováno, než 
když Jonathan Swift poslal Lemuela Gullivera na jeho 
poslední fiktivní cestu do země vznešených Hvajninimů 
(inteligentních koní) a odpudivých Jahuů, kteří měli 
podobu člověka. Gulliver mohl s těmito rozumnými 
a blahovolnými koňmi mluvit i přemýšlet, ale v jejich 
očích nemohl být svým vzezřením považován za nic víc 
než za „ušlechtilého Jahua“.3

Zajímavé je, že v různých jazycích najdeme celkem 
dva různé způsoby konceptualizace velikosti. Ve staré 
řečtině, jazyku definicí a vysvětlivek, se pro velikost 
používá slovo μέγεθος (megethos: rozsah, rozměrnost, 
velikost), které podobně jako latinské magnitudo na-
směrovává naši mysl k hornímu konci velikostního 
spektra („velký“ v řečtině a  latině: megas, magnus). 
Na rozdíl od staré řečtiny má latina také neutrální slovo 
dimensio (rozměr), v moderních evropských jazycích 
ovšem toto dělení není v jednotlivých rodinách jazyků 
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(románské, germánské, slovanské) jednotné. Podob-
ně jako v angličtině „size“ jej tři největší slovanské 
jazyky – ruština, ukrajinština a polština – používají 
neutrálně (razměr, razmir a rozmiar: rozměr), ovšem 
čeština a slovinština se přiklání k velkým rozměrům 
(v obou případech velikost), stejně jako chorvatština 
(veličina), tři přední germánské jazyky – němčina (die 
Grösse), švédština (storlek) a nizozemština (grootte) – 
a italština (grandezza).

Italové však mohou říkat také taglia, z latinského ta-
lea (odnož, sazenice), které nám přineslo i francouzské 
taille (původně dlouhý a štíhlý tvar). Japonci mají tři 
varianty. Nejnovější z nich patří mezi desetitisíce slov 
převzatých z angličtiny a přizpůsobených japonské-
mu slabičnému písmu (saizu neboli サイズ). První ze 
dvou standardních variant se znaky kandži převzatými 
z Číny je neutrální 寸法 neboli sunpó (rozměr, míra). 
Nejzajímavější ze všech je však sugestivní staročínská 
varianta ta-siao (japonsky daišó), „velký“ a „malý“ jako 
dvojice jednoduchých znaků psaných třemi tahy: 大小. 

Čtenáři ovládající více jazyků si budou mnoha těchto 
hluboce zakořeněných rozdílů ve vnímání velikosti vě-
domi, ovšem třebaže jde o zajímavost, na tom, zda je její 
pojetí neutrální, či není, nezáleží. V základních fyzikál-
ních pojmech je velikost jedinou hodnotou potřebnou 
k určení skalárních veličin – tedy takových, u nichž není 
součástí definice směr (na rozdíl od síly nebo rychlosti): 
délka (šířka, výška, obvod), plocha, objem, hmotnost, 
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energie. Máme-li přesné nástroje pro měření věcí (na-
příklad svinovací metr ke změření tělesné výšky, lase-
rové měřiče vzdálenosti ve stavebnictví) a domluvíme-li 
se na požadované úrovni přesnosti (u tělesné výšky 
s přesností na centimetr), pak je možné velikosti zjiš-
ťovat rutinně, opakovaně a spolehlivě.4 Samozřejmě 
i mezi fyzikálními veličinami najdeme takové, u nichž 
se odpovědi budou značně lišit v závislosti na měřítku, 
což je problém, na který poprvé upozornil Lewis Fry 
Richardson počátkem 50.  let 20. století a který roz-
pracoval Benoit Mandelbrot ve svém často citovaném 
článku publikovaném roku 1967 v časopise Science „Jak 
dlouhé je pobřeží Velké Británie?“5 Na rozdíl od měře-
ní přímé vzdálenosti mezi dvěma pevnými body nemá 
tato otázka jednoznačnou odpověď: výsledky závisí 
na měřítku použité mapy. Je zřejmé, že v mapě s mě-
řítkem 1 : 10 000 000 (v níž každý centimetr odpovídá 
100 kilometrům) je zachyceno mnohem méně detailů 
a výsledkem bude výrazně kratší pobřeží než při použití 
turistické mapy, kde každý centimetr znamená právě 
1 kilometr (měřítko 1 : 100 000).

A čísla by byla ještě mnohem vyšší, kdybychom se 
pokusili krátkými kroky (nebo došlapováním patou 
těsně před špičku nohy) změřit skutečně každou drob-
nou zákrutu pobřeží, a ještě vyšší, pokud bychom se 
ji pokusili měřit po 1 milimetru – tedy velikosti zrnek 
písku a částeček půdy, což by bylo prakticky nemožné. 
U větších měřítek nám tuto práci usnadnil Google Earth. 
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Stačí klepnout na „+“ v pravém dolním rohu obrazovky 
a zobrazit si dotyčnou oblast v postupně se zvětšují-
cím přiblížení, a to až od pohledu na planetu z výšky 
22 252 kilometrů po rozlišení (v některých případech) 
detailů menších než 1 metr. Představa konečné velikosti 
(jediné neměnné hodnoty) tedy evidentně není při po-
hledu na fyzické části Země použitelná: délka pobřeží 
nebo mezinárodní hranice není pevná veličina; má frak-
tální rozměr, poměr vyjadřující, jak se podrobnost mění 
s měřítkem použitým při jejich měření.6 V reálném světě 
však při měření velikosti narazíme na mnohé podstat-
nější problémy, než je zdánlivě neurčitá délka pobřeží.

Asi nejvýznamnějším z nich je, že měření velikos-
ti těles nebo důležitých sociálních a ekonomických 
proměnných, jako je hrubý domácí produkt či příjem 
(informace potřebné k posouzení pokroku na indivi-
duální úrovni a k racionálnímu politickému rozho-
dování), přináší řadu problémů s přesností a kompa-
tibilitou.7 V urbánní západní společnosti, v níž se vše 
měří penězi, by se mohlo zdát, že problém výpočtu 
ročního HDP nebo příjmu státu spočívá v prostém se-
čtení všech ekonomických činností nebo všech mezd. 
Jenže i v nejvyspělejších zemích nám tím vypadne znač-
ný podíl příjmů z šedé (stínové) ekonomiky, z plateb 
pouze v hotovosti nebo například z lukrativního ob-
chodu s drogami a sexem.8 Podíváme-li se jinam, měli 
bychom stanovit určitá pravidla, jak se vypořádat se 
samozásobitelsky hospodařícími zemědělci a rodinami 
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provádějícími výměnný obchod v Africe a Asii.9 A pokud 
se nám to podaří, jak porovnávat peníze jednotlivých 
států: jednoduše pomocí oficiálních a často význam-
ně manipulovaných směnných kurzů, nebo se uchýlit 
ke složitým přepočtům přes paritu kupní síly?10

Ať už je velikost dokonale změřená, nebo vágně 
definovaná, má význam v nespočtu běžných situací. 
V každodenní životě používáme nebo se setkáváme 
s vhodnými, často pečlivě standardizovanými velikost-
mi oblečení, náčiní, nádobí, nástrojů, strojů a dílčích 
komponent. Věříme obvyklým průměrným (nebo mi-
nimálním) rozměrům, používáme je, přizpůsobuje-
me se jim a očekáváme, že se s nimi budeme znovu 
a znovu setkávat. Tato podvědomá očekávání se nám 
připomenou pouze tehdy, když se záležitosti vymknou 
z obvyklého velikostního rozpětí: příliš těsné oblečení 
při transatlantickém letu, nešikovné ovládání neer-
gonomicky tvarovaného nástroje, nestandardní výška 
schodů při stěhování těžkého nábytku. Ať se nám to 
líbí, nebo ne, pohybujeme se ve světě úzce vymezeném 
velikostí.

Moderní společnosti se snaží tyto problémy omezit 
standardizací velikostí. Většina lidí sice nezná přes-
né rozměry, z každodenní zkušenosti si však uvědo-
muje množství zavedených standardů a ti, kdo ces-
tují nebo se stěhují do zahraničí, si všímají rozdílů 
mezi jednotlivými zeměmi.11 Zdolat schody v domác-
nostech a na veřejných místech bývá jen zřídkakdy 
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složité, protože podstupnice (svislá část) i stupnice 
(též stupeň nebo nášlap – část, na níž se stojí) muse-
jí odpovídat národním nebo mezinárodním normám. 
Například mezinárodní stavební předpisy vyžadují, aby 
podstup nice měly výšku maximálně 178 mm, a ame-
rický Úřad pro bezpečnost a ochranu zdraví při práci 
podobně předepisuje minimálně 6 a maximálně 7,5 pal-
ce (152,4 – 190,5 mm).12 Nejoblíbenější americké sta-
vební řezivo, kus „dva na čtyři“, ve skutečnosti nemá 
rozměry 2 × 4 palce. Dříve tomu tak bývalo, nyní se 

Rychle byste si všimli, kdyby výšky a hloubky schodů měly náhodné 

rozměry. Na nákresu jsou uvedeny jejich standardní americké para-

metry, udávané v palcích a jejich zlomcích.
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však dodatečným frézováním a hoblováním, aby ře-
zivo získalo lepší vzhled, zmenšuje na 1,5 × 3,5 palce 
(38 × 89 mm).13 A Američané si všimnou, že standardní 
evropský formát papíru pro psaní obchodních dopi-
sů (A4) je mírně odlišný: trošku užší a o něco delší 
(210 × 297 mm oproti 216 × 280 mm).14

V našich moderních a převážně městských společ-
nostech s vysokou hustotou obyvatelstva a rozsáhlý-
mi dopravními sítěmi dnes přijímáme řadu opatření 
k zajištění základního pohodlí a bezpečnosti. Místnosti 
v hromadně stavěných obytných domech musejí mít ur-
čitou minimální výšku – v USA je to 8 stop (cca 2,44 m), 
což je výška sádrokartonové desky – a v mnoha zemích 
je již dávno předepsána minimální podlahová plocha 
na osobu, která se i v ekonomicky rozvinutých zemích 
liší. Většina lidí si například neuvědomuje, že Francie 
byla až do 50. let 20. století poměrně chudou zemí: 
norma, která platila pro francouzské nízkonájemné 
byty (habitation à loyer modéré), udávala v roce 1922 
i na počátku 50. let 20. století minimální plochu dvou-
pokojového bytu 35 m2 a také o půl století později 
jen 45 m2 – v Japonsku zůstává minimální požadavek 
na pouhých 25 m2 na osobu ve srovnání s téměř 70 m2 
u průměrného nově postaveného rodinného domu 
v Americe (211 m2 v roce 2021, děleno průměrnou ve-
likostí rodiny 3,13).15

Na tyto normy a obvyklé velikosti si snadno zvykáme 
a očekáváme, že se s nimi budeme běžně setkávat, 
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v případě potřeby se pak učíme vyrovnávat s novým 
prostředím, které se řídí jinými pravidly. Vůči odchyl-
kám od očekávaných velikostí však zůstáváme ostra-
žití. Jak si podrobně vysvětlíme v sedmé kapitole, je 
to dáno tím, že velikosti živých organismů a  jejich 
specifické vlastnosti – ať už jde o délku novorozenců, 
rozpětí křídel albatrosů, obvod kmenů sekvojí nebo 
hmotnost italských důchodců – mívají normální roz-
dělení. To znamená, že se soustřeďují (často velmi 
těsně) kolem svých průměrů, a zakreslíme-li četnosti 
jejich výskytu do grafu, dostaneme souměrnou křivku 
zvonovitého tvaru.

Většina lidí si tuto všudypřítomnou realitu formál-
ně neuvědomuje – a jen málokdo by dokázal napsat 
poměrně složitou rovnici určující křivku tohoto sta-
tistického rozdělení. Podvědomě se s ní však vnitřně 
ztotožnili na základě opakované zkušenosti, a proto 
si jakékoli podstatné odchylky od těchto očekávaných 
průměrů snadno všimnou a okamžitě ji vyhodnotí jako 
neobvyklou; vždy si všimneme, když je něco neobvykle 
velké nebo nečekaně malé. Tato podvědomá kategori-
zace jde ještě dál. Extrémní velikosti můžeme zařadit 
do kategorií, jako jsou miniatury (malinké, nepatrné, 
mikroskopické) nebo giganty (obrovitost, monstra). 
To samozřejmě může fungovat pouze tam, kde jsme si 
vědomi obvyklých norem. Byznysmeni z Manhattanu, 
intuitivně si uvědomující tělesnou výšku (jak si ukáže-
me v příští kapitole, výška je evidentním ukazatelem 
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korporátního „vůdcovství“), by zařadili – na zákla-
dě zkušeností s všudypřítomnými holuby, kachnami 
a husami v Central Parku – albatrosa laysanského mezi 
ptáky s velkým rozpětím křídel (v průměru měří kolem 
2 metrů). Asi jen ornitolog by však věděl, že existují 
albatrosi s ještě větším rozpětím křídel (albatros stě-
hovavý, až 3,5 metru).16

Mezi Velkým a malým

Jsme velmi společenský druh, a pokud jde o nejzáklad-
nější podmínky přežití, pomáhá nám lépe se začle-
nit do společnosti a zvládat nástrahy života, jsme-li 
alespoň průměrně vysocí a velikost našeho intelektu 
není v nejnižším kvartilu normálního rozdělení. Větší 
velikost je zásadním předpokladem složitosti: malé 
a izolované prehistorické skupiny sběračů (kde jedi-
nou úlohou každého po dosažení dospělosti bylo za-
jistit dostatek potravy) nemohly dosáhnout sociální 
komplexity s propracovaným rozvrstvením společnosti 
a tisíci druhy pracovních míst a odbornou dovedností 
velkých urbánních společností.

Velká velikost, ať už jde o stáda kopytníků v Africe 
nebo dnešní výrobní či technologické společnosti, při-
náší rozmanité konkurenční výhody: dobře se daří jak 
pakoním v Serengeti, tak společnosti Google. Obrov-
ské stádo pakoňů v Serengeti, čítající na 1,5 milionu 
jedinců, je největší skupinou mohutných býložravců 
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na světě, která každoročně migruje na velkou vzdále-
nost – a podíl firmy Google na trhu vyhledávačů (ce-
losvětově asi 93 %) je příčinou její vysoké tržní kapi-
talizace: na začátku roku 2022 se blížila 2 bilionům 
dolarů, což je více než roční HDP Ruska nebo Brazílie.17

Celý život se v myšlenkách pohybujeme mezi malým 
a velkým, tyto dvě kategorie však vyvolávají různé re-
akce. Během celého našeho vývoje, s výjimkou rela-
tivně kratičké poslední periody, byly zdrojem velkých 
zážitků, často však ohromujícího až smrtícího rozsahu, 
pouze přírodní jevy: bouře, požáry, záplavy, zemětře-
sení.18 Dokud jsme žili v malých skupinách, které si 
sbíraly a opatřovaly potravu, a dokud se naše nástroje 
omezovaly na nejjednodušší kamenné náčiní, nemohli 
jsme po sobě zanechávat rozsáhlé stavby ani předměty 
trvalého charakteru. Avšak s mozky, příliš se nelišícími 
od mozků těchto pravěkých lovců a sběračů, kteří se 
před desítkami tisíc let potulovali po Africe a Eurasii, 
si můžeme být jistí, že si náš druh představoval tvory 
a události ve velkém a hrozivém měřítku a nechával 
je ožívat v příbězích, které se po generace předávaly 
ústně, než byly před necelými 5 500 lety vepsány klíno-
vým písmem do mezopotámských hliněných destiček 
první fiktivní příběhy.19

Tato imaginativní fikce se nepřetržitě táhne od nej-
starších zaznamenaných bájí až po dnešní fiktivní pří-
běhy, od příšer ze starověkých legend až po kasovní 
trháky počítačově animovaných bitev Godzilly a King 
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Konga.20 Setkání se strašlivými příšerami se objevu-
jí ve dvou nejstarších dochovaných příbězích lidské 
představivosti: v utrpení sumerského krále Gilgameše 
a v dobrodružstvích Odyssea a jeho společníků při ná-
vratu z Tróje. Gilgameš se na své výpravě musí utkat 
s Chumbabou, obludným obrem, kterého nejvyšší su-
merský bůh Enlil pověřil ochranou Cedrového lesa a za-
strašováním lidí: „Jeho hlas je bouře, jeho ústa jsou 
oheň, jeho dech je smrt!“ A poté co Gilgameš Chum-
babu zabije, setkává se s dalším nestvůrným tvorem, 
„chmurnou tváří člověka-ptáka... jeho tvář byla upíří, 
jeho noha byla lví, jeho ruka byla orlí pařát.“21

Odysseus musí na své dlouhé cestě domů přelstít 
jiného obra – jednookého Polyféma. Poté co je obrovo 
jediné oko oslepeno hořícím kůlem a Odysseus se mu 
vysmívá z unikající lodi, Polyfémos „vrchol veliké hory 
hned ulomiv, po nás jím mrštil. Balvan dopadl vzad, 
hned za loď ztemnělé přídy … příboj vln hnal k pev-
nině loď“.22 Jak děsivý, obrovsky zveličený podnět pro 
naši představivost. Nejslavnějším biblickým obrem je 
Goliáš, jehož skolil David kamenem vystřeleným z pra-
ku. Jeho existenci je možné vysvětlit jako genetickou 
zátěž v rodině.23

V pověstech a  lidových pohádkách se vždy vysky-
tovaly obludné bytosti (obři a draci, kteří měli často 
podobu hydry, tedy tvora s více hlavami) s nadpřiroze-
nými schopnostmi – od projevů obrovské síly až po sr-
šení ohně. Když bratři Grimmové (Wilhelm a Jacob) 
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shromáždili jejich německé verze a v letech 1812 a 1815 
je vydali v klasickém dvoudílném svazku Kinder- und 
Hausmärchen, ozývaly se v jejich příbězích kroky obrů, 
ale nechyběly ani bytosti malinké.24 Jejich obři sedí na 
vrcholcích hor, opékají si ovce a voly, loupí, vraždí a zo-
havují lidi, ale jiní se chovají pokorně, dokonce přená-
šejí lidi na obrovské vzdálenosti, kojí tvory o velikosti 
palce, aby se i oni mohli stát obry – a jsou zabíjeni sta-
tečnými rytíři. V jejich pohádce „O rybáři a jeho ženě“ 
se dokonce dozvídáme přesné rozměry extrémních fik-
tivních velikostí: „Po straně trůnu stáli těžkooděnci, 
první dvě míle vysoký a každý druhý o hlavu menší, až 
do úplného pumprdlíka osmimilimetrového.“

Kromě různých lidových pohádek jsou asi nejznáměj-
šími případy anglických děl o extrémních velikostech 
a fiktivních proměnách velikostí již zmíněné Gullive-
rovy cesty Jonathana Swifta a Alenčina dobrodružství 
v kraji divů a za zrcadlem Lewise Carrolla.25 Ke Gulli-
verovým zážitkům mezi malými Liliputány a obřími 
Brobdénňany se vrátíme v páté a šesté kapitole této 
knihy, kdy se blíže podíváme na těla různých velikostí 
a s tím související metabolismus. Ukážeme si, v čem 
měl Swift pravdu, a poznáme některé zásadní domněn-
ky a výpočty týkající se velikosti, v nichž se mýlil, když 
se snažil předložit konzistentní obrazy miniaturních 
a gigantických lidských bytostí.

Zatímco Swiftova klasika může sloužit jako ob-
jevný a velmi zábavný úvod do světa velikosti a do 
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problematiky metabolismu při různých velikostech živo-
čichů, jsou proměny Carrollovy Alenky pouze způsobem, 
jak posunout děj příběhu. Při tom však nabízejí zábavný 
vstup do až příliš reálného světa optických iluzí. Alen-
ka vchází do králičí nory „velké“ jako ona sama, hned 
po vstupu do ní se však musí nějak zmenšit (ani velké 
králičí nory nejsou dost velké na to, aby se do nich vešly 
malé dívky). To se jí povede, spadne, dopadne a vydá se 
za elegantně oblečeným Bílým králíkem. Pak zahájí sérii 
záměrných změn velikosti, nejprve se napije z označené 
lahve, aby se zmenšila a mohla vstoupit nízkými dveřmi 
do kouzelné zahrady, ale zapomene si vzít ze stolu klíč, 
na který už nedosáhne, a musí sníst maličký koláček 
s nápisem „SNĚZ MNE“ vysázený rozinkami – to se její 
tělo teleskopicky prodlouží a ona hlavou vrazí do stropu 
místnosti. Později se snaží dosáhnout správné velikosti 
tím, že se řídí nemožnou radou Houseňáka, aby snědl 
houbu, jejíž jedna strana ji prodlouží a druhá zkrátí, 
což vede k tomu, že se nejprve ještě zmenší a pak ne-
kontrolovatelně roste.

Za pozornost stojí, že umění je napodobováno a v lé-
kařské literatuře jsou popsány případy bizarních změn 
ve vnímání velikosti, známé jako syndrom Alenky v říši 
divů. O této iluzi velkých tělesných rozměrů se poprvé 
stručně zmínil Hermann Oppenheim v r. 1913, podrob-
ně ji popsal Caro Lippman v r. 1952 a název dostala 
v  r. 1955 podle britského psychiatra Johna Todda.26 
Jedna z Lippmanových pacientek mu řekla: „Jsem celá 
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unavená z toho, jak tahám hlavu od stropu. Mám po-
cit, že ji mám jako balón, krk se mi natahuje a hlava 
stoupá ke stropu. Celou noc jsem ji od něj odtahova-
la.“ Kromě změněné tělesné výšky vidí postižení také 
zkreslené tvary (metamorfopsie) a vnímají prodloužení 
nebo zkrácení částí těla nebo změnu rozměrů a pohyby 
předmětů. Tyto halucinace se vzácně objevují při ně-
kterých migrénách, parciálních záchvatech, infekcích 
a intoxikacích.

V reálném světě bylo zřejmé, že velikost přitahuje 
i v době, kdy se naše schopnosti omezovaly na lidské 
svaly a jednoduché stroje, jako jsou páky a rampy (na-
kloněné plochy usnadňovaly zvedání těžkých předmě-
tů). Tyto mechanické pomůcky jsme používali s velkou 
vynalézavostí, abychom stavěli v tak velkém měřítku, 
jak nám to jen dovolovala omezení daná našimi těly, 
nástroji a stroji poháněnými svaly. V pravěku se náš 
všeobecný sklon překračovat lidské měřítko promítal 
do působivých kamenných monumentů, kdy jsme lá-
mali velké kusy kamenů a často je přiváželi ze značné 
vzdálenosti, abychom z nich vybudovali monumentální 
stavby. Největší monolit Stonehenge (starý asi 45 sto-
letí) váží přibližně 30 tun – menší kameny z modrého 
doleritu o hmotnosti kolem 2 tun byly přivezeny z velš-
ského pohoří Preseli Hills, vzdáleného cca 220 kilome-
trů. Podobná stavba v Bretani, Grand Menhir Brisé, je 
mnohem starší – vznikla asi před 6 700 lety – a váží 
340 tun.27
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O logistice takových podniků se můžeme jen doha-
dovat, historie však nabízí mnohé další podobně ob-
divuhodné počiny. Je příznačné, že všech sedm divů 
starověkého světa se na seznam dostalo díky své neob-
vyklé velikosti a nejstarší z nich (Cheopsova pyramida 
v Gíze) také zůstala se svými 139 metry nejvyšší stavbou 
až do roku 1311 – kdy stavitelé dokončili věž Lincolnské 
katedrály.28 Ke známým velkým stavbám v Americe patří 
hliněné a kamenné mezoamerické pyramidy postavené 
před cca 1 000 lety, mohutné kamenné stavby v Ollantay-
tambo a Sacsayhuamánu, obě z 15. století, a obrovské 
geoglyfy v peruánských a chilských pouštích.29

Téměř všechny nejznámější, nejobdivovanější a nej-
navštěvovanější stavby – ať už antické (Parthenón na 
athénské Akropoli, římský Pantheon s velkou kopulí 
nebo Koloseum se svou děsivou historií), středověké 
(katedrály s vysokými věžemi, mohutné hrady), rene-
sanční (florentská katedrála Santa Maria del Fiore 
s obrovskou kopulí, kterou Filippo Brunelleschi geniál-
ně navrhl tak, aby se dala postavit bez lešení, či řím-
ská Bazilika Svatého Petra), nebo z 19. století (včetně 
dvou nejvýraznějších pařížských dominant, baziliky 
 Sacré-Coeur a Eiffelovy věže) – se vyjímají svou veli-
kostí.30 Oproti davům obléhajícím tyto památky si jen 
velmi málo obdivovatelů odskočí z cesty, aby navštívili 
malé špičaté pyramidy postavené v severním Súdá-
nu Kušitským královstvím (soudobým se starověkým 
Egyptem) nebo vystoupají na strmý pahorek Janiculus, 
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Kopule katedrály Santa Maria del Fiore ve Florencii od Filippa Bru-

nelleschiho (vnitřní průměr 43 metrů) a malý chrám Tempietto 

v Římě od Donata Bramanteho (vnitřní průměr pouhého 4,5 metru).
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aby obdivovali jedno z dokonale proporčně vyvážených 
mistrovských děl italské renesance, Tempietto architek-
ta Donata Bramanteho z roku 1502, pamětní chrámek 
(postavený na místě, kam tradice umisťuje ukřižování 
svatého Petra) vtěsnaný na nádvoří římského kostela 
San Pietro in Montorio.31

Je zřejmé, že být velký je v lidské představivosti od-
jakživa synonymem důležitosti a majestátnosti. Velké 
nás ohromuje, vzbuzuje v nás úctu, děsí nás, a pokud 
jde o lidské výtvory, inspiruje též k tomu, abychom šli 
dál, stanovovali si nové hranice, navrhovali větší stavby 
(vyšší mrakodrapy), větší dopravní prostředky (napří-
klad trysková letadla a výletní lodě) a bohužel i větší 
politická a ekonomická impéria. Vytváříme tak víta-
né rekordy (větší průmyslová zařízení, díky nimž jsou 
dostupnější spotřební výrobky, protože klesají jejich 
jednotkové náklady), stejně jako usilujeme o množství 
pochybných úspěchů (včetně plejády megalomanských 
projektů, které nezbylo než zrušit). Toto lidské úsilí si 
podrobněji rozebereme v následující části.

Preference velkých rozměrů se projevuje již v raném 
věku a také v dospělosti často posuzujeme velikost 
a upřednostňujeme to, co je větší. Prvním objektem, 
který kreslí malé děti, bývá velká lidská postava – často 
přes celou stránku. Děti všech věkových kategorií kreslí 
postavy, které mají rády (například svou milující matku 
nebo otce), větší než ty, které příliš rády nemají (tře-
ba otravnou tetu nebo strýce).32 Posuzování velikosti 
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neochvějně začíná čárkami tužkou na zárubni dveří, 
zaznamenávajícími naši rostoucí dětskou výšku, a kon-
čí porovnáváním výše platů a chlubením se rozlohou 
domu. Rolníci odcházejí z vesnic do měst a v globalizo-
vaném světě se rodiny stěhují do vzdálených zemí, aby 
znásobily velikost svých výdělků – a jako nezamýšlený 
důsledek i proto, aby měly vyšší děti.

Máme k dispozici dvě studie, které prokazují pozo-
ruhodně rychlý efekt lepších životních podmínek (výži-
va, zdravotní péče, bydlení). V roce 2005 zjistili italští 
vědci, že děti narozené přistěhovalým čínským rodi-
čům v Boloni byly nejen vyšší než děti narozené a žijící 
v Číně, ale během prvního roku života jejich hmotnost 
a výška předčily hmotnost a výšku italských dětí a poz-
ději se staly srovnatelnými.33 Podobný výsledek byl za-
znamenán v Anglii. Dospělí Indové, kteří se přistěhovali 
do Anglie, jsou o 6–7 cm vyšší, než v průměru bývají 
v Indii. Stále jsou tedy pod anglickým průměrem, ale 
tento rozdíl mizí u jejich mladších synů a dcer, kteří 
jsou ve věku 2–4 let o 6 až 8 % vyšší než jejich vrstev-
níci v Indii. To je pozoruhodně rychlé dohánění, tím 
spíše, že děti rodičů, kteří přišli z Indie, mívají nižší 
(v průměru asi o 400 g) porodní hmotnost.34

A přejdeme-li od osobního k firemnímu, „velký“, „vět-
ší“ a pokud možno „největší“ se staly nejžádanějšími 
přívlastky vystihujícími cestu k úspěchu. Pomineme-li 
některé výrobce luxusních předmětů v limitovaných 
edicích, žádná společnost se nestala globálním lídrem 
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proto, že by dramaticky omezila svou produkci a sna-
žila se zůstat skromnou.35 A na tomto trendu směrem 
k větším rozměrům není nic nového: mnoho preceden-
tů nám poskytla evoluce živých organismů. Novinkou 
moderní doby je jen všudypřítomnost a intenzita úsilí 
o zvětšování rozměrů. Tento trend začal sílit ve 2. polo-
vině 19. století, poháněn industrializací, a jeho zinten-
zivněním v průběhu 20. století jsme dospěli až k dneš-
nímu světu rekordních velikostí a superlativů.

Než se blíže podíváme na trend zvětšování v moderní 
době, musíme si uvést několik základních připomínek 
k rozměrům malým. Malá velikost s sebou samozřej-
mě nese vlastní konotace i reakce, a odhodlaní umělci 
a řemeslníci svými dovednostmi a vytrvalostí dokázali 
v minulosti – a o to více díky ohromnému pokroku 
moderní vědy – vytvořit artefakty čím dál menších roz-
měrů, které vzbuzovaly značný obdiv. Jen namátkově: 
čínské puzzle koule (koule v kouli), které je zdánlivě 
naprosto nemožné vyřezat z  jednoho kusu slonovi-
ny, dřevěné modely lodí sestavované s neuvěřitelnou 
trpělivostí uvnitř lahví, miniaturní modely celých 
městských čtvrtí vystavované pro turisty (nejznámější 
z nich, Madurodam v Haagu, je zmenšeninou slavných 
holandských pamětihodností v měřítku 1 : 25), názorné 
nabídky japonských restaurací složené z desítek mi-
niaturních atrap jídel (Fake Food Japan), z nichž jsou 
nadšeni mnozí sběratelé, stále menší součástky, které 
dokážou elektrotechnici vměstnat na křemíkové čipy, 
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což umožňuje miniaturizaci elektronických zařízení 
od mobilních telefonů až po sledovací zařízení tak 
malá, že by se dala připevnit na hřbet malého hmyzu.36

Úspěchy v miniaturním měřítku však nevyvolávají 
stejnou emocionální odezvu jako počiny v lidském mě-
řítku a ty, které ho dalece přesahují. Zátiší s květinami 
velikosti knihy nemá stejný emocionální účinek jako 
velkoformátové portréty jednotlivců či skupin, jako 
vyobrazení mytických výjevů nebo historických udá-
lostí či jako krajinomalby zachycující pohledy velikostí 
srovnatelné s takovými, jaké zažíváme v reálu. Miliony 
lidí ročně nenavštěvují muzea Louvre nebo Prado, aby 
si prohlédli jejich rozsáhlé sbírky miniatur a šperků, 
ale aby se nechali okouzlit portréty v životní velikosti 
od Diega Velázqueze a Francisca Goyi.37 Guinnessova 
kniha rekordů je plná nejrůznějších užitečných i bizar-
ních faktů, avšak v roce 2021 se pouze jeden z 18 nejna-
vštěvovanějších rekordů na jejích webových stránkách 
týkal něčeho neobvykle malého (nejmenší ženy světa). 
Vše ostatní byla maxima: nejdelší, nejvyšší, největší, 
nejčastější a také nejrychlejší, nejširší a nejstarší.38

Miniatury nás dokážou zaujmout a pobavit, nemo-
hou nás však ohromit: tento mocný pocit je vyhrazen 
velkým rozměrům. Jak se mohou miniatury vyrovnat 
pohledu na temný mrak cumulonimbus, který za horké-
ho letního odpoledne narůstal několik hodin do výšky 
a který se právě mění v silné tornádo?39 Co je drobná 
plastika ve srovnání s pohledem na mohutný remorkér 
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u obrovské kontejnerové lodi v losangeleském přísta-
vu, naložený deset pater nad palubou tisíci ocelovými 
bednami, který právě přeplul Tichý oceán?40

Zmenšování vyvolává zcela jiné emoce než zvětšo-
vání – a tyto vjemy pro lidské oko nevybavené zvětšo-
vacími pomůckami každopádně brzy narazí na limity 
lidského zraku. Podívejte se na svou ruku – část těla, 
která je nejčastěji ve vašem zorném poli. U průměrné-
ho dospělého člověka je malíček široký asi 1 cm, tedy 
10 mm, a nejostřejší lidské oko dokáže rozlišit nejmenší 
šířky zhruba o tloušťce vlasu, cca 0,04 mm.41 Poměr 
těchto šířek (0,04/10) je 0,004, což znamená, že nedo-
kážete rozeznat nic, co je menší než 1/250 (0,4 %) šířky 
vašeho malíčku. Naopak pokud jde o velké věci, vidíme 
malou dešťovou kapku (1 mm), dešťovou vodu stékající 
na ulici přes obrubník (vysoký 10 cm), mělký jez (zve-
dající hladinu o metr), horskou bystřinu valící se přes 
velké balvany (vysoké 10 metrů), Andělský vodopád 
ve Venezuele (do 1 kilometru mu chybí jen 21 metrů) 
i obrovský vertikální oblak cumulonimbus stoupající 
10 km do spodní vrstvy stratosféry. Poměr těchto extré-
mů (v mm) je 10 000 000/1; impozantní cumulonimbus 
je 10milionkrát větší než malá dešťová kapka.42

Zmenšování (zvyšování počtu součástek v mikro-
procesoru) podpořilo růst elektroniky po roce 1965 
(tomuto trendu se budeme věnovat ve čtvrté kapitole 
o návrzích velikostí). Zásadně přispělo ke globálnímu 
ekonomickému růstu posledních dvou generací a také 
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(paradoxně) zásadně umožnilo dosahovat velkých roz-
měrů. Honba za velkými předměty – obrazovkami, auty, 
loděmi, letadly, turbínami, budovami, městy – se vý-
razně zjednodušila díky miniaturizaci polovodičové 
elektroniky (tranzistorů, integrovaných obvodů, mik-
roprocesorů).

Posedlost moderní doby 
VětŠími rozměry

Během jediného lidského života narazíte na množství 
zjevných ukázek tohoto velikostního trendu. Nejčetněji 
se vyskytujícími těžkými mobilními předměty na pla-
netě jsou motorová vozidla. Na světě jich je nyní téměř 
1,5 miliardy a stále se zvětšují: dnešní nejprodávanější 
pick upy a SUV jsou bez přehánění dvakrát, nebo do-
konce třikrát těžší než Volkswagen Käfer, Fiat Topolino 
nebo Citroën deux chevaux – což byly rodinné vozy, 
jejichž prodeje vévodily evropskému trhu počátkem 
50. let.

Velikost domů, ledniček a televizorů se vyvíjela ob-
dobně, a to nejen díky technickému pokroku, ale i pro-
to, že po druhé světové válce rostl HDP – veličina tak 
oblíbená ekonomy okouzlenými růstem – jednotlivých 
států historicky nevídaným tempem, takže se tyto věci 
staly dostupnějšími. Dokonce i při vyjádření ve stálých 
(o inflaci očištěných) cenách se HDP USA zvýšil od roku 
1945 desetinásobně, a i při poválečném baby boomu 
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se míra růstu v přepočtu na jednoho obyvatele zvýšila 
čtyřnásobně.43 Toto zvětšování poháněné ekonomic-
kým růstem je možné ilustrovat na mnoha dalších pří-
kladech, od výšky nejvyšších mrakodrapů po kapacitu 
největších letadel či mnohopatrových výletních lodí 
nebo od velikosti univerzit až po velikost sportovních 
stadionů. Je to vše jen očekávané, nevyhnutelné promít-
nutí všeobecného evolučního trendu k růstu velikosti?

Víme, že život začal v malých rozměrech (na mikro-
biální úrovni ve formě archeí a bakterií, které vznikly 
před necelými 4 miliardami let) a že evoluce nakonec 
učinila rozhodující obrat směrem k větším rozměrům 
diverzifikací živočichů v období kambria, které začalo 
před více než půl miliardou let. Velká velikost (větší 
tělesná hmotnost) přináší zjevné konkurenční výhody, 
jako je lepší obrana proti predátorům (srovnejte suri-
katu a pakoně) a přístup k širšímu spektru stravitelné 
biomasy, které převažují nad stejně očividnými nevýho-
dami, jako je nižší počet potomků, delší doba březosti 
(i delší doba dosažení dospělosti) a vyšší potřeba po-
travy a vody.44 Velká zvířata také žijí (až na výjimky – 
někteří papoušci se dožívají více než 50 let!) déle než 
menší (srovnejte myš s kočkou, psa se šimpanzem). 
V extrémních případech však tento vztah s hmotností 
těsně nesouvisí: sloni a plejtváci obrovští se neřadí 
mezi nejvyššího věku se dožívající živočichy – k těm 
patří žraloci grónští (více než 250 let), velryby grónské 
(200 let) a želvy galapážské (více než 100 let).
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Evoluce života je skutečně příběhem zvětšování veli-
kosti – od jednobuněčných mikrobů až po velké plazy 
a současnou africkou megafaunu (sloni, nosorožci, ži-
rafy). Maximální délka těla organismů se nyní pohybuje 
v rozmezí osmi řádů, od 200 nanometrů (Mycoplasma 
genitalium) po 31 metrů (plejtvák obrovský, Balaeno-
ptera musculus), a rozdíl v objemu těchto dvou živočiš-
ných druhů je 8 × 10-12 krychlových milimetrů respektive 
1,9 × 1011 krychlových milimetrů, což je rozdíl přibližně 
22 řádů.45

Evoluční nárůst velikosti vynikne, srovnáme-li nej-
starší jednobuněčné organismy, archea a  bakterie, 
s pozdějšími většími prvoky a metazoi. Průměrný objem 
většiny vymřelých i žijících mnohobuněčných živočichů 
však podobnou cestou k větším tělesným rozměrům 
neprošel. Průměrné velikosti měkkýšů a ostnokožců 
(hvězdice, ježovky, sumýši) nevykazují žádný evidentní 
evoluční trend, u mořských ryb a savců však vývojem 
ke zvětšování docházelo.46 Velikost dinosaurů rostla, 
pak se ovšem, jak se tato zvířata blížila ke svému vyhy-
nutí, snižovala. U členovců průměrná velikost po dobu 
půl miliardy let žádný zjevně růstový trend nevykazuje, 
avšak průměrná velikost savců za posledních 150 milio-
nů let vzrostla asi o tři řády.

Analýzy žijících druhů savců ukazují, že následné 
generace mají tendenci být větší než jejich rodiče, 
jeden růstový krok je však samozřejmě dosti omeze-
ný.47 V každém případě vznik některých velmi velkých 
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organismů nijak nesnížil všudypřítomnost a význam 
mikrobů: biosféra je vysoce symbiotický systém zalo-
žený na množství a rozmanitosti mikrobiální biomasy 
a nemohla by fungovat a přežít bez svého základu tvo-
řeného mikroorganismy.48 Je příklon lidí k věcem a ná-
vrhům větších rozměrů odchylkou oproti této základní 
biosférické realitě (v níž se velké opírá o malé)? Jde 
jen o dočasné vybočení z dlouhodobé stagnace růstu, 
která panovala v ekonomice i technických možnostech 
v předmoderní době, nebo snad jen o klamný dojem 
vyvolaný neúměrnou pozorností, kterou dnes věnujeme 
honbě za rozměrnými objekty a  jejich vlastnictvím, 
od televizních obrazovek po mrakodrapy?

Geneze tohoto trendu je nepochybná: zvětšování roz-
měrů bylo umožněno nebývalým zapojením energií 
a skutečně obrovským využíváním materiálů. Po ti-
síciletí limitovaly snahu o  větší rozměry přirozené 
hranice – energie omezená na lidské a zvířecí svaly, 
dřevo, hlínu, kámen a několik málo kovů coby jediné 
dostupné materiály pro výrobu nástrojů a staveb –, 
které určovaly, co zvládneme postavit, jak můžeme ces-
tovat, kolik potravy dokážeme vypěstovat a sklidit a jak 
velké individuální a kolektivní bohatství jsme schopni 
nashromáždit.49 To vše se poměrně rychle a současně 
změnilo během druhé poloviny 19. století.

Na počátku 19. století byl celosvětový přírůstek po-
čtu obyvatel velmi nízký. Svět stále získával energii 
pouze z biomasy a svalů, jež doplňovala tekoucí voda 


