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PROLOG

Cambridge, Anglie
19. prosince 1949

Evie Stoneová seděla sama ve svém jednopokojovém 
bytečku na severním konci Castle Street, tak daleko 

od kolejí, jak jen student může žít a přitom ještě dokázat 
přežít v Cambridge. Jenže Evie už nebyla studentkou – jen 
svou dobu strávenou na univerzitě o něco prodloužila. 
A následujících čtyřicet minut rozhodne o tom, kolik času 
jí ještě zbývá.

Jediné okno tohoto malého bytu zelo dokořán a proudil 
do něj studený prosincový vzduch. Ten mělo za chvíli ro-
zechvět dunění zvonů kostela Great St Mary’s, vzdáleného 
tři míle odtud, které budou odbíjet dvě hodiny. Pohovor 
s vedoucím Christensonem bude začínat dvacet minut 
poté – a přesně tak dlouho jí bude trvat, než přijede k Je-
sus College. Evie měla své plány vždycky rozvržené do 
poslední minuty.

Christenson si vždy plánoval své schůzky dvacet mi-
nut po celé hodině. Byl to jeden z mnoha slavných vý-
střelků, kterými byl známý. Studenti tenhle čas žertovně 
označovali jako CZC neboli Christensonův Zlomyslný Čas. 
Chvějivé zvonění se ještě sice neozvalo, ale Evie dokázala 



odhadnout dobu i tak skoro na minutu přesně. V tom-
to umění se zdokonalila, když pracovala jako služebná 
v chaw tonském Great House, kde dva roky tajně katalo-
gizovala rodinnou knihovnu. Aniž by sledovala ciferník, 
trávila každou noc mnoho hodin procházením všech dvou 
tisíc tří set pětasedmdesáti knih, stránku za stránkou. Od 
té doby dokázala Evie jediným pohledem odhadnout ja-
kékoliv dílo od časů Gutenberga až po tištěné dokumenty 
a uměla předpovědět, jak dlouho jí bude trvat shrnout 
jeho obsah a prolétnout jeho stránky. Tuhle schopnost si 
ale nechávala pro sebe. Už dávno zjistila, jak je výhodné, 
když ji lidé podceňují.

Mužská část fakulty znala Evelyn Stoneovou jako ti-
chou, skromnou, ale překvapivě přímou zástupkyni první 
skupiny žen, kterým bylo dovoleno získat na Cambridge 
titul. Po třech letech úmorného studia na dívčí Girton 
College získala Evie za svou snahu vysvědčení s vyzna-
menáním. Studium zahrnovalo mimo jiné obsáhlý vý-
zkum jedné ze současnic Jane Austenové, Madame de 
Staël, a Evie tak patřila k prvním ženám, kterým bylo za 
osmisetletou historii univerzity dovoleno úspěšně tuto 
školu absolvovat.

Christenson byl další výzvou.
Potřeboval odborného asistenta na následující jarní 

semestr a Evie se přihlásila jako první. Také tu práci víc 
než kdokoliv jiný potřebovala. Od chvíle, kdy dokončila 
studium angličtiny na výbornou, asistovala vedoucímu 
Kinrossovi s  prací na poznámkovém aparátu románu 
Williama Makepeace Thackeraye Jarmark marnosti z roku 
1848. Poté, co tento projekt konečně završili, mělo Evii-
no stipendium posledním dnem roku 1949 skončit. Jako 
Christensonova nová asistentka by mohla Evie dál trávit 
nesčetné dny sama, bez dozoru a metodicky se probírat 



stovkami univerzitních knihoven, což byl výhled, který ji 
naplňoval větším vzrušením než cokoliv jiného, co za svou 
akademickou kariéru zažila.

Ve chvíli, kdy se rozezněly zvony, se Evie – už oblečená 
do teplého vlněného zimního kabátu – postavila, popadla 
svou koženou tašku a vyrazila ke dveřím. Dvacet rych-
lých kroků na ulici, pět a půl minuty, než minula Castle 
Inn, a pak dalších deset, než uvidí ohyb řeky River Cam. 
Pak přes Most vzdechů, klenoucí se vznešeně nad řekou, 
jehož kamenné krajkoví v gotických oknech mělo bránit 
studentům vyklánět se ven. Tak téhle studentské zábavě 
Evie nikdy neholdovala – ostatně ji k tomu nikdy nikdo 
ani nepřizval.

Cíl její cesty, Jesus College, byla kolej s bohatou historií. 
Založili ji už v roce 1496 na pozemcích bývalého ženského 
kláštera. Trávník pod Eviinýma nohama byl udržován již 
po několik století a v minulosti byl využíván jako píce pro 
dobytek. Během druhé světové války byly pod zahradami 
zbudovány betonové bunkry coby úkryty před nálety ně-
meckých letadel. A tak začaly středověkou tvář univerzity 
poznamenávat první šrámy moderní doby, a stejně tak 
škola zároveň začala sklízet její plody. Jen o pár let poz-
ději bylo totiž absolvovat studium v Cambridge dovoleno 
prvním ženám.

Evie během chůze ale o historii nepřemýšlela. Namísto 
toho v duchu odpočítávala rytmické chrupání namrzlého 
trávníku pod lehkými podrážkami svých střevíců. S kaž-
dým chrupnutím námrazy a každým krokem se jí zhoupla 
na boku obnošená kožená kabela a Evie cítila váhu ruko-
pisu, který nesla na ukázku. Byla to téměř stovka strá-
nek, na nichž rozebírala individualitu a odpor v knihách 
de Staëlové, její mistrovské dílo, za něž získala nejvyšší 
možné ocenění. V kabele nesla také doporučující dopis 



od mladšího vedoucího Kinrosse. Tenkrát se Evie mohla 
snažit víc, ale netušila, že to bude potřeba.

Mimi Harrisonová jí už tehdy na podzim psala, že bude 
Evie nejspíš potřebovat zaměstnání. Mimi dívku vybízela, 
aby přijala doporučující dopis od jejího manžela, který 
nedávno dokončil třetí rok své profesury na Jesus College 
a pak se se svou novou ženou vrátil na Harvard.

„Jenže já jsem se s ním setkala jen jednou,“ namítla 
Evie Mimi do telefonu, který se nacházel ve společenské 
místnosti v přízemí.

„To je jedno,“ odpověděla jí Mimi shovívavým tónem. 
„Když jsem já před dvaceti lety přijela do Hollywoodu, měla 
jsem doporučující dopis od bývalého právního partnera 
mého otce, kterého jsem viděla sotva dvakrát v životě. 
A kromě toho ti Geoffrey skutečně chce pomoct.“

„Ale proč? Dyť mě vůbec – chci říct, že mě vůbec… ne-
zná.“ Evie při rozhovorech s Mimi často sklouzávala do 
chawtonského nářečí, protože v té maličké zemědělské 
vísce vyrůstala odmalička.

Mimi se rozesmála. Pokaždé se snažila do rozhovoru 
s touto vážnou mladou ženou vnést trochu uvolnění. „Zato 
zná mě, a dobře ví, že já se v lidech nemýlím.“

Evie to přesto odmítla. A Mimi jí přesto ten dopis po-
slala, stejně jako jí často posílala lístky do divadla nebo 
na vlak a mnoho dalších věcí, které jí za ta léta věnovala. 
Štědrost Mimi Harrisonové, slavné filmové a divadelní he-
rečky, neměla hranic.

Jenže stejně bezbřehá byla i Eviina hrdost. A tak si dnes 
nesla v kabele doporučující dopis od profesora Kinrosse. 
Kinross takových dopisů psal každý semestr mnoho, ale 
to chudák Evie netušila. Byla nesmírně spokojená, když 
jí ho nabídl. Odvedla při vyhledávání zdrojů pro jeho po-
známkový aparát Jarmarku marnosti solidní práci a on ji 



označil za schopnou a výkonnou pracovnici. To by mělo 
vedoucímu Christensonovi stačit.

Bylo přesně dvě hodiny dvacet dva, když se Evie usadila 
do veliké otočné židle čelem ke své budoucnosti. Připadala 
si menší než kdy jindy. Christenson odložil Kinrossův do-
pis, poklepal prsty na stostránkový svazek o de Staëlové 
a povzdechl si.

„Tahle vaše práce… pojednává o samých obskurních 
ženských autorkách. Ani ta de Staëlová není žádný George 
Eliot.“

Evie připadal ten komentář zajímavý, už kvůli Christen-
sonově odbornému zaměření na tohoto autora.

„To nejlepší ale nakonec vždy vypluje na povrch, že?“ 
opřel se zpátky do své židle. „A ta druhá práce… o díle 
pana Thackerayho…“

Evie se napřímila. Na svou práci pro profesora Kinrosse, 
kterou dokončila společně se Stuartem Wesleym, dalším 
nedávným absolventem univerzity, byla obzvlášť hrdá. 
Kinross jí vyslovil uznání za poznámky a působivě obsáhlý 
rejstřík, který sestavila jako základ jeho poznámkového 
aparátu. Doporučoval jí pátrat po co největším množství 
původních zdrojů a často zdůrazňoval, jak kriticky důležité 
je pro celý projekt pečlivé bádání.

„Vyrozuměl jsem, že váš kolega, pan Wesley, k rejstříku 
do značné míry přispěl také.“

Evie se napřímila ještě víc. „Oba jsme přispěli stejnou 
měrou.“

Christenson se odmlčel. Zúžil oči nad jejím chabým 
protestem a až příliš obvyklým doporučujícím dopisem 
na stole. Kinross svým studentům těmito rutinně psanými 
dopisy zrovna neprospíval.

„Nu ano, chápu, že výzkum jste prováděla vy, ale psaní 
samotné…“ Christenson se usmál tak přívětivě a nezvykle, 



že se Evie začínaly zmocňovat obavy. „Jak víte, potřeboval 
bych určitou úroveň práce s textem a, ehm, s jazykem.“ 
Na to poslední slovo položil zvláštní důraz a Evie si ještě 
více uvědomila svůj maloměstský přízvuk, při němž měla 
tendenci zkracovat slova.

„Pravděpodobně vám to není známo, ale v příštím roce 
převezmu pozici proděkana Bolta. Budu mít tím pádem 
bohužel méně času psát sám.“ Christenson znovu zdvihl 
stoh papírů, rozhodně sklepl jejich okraje o piják na desce 
svého věcmi zavaleného stolu a potom jí její ročníkovou 
práci podal zpět.

„Děkuji vám za váš čas, slečno Stoneová.“ Krátce kývl 
k zavřeným dveřím kanceláře. Všichni věděli, že tohle je 
signál k ukončení schůzky, a Evie mu kývnutí rychle opla-
tila a spěšně vyšla ven.

Po cestě domů začalo sněžit. Výlohy obchodů a hos-
pod zářily do ulic a zlatavá záře elektrických světel měkce 
kontrastovala s brzkým zimním soumrakem.

Pro Evie znamenal dnešní den nicméně neodvolatelný 
a děsivý konec.

Ani necítila, jak se jí na nezakrytou hlavu a ramena 
snášejí vločky a nevnímala postavy spěchající domů s ko-
šíky potravin na příděl a balíčky v hnědém balicím papíru, 
jež signalizovaly, že se vánoční týden rychle blíží. Místo 
toho si přitáhla kabát těsněji k tělu a v duchu přemítala 
o tom, co se to právě stalo. Znovu a znovu si to přehrá-
vala v hlavě. Teď už věděla, že jí něco ušlo, nejen během 
schůzky s Christensonem, ale také během práce s Wes-
leym a Kinrossem. Cítila, jak se její vnitřní zmatek přeta-
vuje v pocit jakési nedůvěry. Překvapilo ji, že se objevil tak 
náhle – a přesto pozdě.

Evie věděla, že během posledních tří let pracovala pil-
něji než jakýkoliv jiný student. Její známky tomu ostatně 



odpovídaly. Christenson si lepšího asistenta nemohl přát. 
A přesto ji odmítl.

Zastavila se před okny hostince Castle Inn. Uvnitř vi-
děla smějící se a popíjející studenty, rozesazené kolem 
stolů a oslavující poslední den semestru i blížící se Vánoce. 
Chvíli tam tak stála a pozorovala je přes námrazou zastře-
ná okna, protože si byla jistá, že si její malé, nenápadné 
postavy v zimním soumraku nikdo nevšimne.

Když se Evie vrátila do svého bytu na nejsevernějším 
konci Castle Street, našla na prošlapaném koberci jen pár 
stop od prahu ležet dopis od matky, který přicházel pravi-
delně každý týden. Evie zavěsila svoji koženou kabelu na 
ušmudlaný háček věšáku na kabáty. Neviselo tam už nic 
dalšího, jen její bytelný černý deštník. Pak se bezradně 
zastavila uprostřed pokoje a rozhlédla se. Brzy se bude 
muset sbalit, ale v tuhle chvíli vůbec netušila, kam jít.

Její bratři žili daleko od domova a každý jinde, až na 
nejmladšího Jimmyho, kterému bylo teprve deset let. Je-
jich otec zemřel před dvěma lety na infekci v pravé noze, 
s níž se dostavil k místnímu lékaři o týden později, než 
aby se ještě dala vyléčit. Po jeho smrti museli prodat ro-
dinnou farmu a matka s Jimmym se přestěhovali do malé-
ho dvoupodlažního domku na hlavní ulici v jejich vesnici. 
Jenže Evie se přece nedřela jen proto, aby se teď musela 
opět vrátit zpátky.

Přešla k prádelníku, jehož horní zásuvky si přetvořila 
v jakousi podomácku vyrobenou kartotéku, protože tolik 
místa k ukládání prádla nepotřebovala. Vytáhla první zá-
suvku a začala u písmene A. Když došla k AL, našla malou 
vizitku pana Franka Allena, obchodníka se vzácnými tisky 
Bloomsbury Books & Maps na adrese 40 Lamb’s Conduit, 
Bloomsbury, Londýn. Pana Allena Evie představil jejich 
společný známý Yardley Sinclair, a to během nakupování 



knih pro chawtonskou knihovnu v Sotheby’s na podzim 
roku 1946. Yardley Sinclair byl společně s Mimi Harriso-
novou a Evie zakládajícím členem Společnosti Jane Aus-
tenové. Tato společnost získala knihovnu při snaze za-
chránit dům v Chawtonu, kde Austenová kdysi žila. Allen 
se aukce také účastnil a nakonec si odvážel hrstku knih 
z devatenáctého století do londýnského obchodu, pro nějž 
pracoval. Yardley byl tenkrát zaměstnán v Sotheby’s jako 
asistent ředitele prodeje a hrdě představoval Evie různým 
prodejcům a agentům v oboru. Vzpomněla si, že jí Allen 
složil krátkou poklonu za její pečlivě sepsaný katalog, kte-
rý Yardley také často ukazoval.

Evie zírala na stříbrná písmena vtlačená do bílého tvr-
dého papíru a drobnými prsty potřísněnými inkoustem 
přejížděla to jméno. Slyšela, jak na věži kostela Great St 
Mary’s odbily zvony půl čtvrtou. Stála tam ve svém vlně-
ném kabátku a cítila, jak otevřeným oknem fičí studený 
průvan. Kabela visela opuštěně na svém háčku. Dopis od 
matky ležel na podlaze neotevřený. A jí v hlavě stále rezo-
novalo Christensonovo „s ja-zy-kem“. Potom se zhluboka 
nadechla se vší jistotou a umíněností, jíž byla schopna.

Nevrátí se. A nebude se ohlížet zpátky.



KAPITOLA PRVNÍ

PRAVIDLO Č. 17
Čaj se podává přesně čtyřikrát denně.

„Volá Tyran.“
Grace vzhlédla od svého malého stolku v zadní 

části obchodu. Tady shromažďovala všechno možné, co 
personál knihkupectví nazýval vrstvami. Byly tu hroma-
dy dopisů, žádostí, inzerátů, časopisů, novin, pohlednic, 
sbírkových karet, katalogů, magazínů, ohlášení, pozvánek 
a všechny ostatní aktuální písemnosti, které udržovaly 
Bloomsbury Books ve spojení s vnějším světem.

Její kolegyně Vivien stála ve dveřích a v pravé ruce po-
hupovala konvicí. Bylo pondělí ráno a Vivien měla první 
den v týdnu vždy na starosti svačinu.

„A už zase odešla pojistka vařiče.“ Ušklíbla se. „Vždyť 
víš, že bez čaje nemohou fungovat. A Tyran má dnes vážně 
špatnou náladu.“

Tyran měl i svoje jméno, ale Vivien ho odmítala v sou-
kromí používat a Grace často sama sebe přistihla, že na 
to také zapomíná. Byl to jeden z mnoha příkladů toho, jak 
Vivienin přístup k práci občas ovlivňoval ten její. Grace 
se postavila a pečlivě před ni vyrovnala hromadu papírů. 
„Jestli někdy uslyší, že mu tak říkáš…“



„Neuslyší. Neslyší nic, kromě zvuku vlastního hlasu.“
Grace na mladší ženu pohlédla, zavrtěla hlavou a ušklíb-

la se. Od konce války pracovaly v tomhle knihkupectví 
společně a Vivienino přátelství bylo podstatným důvodem, 
proč tu Grace ještě zůstávala. Samozřejmě kromě platu. 
A skutečnosti, že její nezaměstnaný manžel jí těžko mohl 
vyčítat, že si chodí přivydělat. A také tu měla možnost od-
počinout si od svých chlapců, tak náročných na péči. No, 
a navíc měla obavy z velkých změn. Grace se domnívala, 
že má vlastně mnoho důvodů, proč tu zůstat. Nebyla si ale 
jistá tím, proč tu zůstává Vivien.

„Dutton tu ještě není?“ zeptala se Vivien a nahlédla Gra-
ce přes rameno do prázdné kanceláře.

Herbert Dutton, dlouholetý ředitel obchodu, si od Vi-
vien nikdy nevysloužil žádnou přezdívku, ale ani jiný pro-
jev náklonnosti. Nebyl to člověk, který by stál za zařazení 
do jakékoliv kategorie, protože jediné, o co se zajímal, byl 
on sám.

„Je u doktora.“
„Už zase?“
Vivien zdvihla obočí, ale Grace v odpověď jen pokrčila 

rameny. Jako dvě ženy zaměstnané v Bloomsbury Books si 
Grace s Vivien dokonale osvojily způsob tiché komunikace 
vyjadřované často jen zdvižením obočí, zamnutím ušního 
lalůčku nebo nenápadným gestem ruky.

Vivien položila konvici na kartotéku stojící poblíž 
a obě mlčky zamířily do suterénu. Kdykoliv takto obě ženy 
procházely chodbami obchodu společně, stejně vysoké 
a stejně oblečené, působily tak nepřístupně, že jim mužští 
zaměstnanci mimoděk uhýbali. Obě dvě byly neobvykle 
vysoké, ale lišily se postavou. Grace měla široká ramena, 
která nikdy nepotřebovala vycpávky, v této době tolik mo-
derní, a široký nenalíčený obličej s dokonale broskvovou 



pletí, dědictvím po předcích, farmařících celé generace 
v Yorkshirské vrchovině.

Oblékala se v jednoduchém stylu, který lichotil její po-
stavě. Obvykle nosila kabátky ve vojenském střihu a úzké 
sukně s lodičkami na nízkém podpatku, v nichž mohla 
chodit celý den. Nejněžnější na ní byly klidné šedé oči 
a jemné hnědé vlasy, přecházející místy do měděného od-
stínu, které si vždycky pečlivě svazovala v týle do úhled-
ného uzlu.

Vivien proti ní byla štíhlá jako gazela a stejně jako ga-
zela uměla vzrušeně vyskočit, kdykoliv ji posedla netrpě-
livost či se jí něco nelíbilo. Oblékala se obvykle do sluši-
vé černé barvy. Často nosila úzké vlněné sukně a svetry 
ozdo bené jen nápadnou viktoriánskou ametystovou broží, 
zděděnou po milované babičce. Vivien měla vždy výrazně 
nalíčenou tvář, což působilo odstrašujícím dojmem, a o to 
jí vlastně šlo: tím, že působila tak sebejistým dojmem, se 
jí dařilo držet si všechny od těla.

Cestou do suterénu minuly obě ženy prosklenou kan-
celář pana Duttona, ředitele a zároveň člověka, který byl 
v tomto obchodě zaměstnán nejdéle ze všech. Aby se do-
staly na zadní schodiště, jemuž Vivien přezdívala Via In-
ferno, musely se protlačit mezi vršícími se krabicemi pl-
nými knih, denně doručovanými z různých nakladatelství, 
aukcí, rozprodávaných zásob a výprodejů v celé střední 
Anglii i dále. Obchod prodával průměrně kolem pěti set 
knih týdně, a tak bylo nutné ze všech těchto zdrojů často 
doplňovat sklad.

Problémová pojistka se nacházela ve skříňce v tech-
nické místnosti, sousedící s nepříliš navštěvovaným od-
dělením vědy a přírody. Celý suterén měl neobvykle teplé 
a vlhké klima, a to díky tomu, že zde stál ještě předválečný 
bojler. Skrze otevřené dveře technické místnosti viděly 



Grace s Vivien malé drátěné brýle a klidné obočí pana 
Ashwina Ramaswamyho, vedoucího oddělení vědy, a také 
jeho hůl, vykukující nad stolem, za nímž vždy sedával nad 
hromadami svých knih.

„Řekl dnes už vůbec něco?“ zeptala se skoro šeptem 
Vivien a Grace zavrtěla hlavou. Pan Ramaswamy byl po-
věstný svou uzavřeností, což pro něj muselo být snadné, 
protože do jeho oddělení zabloudil někdo jen zřídkakdy. 
Přízemní oddělení věnované biologii, chemii a dalším vě-
dám bylo plné knih snad už z Darwinových časů. Šlo o nej-
zapomenutější a nejméně výdělečné oddělení ze všech.

Ash Ramaswamy byl přírodovědec a entomolog a zřej-
mě mu nevadilo trávit čas o samotě. Většinu dne se zabýval 
přerovnáváním knih do takové dokonalosti, jež vedoucí 
ostatních oddělení zahanbovala, a také zíráním do mikro-
skopu na části hmyzích těl, uložených v plochých dřevě-
ných krabičkách na jeho stole. Ten hmyz pocházel z jeho 
domoviny, ze státu Madras v jihovýchodní Indii. Ahův ze-
snulý otec, Tamil Brahmin, pracoval jako vysoce posta-
vený státní úředník britské koloniální vlády a svého syna 
vždycky povzbuzoval, ať využívá příležitostí, jež mu nabízí 
život ve Velké Británii. Ash opustil Indii po skončení války 
a doufal, že získá místo v Přírodopisném muzeu v Londýně. 
Coby člen nejprivilegovanější kasty ve své domovině však 
nebyl připraven na předsudky, kterým musel čelit v Britá-
nii. Protože se mu nepodařilo získat ani termín pohovoru 
v kterémkoliv z městských muzeí, zakotvil nakonec jako 
zaměstnanec knihkupectví.

„Říkalas, že má špatnou náladu,“ podotkla Grace s hla-
vou ponořenou do hloubi skříňky s pojistkami.

„Hmmm?“
„Tyran. Prý má špatnou náladu. Co se děje?“
„Děje se Margaret Runnymedeová.“



Grace vykoukla ze skříňky ven. „To už jí vyšla ta nová 
knížka?“

„Běhá sem pokaždé, když jí něco vyjde, jen aby jí mohl 
věnovat tu hloupou kytičku fialek, co ladí s jejím nejnověj-
ším květnatým dílem, a vykládat jí všechno to, co si o sobě 
stejně dávno myslí. Je mi z toho špatně. Dneska musí být 
v obchodě kvůli ní všechno dokonalé.“

Grace zdvihla směrem k mladší ženě jedno obočí. „A nic 
víc by nechtěl?“

Vivien si znechuceně odfrkla. „Dost si sám o sobě myslí. 
Jako kdyby ji snad někdy zajímal.“

„Dost žen ano. Tedy chci říct, že dost žen zajímá.“ Grace 
zaklapla dvířka skříňky a otřela si dlaně o sebe. „A hotovo.“

„Jako kdyby si toho někdy všiml.“
„Inu, to mu nemůžeme klást za vinu.“ I když Grace ne-

věnovala vedoucímu oddělení beletrie žádnou pozornost, 
Vivien se očividně dostávala do nálady, kterou se Grace 
rozhodla pro dobro všech trochu upokojit.

Společně vyšly nahoru po schodech, v Gracině kancelá-
ři vzaly konvici a pak teprve zamířily každá svým směrem. 
Skleněnou přepážkou viděly kulatou tvář pana Duttona. 
Seděl za svým stolem nehybně, jako kdyby očekával, že 
mu někdo řekne, co má dělat. Nad hlavou mu poněkud 
nakřivo viselo v rámu padesát jedna pravidel obchodu. 
Pan Dutton je zformuloval už téměř před dvaceti lety, kdy 
se stal ředitelem knihkupectví.

„Dáš si jednu, nebo dvě sušenky?“ zeptala se Vivien 
hlasitě a přísně. Náhle se tvářila velmi zaměstnaně.  Grace 
se usadila na židli a pečlivě si přihladila záhyby sukně.

Grace zaváhala. Bylo jí už téměř čtyřicet let a v poslední 
době si všimla, že trochu přibrala v bocích. I její manžel, 
Gordon, to postřehl. A nebyl by to on, kdyby něco tako-
vého neokomentoval.



S povzdechem zdvihla jeden prst. Vivien si odfrkla a vy-
kročila zpátky do kuchyně. Konvicí přitom pohupovala 
v ruce, jako kdyby doufala, že se jí cestou podaří něco srazit.

Grace se rozhlédla po povědomých lejstrech, krabicích 
s knihami a přepravními dokumenty, které ještě čekaly na 
zpracování. V tuhle chvíli už ale nemělo cenu nic začínat. 
A tak vyčkávala.

Po několika minutách slyšela, jak ji pan Dutton volá 
z kanceláře. Bylo jedenáct nula nula. Přesně načas.

„Slečno Perkinsová,“ zavolal stejným formálním tónem 
jako obvykle. Vždycky používal toto oslovení, aby tak při-
pomněl Gracinu neobvyklou pozici pracující matky. Grace 
by se mohla cítit jako filmová hvězda – slečno Crawfordo-
vá, slečno Hepburnová – kdyby ovšem nevěděla, co tím 
skutečně myslí.

Popadla zápisník a tužku, zvedla se a otevřenými dveř-
mi, které spojovaly jejich kanceláře, vešla dovnitř.

„Dobré ráno, pane Duttone. Doufám, že všechno bylo 
v pořádku.“ Řekla to zdvořile, ale neúčastně, protože vě-
děla, že jí stejně neodpoví.

„Dobré ráno i vám,“ odpověděl jí s téměř neznatelným 
úsměvem. „Doufám, že jste si užila oslavy nového roku.“

„A vy?“
Přikývl. „Mohla byste mi věnovat pár vteřin?“
Grace na odpověď přikývla a pozdvihla zápisník a tuž-

ku o něco výš. Tento rituál opakovali snad už tisíckrát. 
Nechal si přeříkat denní program – program svůj a všech 
zaměstnanců obchodu – a když se dostali k času čtrnáct 
třicet, zarazil se.

„Slečna Evelyn Stoneová?“ řekl tázavě.
„Ano, nevzpomínáte si na ten podivný telefonát před 

svátky? Pan Allen vám ji doporučoval od Yardleyho Sin-
claira a vy jste souhlasil, že má přijít na pohovor.“



Pan Dutton na Grace nepřestával zírat. Grace věděla, 
že jeho paměť už není, co bývala, a tak mu ještě víc na-
pověděla.

„Říkal jste, že to bude formalita – jen z úcty k panu Sin-
clairovi. Protože je nejváženějším zákazníkem obchodu.“

Pan Dutton poklepal na jméno v diáři a potom přikývl. 
To pro ni byl signál, že se má posadit a začít psát dopisy, 
které on jí bude diktovat.

Dopisovali právě sedmý dopis, který uzavíral frází: 
„A jakkoli si vážíme práce, kterou Broadstreet Signs Com-
pany přispěla k posledním prodejním úspěchům, s lítostí 
musíme vaši laskavou výhodnou nabídku na knižní cenov-
ky odmítnout. S uctivým pozdravem…“

Zarazil se a prsty si přejel po řídnoucí pravé skráni. 
Grace nejspíš měla ve tváři opět jeden takový výraz, jak jí 
Gordon občas říkal.

„Ano, slečno Perkinsová?“
„Já jen – inu, myslím, že hlavní výloha vypadá v po-

slední době trochu zašle. S Viv jsme se minulý týden zašly 
podívat k Foylesově knihkupectví a musím přiznat, že tam 
se jim výloha skutečně podařila.“

Pan Dutton nehybně seděl a sledoval ji. Ve tváři měl 
jeden ze svých výrazů, směsici hrůzy a popuzeného od-
poru, který nasazoval vždycky, když mu navrhovala cokoli 
nového.

Grace tušila, že jednou z největších nočních můr pana 
Duttona není ani tak fakt, že je v něčem předčí Foylesovo 
knihkupectví, jejich největší konkurent, jako spíš to, že by 
nějaké jeho klopýtnutí mohla zachytit právě ona. Každý 
Gracin návrh, jak obchod vylepšit, ho uváděl do střehu.

„A… inu… myslela jsem, že kdybychom tu měli nějaké 
hezké označení, například od Broadstreet Company, kte-
ré by třeba mohlo viset ze stropu, aby neclonilo výhled 



z ulice a nezakrývalo jiné police, které by bylo víc otevřené, 
aby do obchodu mohlo více světla – mohli bychom pak 
efektivněji propagovat nadcházející novoroční výprodej.“

Pan Dutton zůstal strnule zírat. Grace v Bloomsbury 
pracovala už téměř pět let, a pokud jí bylo známo, do vý-
lohy se nikdy neumisťovala upoutávka na výprodej. Ta 
se ostatně neumisťovala nikde v obchodě. Personál měl 
o slevách mluvit s největší diskrétností a zákazníkům vše 
sdělovat s ostýchavostí, jako kdyby jen pomyšlení na pe-
níze působilo ve spojitosti s knihami nepatřičně.

„Pak je tu také ta záležitost našeho stého výročí, které 
bude v létě,“ pokračovala Grace do jeho mlčení. „Na oslavy 
není nikdy příliš brzy. S Vivien jsme přemýšlely nad dalším 
sloganem: Sto let knih. A mohli bychom udělat výběr těch 
nejlepších titulů z každé dekády.“

Pan Dutton byl mužem pevných zvyků a pravidel, jehož 
děsila nejistota budoucnosti, a proto se vždy vzpěčoval 
vydávat peníze příliš dlouho dopředu. To byl jeden z mno-
ha rozdílů mezi ním a jeho věrnou sekretářkou, který vy-
plul napovrch, kdykoliv se spolu začali bavit o obchodě.

„Děkuji vám, slečno Perkinsová,“ vzmohl se konečně 
na odpověď. Vypadal, že ho její návrhy přímo fyzicky bolí. 
„To je prozatím všechno.“

A prozatím to skutečně bylo všechno. A bude to také 
všechno pro zítřek i pro pozítří. Ona se vrátí zpátky k pře-
pisování jeho zbytečně dlouhých dopisů, zařazování množ-
ství papírů do kartotéky podle abecedy a vaření čaje. A po-
tom odejde domů a tam bude pro svou rodinu dělat vlastně 
totéž.

Grace vyhlédla do chodby na Vivien, která se opírala 
o hranu prodejního pultu a pohupovala přitom nerozhod-
ně boky. Střídavě okusovala konec tužky a zapisovala cosi 
do zápisníku v zelených deskách. Vivienino hlavní místo 



bylo právě za tímto pultem a jen příležitostně dostala 
povolení jít asistovat zákazníkům. Stejně jako Grace se 
i ona stala zaměstnankyní obchodu těsně poté, co svět 
začal povstávat z popela války. Tenkrát se život zdál plný 
možností a svobody, zejména pro ženy, jež převzaly otěže 
vedení v době, kdy muži bojovali ve válce.

Taková byla nepsaná úmluva, aby každý z nich dokázal 
přestát utrpení v době veliké bolesti a obětí. Ti, kdo mu-
sejí mnohé obětovat, měli být později bohatě odměněni.

Jenže minulost se dokázala vždy protlačit do součas-
ného světa i tou nejtenčí prasklinou. Ženy jako Vivien 
a Grace doufaly v nový začátek pro všechny. Jenže i po 
pěti letech byly nové příležitosti pro ženy stejně vzácné 
jako potraviny. A mocní je jako vždy drželi pevně v rukou 
až do samého konce.



KAPITOLA DRUHÁ

PRAVIDLO Č. 12
V případě nebezpečí je nutno vždy  

bezvýhradně dodržovat zásady první pomoci

Tyran se přezdívalo Alecovi McDonoughovi, starému 
mládenci okolo třicítky, který vedl oddělení nových 

knih, beletrie a umění v přízemí Bloomsbury Books. Stu-
doval literaturu a umění na univerzitě v Bristolu a doufal, 
že udělá závratnou kariéru. Vivien ho obviňovala z touhy 
po vládnutí v malé kolonii. Jenže pak přišla válka. Poté, co 
v roce 1945 odešel po úspěšné službě z armády, objevil se 
v obchodě v tentýž den jako Vivien. „Přišel o hodinu dřív. 
Je jako moje dvojče,“ špitala si pro sebe, kdykoliv Alec 
získal nějakou odměnu jako první.

Od samého začátku se k sobě Alec a Vivien chovali jako 
rivalové, a to nejen kvůli vzrůstajícímu vlivu na vedení 
oddělení beletrie. Každý editor a autor, který se v knih-
kupectví objevil, pro ně představoval šanci zvýšit svůj vliv 
ve vydavatelském průmyslu. Oba dva tajně toužili stát se 
spisovateli a oba právě z toho důvodu přesídlili do Lon-
dýna a začali pracovat v Bloomsbury Books. Oba dva byli 
ale také dostatečně inteligentní, aby pochopili, že se mu-
sejí snažit vlichotit především těm, kdo jsou u moci, tedy 



zkostnatělému panu Duttonovi a tehdejšímu vedoucímu 
oddělení beletrie Grahamu Kingsleymu, ale také neklidné-
mu Franku Allenovi a nevrlému kapitánu Scottovi. V tom 
měl Alec proti Vivian nepopiratelnou výhodu. V jejich his-
torkách z armády, společných škol a minulých vítězství 
v kriketu Vivien rychle ztrácela naději na jakékoli povýšení.

A vskutku, během pár týdnů se Alec zařadil po bok 
dlouholetého ředitele obchodu Herberta Duttona a jeho 
pravé ruky, Franka Allena. V roce 1948, když se Graham 
Kigsley odebral na penzi, postoupil Alec na pozici vedou-
cího oddělení beletrie a v následujícím roce si pod sebe 
přibral ještě oddělení nových knih a umění – což Vivien 
dodnes nepřestala nazývat anexí.

To ona mu poprvé udělila přezdívku Tyran. On ji nena-
zýval nijak. Vivien měla k Alecovi řadu výhrad, řazením 
titulů na policích počínaje a zvaním výlučně mužských 
autorů sloužících v armádě konče. Sama vystudovala lite-
raturu v Durnamu, protože její vysněná univerzita v Cam-
bridge stále ještě v roce 1941 odmítala ke studiu přijímat 
ženy, a měla vyhraněné názory na typy knih, které by se 
měly v oddělení beletrie vyskytovat. Nepřekvapivě měl Alec 
názory naprosto odlišné.

„Vždyť on ženské autorky ani nečte,“ sténala Vivien, za-
tímco Grace jí k tomu soucitně přikyvovala a v duchu se 
snažila připomenout si položky v seznamu, které nesmí 
zapomenout cestou z autobusu domů koupit. „Chci říct, 
vždyť má na policích jedinou Jane Austenovou! A Katheri-
ne Mansfieldová tam není žádná. Ani Porterová. Přečetla 
jsem si tu Salingerovu povídku v The New Yorkeru, o které 
nepřestává básnit: je tam plno rozstřílených vojáků a dětí, 
a já tedy vůbec netuším, co je na tomhle mužného.“

Na rozdíl od Vivien neměla Grace na čtení mnoho času 
a ironií bylo, že jí to připomínal často i její vlastní manžel. 



Ale Grace v obchodě nepracovala kvůli lásce ke knihám. 
Pracovala tam, protože cesta autobusem jí do Bloomsbury 
trvala jen dvacet minut a ona mohla během cesty do práce 
vysadit děti ve škole a vzít domů z práce noviny. To Grace 
navrhla, že by mohli také prodávat zahraniční časopisy, 
například The New Yorker. Díky blízkosti Britského mu-
zea a divadelního okrsku zavítalo do Bloomsbury Books 
i nezanedbatelné množství bohatých amerických turistů. 
Grace byla přesvědčena, že tyto připomínky domova je 
přesvědčí, aby v obchodě strávili více času. Stejně měla 
působit jazzová hudba z rádia u prodejního pultu, kteréžto 
myšlence, stejně jako dalším, se pan Dutton ještě stále 
úspěšně vzpíral.

Vivien s Alecem pracovali v přízemí obchodu společně 
už více než čtyři roky a obezřetně se navzájem obcházeli 
kolem prodejního pultu jako dva číhající lvi v aréně ma-
lého kolosea. Uzavřený čtvercový prostor byl umístěn 
uprostřed oddělení beletrie ve snaze zamaskovat starou 
elektrickou skříňku vystupující z podlahy. Pan Dutton 
ji neustále vnímal jako hrozbu, obával se, že o ni něja-
ký zákazník náhodou zakopne a bude knihkupectví ža-
lovat. Hned po svém povýšení na ředitele obchodu ve 
třicátých letech nařídil Dutton přesunout pult z přední 
části obchodu na toto místo a obestavět jím vyčuhující  
skříňku.

Nové umístění se ukázalo jako šťastná výhra pro veš-
kerý personál. Z tohoto místa bylo snadné zahlédnout 
zákazníka přicházejícího z jakéhokoliv směru a připravit 
si odpověď podle jeho výrazu, ať už byl zmatený nebo 
nepřátelský, a také bylo snadnější všimnout si zákazní-
ka, který se nenápadně snažil vsunout do tašky neza-
placenou knihu. Ostatní knihkupectví změnu rozmístění 
v Bloomsbury Books zaznamenala a vzápětí začala jejich 



příklad přenášet do vlastních prostor. Svým způsobem 
bylo kolem v tomto ohledu mnoho špiónů. Grace s Vivien 
nebyly jediné zaměstnankyně, které obcházely ostatní ob-
chody a obhlížely uspořádání jejich výloh. Londýn začal po 
pěti dlouhých letech poválečných přídělů a rekonstrukcí 
opět vzkvétat a nová knihkupectví vyrůstala v okolí jako 
houby po dešti. Bloomsbury stálo poblíž Britského muzea 
a Londýnské univerzity a vzešli z něj mnozí autoři slav-
ných děl z minulosti i současnosti, včetně předválečných 
děl Virginie Woolfové, E. M. Forstera a Lyttona Stracheyho. 
Díky tomu byl zdejší okrsek obzvláště příhodný jak pro 
čtenáře, tak pro autory i zákazníky.

A právě sem vešla druhého ledna roku 1950, kdy venku 
poletovaly sněhové vločky, mladá Evie Stoneová, s vizit-
kou pana Allena v jedné kapse a jednosměrným lístkem 
do Londýna v kapse druhé.

Vivien si jí všimla první.
Zvonek u vstupních dveří jako obvykle krátce cinkl, 

když práh překročily obnošené dívčí botky a vstoupily do 
vestibulu obchodu. Alec McDonough stejně krátce vzhlédl 
ze svého žebříku poblíž dveří a vzápětí opět sklopil oči.

Malá prostovlasá postavička si ho ani nevšimla. Namís-
to toho pomalým krokem procházela podél polic v přední 
části obchodu. S každou knihou, jíž se dotkla, dodržela 
stejný rituál. Napřed, jako u vytržení, dlaní přejela před-
sádku, pak zamyšleně prstem poklepala na název a nako-
nec knihu uchopila oběma rukama a pozorně si prohlédla 
její obsah a zadní desky.

Vivien přestala čmárat do zápisníku a začala bezmy-
šlenkovitě okusovat konec své tužky. Zaujatě si mladou 
ženu prohlížela. Ta měla vlasy ostříhané do neumělého 
mikáda a pod nimi pronikavé tmavé oči, které si zaujatě 



prohlížely všechno kolem. Nevypadala jako někdo z města, 
ale ani se nezdálo, že sem nepatří.

Metodicky postupovala směrem k prodejnímu pultu 
a Vivien se o něj opřela způsobem, který vždy spolehlivě 
podráždil pana Duttona. Když dívka konečně přistoupila 
k ní, odložila Vivien tužku.

„Dobrý den.“
Vivien zdvihla pravé obočí. „Dobrý den,“ odpověděla 

zvolna a čekala, co bude dál.
Dívka položila dlaň v rukavičce na desku pultu a téměř 

spiklenecky jí mlčky přisunula malou bílou kartičku.
Vivien naklonila hlavu doprava a pak si teprve kartičku 

vzala. K svému překvapení zjistila, že patří Franku Allenovi, 
z oddělení vzácných tisků.

„Já jsem Evie Stoneová,“ řekla dívka jako na vysvětlenou.
Vivien si ji prohlížela, zaujatá kontrastem dívčina 

skromného vzhledu a hlubokého pronikavého pohledu.
„Obávám se, že pan Allen tu dnes není a nebude ani 

zítra. Doufám, že nejedete zdaleka.“
Dívka rozhodně zavrtěla hlavou. „Já jsem Evelyn Sto-

neová. Jdu za panem Duttonem.“
„Ach,“ vydechla potěšeně Vivien, až se Alec ze svého 

žebříku ohlédl, aby zjistil, cože to způsobilo to nadšení 
v jejím hlase. „Už chápu. Máte s ním tedy schůzku?“

Teď naklonila hlavu na stranu Evie, jako kdyby se obá-
vala, že její návštěvu zde nikdo neohlásil.

„Počkejte prosím tady, dojdu mu oznámit, že jste tu.“
Vivienina štíhlá postava zmizela malými lítacími dvířky 

za pultem, prošla dlouhou chodbou a nakonec zmizela 
v prosklené kanceláři. Vzápětí se z té samé kanceláře vy-
nořila Gracina hlava, vykoukla do chodby a potom také 
zmizela z dohledu. O pár vteřin později se objevila opět 
Vivien a pomalu kráčela zpátky k Evie.



„Velice se omlouvám, skutečně vás očekává. Pojďte pro-
sím za mnou,“ pokynula dívce Vivien, aby ji následovala. 
„Prosím, odložte si kabát, já vám ho pověsím, ano?“

Dívka její nabídku odmítla a přitáhla si kabát těsně-
ji k tělu v trochu nervózním gestu, jež Vivien připadalo 
roztomilé.

Uvedla dívku ke Grace a pak se vrátila na své místo 
u prodejního pultu, ke kterému se mezitím přemístil Alec. 
Opíral se o něj přesně tím způsobem, za nějž byla ona tak 
často kárána. Panu Duttonovi však tolik nevadilo, když to 
dělal muž. Dívky v obchodě měly působit vždy elegantně, 
zatímco od mužů se očekávala nenucenost a vstřícnost.

„Ano?“ zeptala se ho ostře.
„Kdo byla ta prazvláštní osůbka?“
Vivien si povzdechla a zdvihla tužku. Když mluvila s Ale-

cem, musela vždy zvedat hlavu, což se jí příčilo. Nikdo by 
neměl být takhle vysoký.

„Je to nějaká slečna Evie Stoneová. Přišla za panem 
Duttonem, když už to musíš vědět.“

„A kvůli čemu?“
Vivien odložila tužku na stůl a podrážděně si povzdech-

la. „Nejspíš kvůli práci. Grace říkala, že ji doporučoval 
Yardley Sinclair. To je ředitel služeb v Sotheby’s, pamatu-
ješ? Tohle jméno je už pro tebe dostatečně zvučné?“

Alec se na ni ušklíbl stejně podrážděně. „Určitě bych ji 
neviděl nikde ve styku se zákazníky. Nevypadá na víc než 
na šestnáct.“

„Neboj se, Alecu. Myslím, že ji určitě nezajímá nic z tvé-
ho hájemství.“

Alec už se chystal k nějaké trefné odpovědi, když tu 
vzduch prořízl podivný výkřik. Všichni v obchodě zvedli 
hlavy od svých knih a Alec poplašeně sevřel Vivieninu paži.

„Proboha!“ vykřikl. „To byla Grace?“



Vyběhl kolem pultu do chodby a jen letmo přidržel 
veřeje lítaček pro Vivien. Pak už oba pádili plnou rychlostí 
chodbou dál. Na konci chodby stála Grace ve dveřích kan-
celáře ředitele jako přimrazená a dlaní si zakrývala ústa.

Na prahu kanceláře ležel pan Dutton a tvář i tělo měl 
celé ztuhlé v křeči. Evie Stoneová klečela na podlaze ve-
dle něho.

„Co se to tu…“ Alec vykročil k ležícímu řediteli, ale Evie 
ho nataženou dlaní levé ruky zarazila.

V ten okamžik se tělo pana Duttona začalo svíjet a ruce 
i nohy mu prudce cukaly.

„Zavolejte sanitku,“ nařídila Evie klidným hlasem  Grace, 
zatímco panu Duttonovi uvolňovala kravatu. „A odstupte 
stranou.“

Grace stála strnule ve dveřích spolu s Alecem a Vivien. 
Všichni tři zkoprněle zírali na tělo, svíjející se na prošla-
paném koberci u svých nohou.

„Dělejte!“ vykřikla Evie.
Grace sebou konečně zděšeně trhla a spěšně popadla 

sluchátko telefonu na stole, zatímco Alec, vykukující za 
Vivien, která stála ve dveřích, vykřikl: „Dejte mu něco – 
něco do úst – třeba knížku, nebo –“

Dívka zavrtěla hlavou. „Ne,“ odpověděla pevně. „Držte 
se stranou.“ Vzhlédla k nim a kývla směrem ke starému 
stolu, na němž pan Dutton vyřizoval svou korespondenci. 
„A odtáhněte ten stůl. Hned! Než se o něj uhodí!“

Alec přiskočil a odsunul stůl stranou právě v okamžiku, 
kdy Grace položila sluchátko.

„Chudák … už jedou. Jak – jak jste –“
Dívka znovu zdvihla levou ruku, aby Grace umlčela. 

Všichni tři zaměstnanci zůstávali stát na místě a bezmoc-
ně sledovali, jak Evie pokládá pravou dlaň na jeho hruď. 
„Srdce mu bije dost pomalu.“



„Grace,“ promluvil Alec, „zmiňoval se o něčem takovém 
už někdy? Někdy v minulosti? Věděla jsi o tom?“

Grace zavrtěla hlavou a třesoucí se dlaní si znovu za-
krývala ústa. „Právě se vrátil od lékaře, nic víc nevím. Mo-
ment –“ vytáhla horní zásuvku jeho stolu a prohrabávala 
ji. Pak přeběhla k věšáku a vnořila ruce do jeho kapes. 
„Moment, tady něco má…“

Ukázala jim malou krabičku s léky. „Phenytoin,“ pře-
četla nahlas.

„Zavolej Ashe!“ vykřikla Vivien. „Ať donese lékařský 
slovník!“

Alec si ji změřil pohledem, ale pak rychle vyběhl na 
zadní schodiště.

„Křeče už povolují,“ ohlásila náhle Evie.
Všechny tři ženy pozorovaly, jak vytřeštěné oči pana 

Duttona začínají mžikat a napětí v jeho tváři pomalu po-
voluje.

Alec se mezitím vrátil s Ashem Ramaswamym a tlustou 
lékařskou knihou v podpaží.

„Phenytoin je na léčbu – epilepsie – že, slečno?“ zeptal 
se Evie. „Srdce mu bije pomalu?“

Evie si Ashe prohlížela tak vyjeveně, až to bylo všem 
v místnosti náhle nepříjemné. Vivien napadlo, že Evie zřej-
mě nikdy nepotkala žádného Inda, a na chviličku se za tu 
myšlenku zastyděla.

„Ano, dost pomalu,“ odpověděla konečně Evie, ale Ash 
si zřejmě nevšiml ani jejího zaváhání, ani zrudlých tváří. 
Zdálo se, že ho její přítomnost šokuje úplně stejně.

„Podložte mu něčím hlavu, slečno, aby se mu uvolnila 
páteř a čelist.“

Všichni sledovali, jak si Evie spěšně svléká modrý ple-
tený svetr a pečlivě ho skládá panu Duttonovi pod hlavu. 
Pomalu se mu navracelo vědomí.



„Budete v pořádku, pane, byl to jen malý záchvat.“ Evie 
ho pohladila po hlavě, jako kdyby konejšila malé zvířátko 
či dítě. To gesto u pana Duttona jen prohloubilo jeho zdě-
šení nad stavem, v němž se právě nacházel.

Všichni se s úlevou dívali, jak Evie pomáhá panu Dutto-
novi opřít se o pravý loket.

„Máte velmi pomalý puls, pane. Nehýbejte se, prosím,“ 
naléhala na něj Evie.

Pan Dutton se při zvuku neznámého hlasu pootočil 
a uviděl za sebou klečet slečnu, která přišla na pracovní 
pohovor. „Je mi to velice líto. Muselo to být pro vás strašné. 
Pro vás pro všechny.“

Evie se konečně usmála. Byl to první úsměv, který u ní 
viděli. „O mě se nebojte, pane.“

„To ano,“ ozvala se ode dveří Vivien. Poočku nepře-
stávala sledovat vstupní dveře, nad nimiž cinkl zvonek 
ohlašující příjezd ambulance. „Slečna Stoneová si poradila 
rozhodně lépe, než by zvládl kdokoliv z nás.“

Vivien ustoupila stranou, aby udělala místo dvěma zá-
chranářům s nosítky, a sklonila se, aby pomohla panu 
Duttonovi stále ležícímu na podlaze. Alec se vrátil k pultu 
obsloužit pár zákazníků, Ash se vrátil do suterénu a Vivi-
en, Grace a Evie se shlukly na chodbě. Grace si uvědomi-
la, jak náročná musí tahle situace pro jejich návštěvnici 
být, a tak jí právě chtěla nabídnout šálek čaje, když vtom 
od schodiště, které Vivien žertem nazývala Via Dolorosa, 
zahřměl dunivý hlas.

„Proč je tu k čertu takový povyk?“



KAPITOLA TŘETÍ

PRAVIDLO Č. 44
Ředitel obchodu má výhradní pravomoc týkající se  
zaměstnávání, povyšování a propouštění personálu

Pod schodištěm stál muž kolem šedesátky. Klopy jeho 
kabátu zdobilo množství námořních vyznamenání.

„Pan Dutton měl nějaký záchvat,“ vysvětlila Grace a ký-
vla hlavou ke kanceláři. Otevřenými dveřmi bylo vidět oba 
zdravotníky, jak klečí u ležícího ředitele a pomáhají ho 
opřít o jednu z noh stolu.

„Záchvat?“ skoro si odplivl stařec. „Jaký zase záchvat?“
„Nejspíš epileptický,“ odpověděla mu Evie.
Muž si přes obroučky brýlí na čtení konečně všiml její 

malé postavičky vtisknuté mezi Grace a Vivien, které ji 
obě snadno převyšovaly.

„A vy jste kdo?“ zaburácel znovu.
Grace pokročila o krůček blíž. „Tohle je slečna Evelyn 

Stoneová. Panu Duttonovi ji doporučil pan Sinclair jako 
uchazečku o zaměstnání. Pamatujete si na pana Yardley 
Sinclaira ze Sotheby’s? Ředitele odboru muzejních slu-
žeb?

Muž si odmítavě odfrkl. „Rozhodně nebude pracovat 
u mě v oddělení. První patro není nic pro ženské.“



Vivien si hlasitě povzdechla. Byla už na takový přístup 
od mužů v obchodě zvyklá. Alec rozhodně nepřipustí, aby 
mladá dívka pracovala v přízemí, a kapitán Scott ji nesnese 
v prvním patře.

„A možná ji hromada zaprášených starých map vůbec 
nezajímá?“ nadhodila Vivien vyzývavě. „Napadlo vás se jí 
vůbec zeptat?“

Viven byla jediným člověkem z personálu obchodu, 
který se kapitána Scotta přes jeho četné výbuchy nijak 
neobával. Byla si poměrně jistá, že pod nerudnou slupkou 
se skrývá muž, který má ženy rád, a zvláště ty pohledné, 
a proto si vybudoval tento způsob chování, aby ochránil 
své ego. Vivien ve svém románu – o kterém nikdo netušil, 
že zapisuje do zápisníku v zelených deskách – stvořila 
úplně stejnou postavu.

Kapitán Scott vypadal, že se chystá Vivien na její po-
známku odpovědět stejným tónem, ale něco v jejím tónu 
ho přimělo změnit úmysl.

„Stejně vypadá moc hubená na to, aby odvedla nějakou 
práci.“ Otočil se ke Grace. „Záchvat nezáchvat, je čas na 
čaj,“ dodal nasupeně.

„Jednu, nebo dvě sušenky?“ zeptala se Grace přehnaně 
přívětivým tónem, o jehož upřímnosti už muži v obchodě 
začali nedávno pochybovat.

„Dvě,“ vyštěkl na ni a zmizel nahoru po schodech.
„Nejspíš si říkáte, kdo to byl,“ poznamenala Grace 

omluvným tónem k Evie.
Vivien se po straně uchichtla. „Já myslím, že to oblečení 

vysvětluje všechno.“
Grace nakoukla do kanceláře, kde si oba zdravotníci 

právě balili věci. S úlevou si povšimla, že pan Dutton sedí 
opět za svým stolem, v ruce třímá pero a snaží se chovat, 
jako kdyby se posledních pár minut nic zvláštního nedělo.



„To byl kapitán Simon Scott,“ pokračovala Grace. „Bo-
joval v první světové válce v bitvě o Doverskou úžinu a ke 
své ohromné lítosti už se nemohl účastnit bojů v té druhé. 
Vládne v prvním podlaží. Tam se nachází oddělení historie, 
cestopisů, topografie a genealogie. Ale hlavně námořní 
a vojenské historie.“

„Mě kartografie příliš nezajímá,“ odpověděla jí Evie.
Vivien ji poplácala po zádech. „Naštěstí. A co vás zajímá? 

Tedy, myslím ohledně knih.“
Evie vzhlédla ke schodišti. „Vzácné tisky.“
Oba zdravotníci se vynořili z kanceláře a s nosítky v ru-

kou se prosmykli kolem trojice žen v chodbě. Z kanceláře 
se ozvalo tiché zakašlání a Grace pochopila, že to je zna-
mení, aby s Evie vstoupily dovnitř.

„Puls má už stabilizovaný,“ řekl Grace první zdravotník, 
vysoký, žoviálně vyhlížející muž. „Nejspíš to byla reakce 
na nový lék.“

„Takže to nebyla epilepsie?“ zeptala se Vivien.
Muž si ji uznale prohlédl. „Ne, slečno, byl to – následek 

něčeho jiného. Vy jste věděly, že má epilepsii?“
Obě ženy zavrtěly hlavou. Evie stála nepovšimnutá 

mezi nimi.
„Inu, ten, kdo se o něj postaral, udělal všechno napros-

to dokonale.“
Grace ustoupila o krok a ukázala na Evie. Muž se naklo-

nil, aby si ji lépe prohlédl. „Vyrozuměl jsem, že se to stalo 
právě během vašeho pracovního pohovoru.“

Evie přikývla.
„Inu –“ narovnal se a mrkl na Vivien i Grace zároveň, 

„po tomhle všem doufám, že tu práci dostanete.“
Evie seděla opět na židli pro návštěvy naproti panu 

Duttonovi. Psal cosi pro Grace, jež neopouštěla své místo 
ve dveřích.



Zatímco sepisoval svou zprávu, rozhlížela se Evie po 
místnosti. Všimla si zasklené knihovny plné starých knih 
vedle skříňky s registry. O takové kartotéce si mohla ne-
chat leda tak zdát. Na stěnách visely diplomy za úspěš-
né prodeje knih, cena za vítězství v kriketu získaná kdysi 
dávno ještě na škole, fotografie zaměstnanců obchodu 
z pikniku na pláži a portrét přísně vyhlížející postarší ženy, 
jejíž oblé rysy připomínaly tvář pana Duttona. Nejnápad-
nější ze všeho byl zarámovaný seznam pravidel obchodu, 
umístěný vysoko na zdi za jeho stolem.

Evie cítila, že Bloomsbury Books představuje pro pana 
Duttona celý život. Těsně předtím, než zkolaboval, jí vyprá-
věl, že na začátku tu byl zaměstnán jako poslíček. Pracoval 
tak v průběhu svého univerzitního studia každý víkend 
a potom, protože se mu nepodařilo uchytit se ve státní 
správě, dostal trvalé zaměstnání v obchodě. To bylo těsně 
po skončení první světové války, v níž pro svůj nízký věk 
nesměl bojovat. 

Do roku 1930 se postupně vypracoval až na ředite-
le Bloomsbury Books & Maps a v témže roce také přijal 
Franka Allena, současného vedoucího oddělení vzácných 
tisků, jako asistenta nákupčího. Oni dva byli nejstaršími 
zaměstnanci obchodu.

Pan Dutton ji ještě seznámil s další historií obchodu. 
Evie nevěděla jistě, proč to dělá. Sama toužila dozvědět se 
víc spíš o sbírce starých knih ve druhém patře, o kterém 
už věděla, že nemá nic společného s královstvím kapitá-
na Scotta.

Pan Dutton dopsal, přeložil papír a podal ho Grace.
„Pošlete to panu Allenovi. Dnes i zítra je v Toppings, ale 

musí tu informaci dostat, pokud by se mi něco…“
Hlas se mu vytratil do ztracena. Grace si od něj opatrně 

převzala vzkaz.


