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PATUSAN



1.

Když člověk žije na pospas moři tak dlouho jako já, jeho duše 
se naučí být neustále ve střehu. Pro námořníka je schopnost 

zareagovat na sebemenší změnu prostředí klíčová, ať už se to týká 
konstrukce lodi a její plavební způsobilosti, nebo oceánu a oblohy, 
jež ho obklopují. Na rychlosti vašich reakcí závisejí lidské životy. 
A jestli někdo musí vnímat každé zapraskání v pažení, každý otřes 
trupu, každou změnu v rytmu motoru a každý poryv větru, tak je 
to právě kapitán.

I mimo službu, i ve spánku na úzké lodní posteli se má moje duše 
neustále na pozoru. Takže když první palubní důstojník oné pro-
sincové noci zaťukal na dveře kajuty, vmžiku jsem se posadil, a když 
vcházel dovnitř a salutoval mi, stál jsem už bos na studené podlaze.

„Promiňte, že ruším, kapitáne.“ Stál ve dveřích široce rozkroče-
ný, aby na houpající se lodi dokázal udržet rovnováhu. Venku řádil 
prudký vítr – předzvěst, že monzun letos kvůli globálnímu otep-
lování, které narušilo přirozený rytmus přírody, přijde o něco dřív.

„Co se děje, Júsufe?“
„Světlice na obzoru, pane.“
„Světlice?“ Nacházeli jsme se uprostřed Indického oceánu, ti-

síc námořních mil od jakékoliv pevniny – od Afriky, Srí Lanky, 



Sumatry – a ještě dál od našeho domovského přístavu. Nikde poblíž 
nebyly žádné námořní trasy; rybáři by si tak daleko od pevniny 
rozhodně netroufli. „Určitě?“

„Ano, pane.“
Vyndal jsem ze skříňky košili, kterou jsem si připravil na další 

den. Natáhl jsem si kalhoty, jež byly součástí uniformy. „Kolik?“
„Dvě. Obě to byly červené signální světlice s padákem. Té první 

si všiml Umar, když padala dolů. Čekali jsme dvě minuty a pak se 
objevila druhá.“

Dvouminutová pauza mezi první a druhou světlicí. Červené 
signální světlice s padákem. Jako z učebnice. Nazul jsem si boty. 

„Jsou na áíesce vidět nějaká plavidla?“
„Ne, pane. Ale na radaru asi sedm námořních mil východo-

jihovýchodně od nás něco vidíme. Mysleli jsme, že je to jenom 
srážkový stín.“

Vrátil jsem se s Júsufem na kapitánský můstek. Po cestě tmavou 
chodbou mi zdejší stropní světla drásala oči a z něčího mobilu se 
linula rapová skladba. Vzduch byl říznutý vůní koření a oleje, jejímž 
zdrojem byl zřejmě obal od samosy vedle koše.

Umar, hodností podporučík, se krčil nad radarem a prohlížel si 
obrazovku se zářícími kruhy, kde se zelená barva přelévala do černé. 
Dešťové mraky a stoupající hladina moře vytvářely na obrazovce 
přízračné šmouhy, objevovaly se, mizely a znovu se objevovaly a při 
každém pootočení antény měnily tvar. Stěrače na oknech jely na 
plné obrátky a tam, kam nedosáhly, zůstávaly na skle mastné solné 
fleky. Za nimi byla černočerná tma.

Znovu jsem pohlédl na obrazovku radaru. „Kde máme objekt?“
„Tady,“ řekl Umar, aniž mě oslovil pane. Měl jsem podezření, že 

to on má na svědomí ten rap. Velká část mé posádky totiž pocháze-
la z kampongů. Byli to obyčejní vesničtí kluci. Umar poklepal na 



obrazovku na páté hodině. Pozoroval jsem blikající bod na obrazov-
ce, snažil jsem se v trhaných pohybech pixelů najít nějaký vzorec, 
který by potvrdil, že se opravdu jedná o loď.

Raper dál hulákal: „A motor nenaskočí, i když se klíč otáčí, po-
prvý to nevyjde, zvykni si, páč tak to je.“ 

Poslouchat během hlídky hudbu bylo zakázané. Když jsem byl 
na palubě já, pokaždé jsem si mobil vypnul a nechal ho ve skříňce. 
Navíc i když jsme náhodou měli signál, neměl jsem už nikoho, kdo 
by mi zavolal.

Zamrkal jsem. „Podporučíku Mohamede Umare bin Rajáne! 
Okamžitě to vypněte!“

„Ano, kapitáne.“ Vydrápal se k panelu, kde měl mobil v nabíječ-
ce. Nosil ho s sebou všude, pořád leštil displej a kontroloval, jestli 
je mobil dobře zastrčený v ochranném obalu.

Když hudbu vypnul, rozhostilo se na okamžik blahodárné 
ticho. A pak jsem to uslyšel. Někdo volal přes rádiovysílačku.

„–day, mayday, –pínám.“
„Umare! Vysílačka!“
Hned k ní přiskočil, do jedné ruky vzal mikrofon a druhou 

zvýšil hlasitost přijímače. Po kapitánském můstku se rozlehl šum, 
zněl mi v uších jako hukot vody, zvuk, který slyší někdo, kdo se topí.

Volání se ozvalo znovu. „May–, –day, may–ay.“ Všichni jsme po-
slouchali jako přikovaní. „–ta Maria, jach– –aria, jachta Sant– Ma–ia.“

„Je to žena,“ řekl Umar.
Šlehl jsem po něm pohledem a napjal sluch. Opravdu řekla 

Maria?
„-žení života. Žádám okamžitou pom-,“ pronesla žena anglicky.
Vzal jsem si od Umara mikrofon a odpověděl jí taktéž anglicky: 

„Santa Maria, tady hlídková loď Patusan, malajsijské královské 
námořnictvo, přepínám.“



Spojení se na chvíli přerušilo a já přemítal, jestli se k ní mé 
hlášení vůbec dostalo. Vyčkával jsem, prst na tlačítku pro vysílání. 
Umar i Júsuf mě pozorně sledovali. Já bedlivě sledoval obrazovku 
radaru.

„Bože můj,“ odvětila a ztěžka oddechovala do mikrofonu. Zdá-
lo se mi, že má britský přízvuk. „Myslela jsem, že jste možná fata 
morgána.“ Vydala ze sebe nějaký zvuk a já nebyl schopen rozpo-
znat, jestli se směje, nebo pláče. „Vysílám už několik dní. Pak jsem 
vás viděla u sebe na radaru. Tady Santa Maria. Vlastně mayday, 
přepínám.“

„Madam,“ řekl jsem co nejzřetelněji, „vyrozuměl jsem, že žádáte 
o pomoc. Udejte polohu plavidla a povahu problému.“

Když nám diktovala zeměpisné souřadnice lodi, spojení se zlep-
šilo. Umar si je zapsal a přikývl – korespondovaly se souřadnicemi 
blikajícího bodu na obrazovce radaru. Júsuf změnil kurz.

„Přijeďte pro nás, prosím,“ řekla žena a hlas se jí zlomil. „Manžel. 
Je vážně zraněný. Velmi vážně.“

„A vaše loď, madam? Má poruchu?“
„Nemá, ale on je zraněný. Potřebuje doktora. Pospěšte si, prosím.“
„Jsme na cestě, madam,“ odpověděl jsem. „Přijedeme zhruba 

za…“
„Dvacet osm minut,“ řekl Júsuf malajsky.
„Dvacet osm minut,“ přetlumočil jsem do angličtiny.
„Bože můj.“
Hlas se jí třásl tak, že mě to donutilo natáhnout se Júsufovi přes 

rameno a zvýšit rychlost. Vzedmutá vlna se roztříštila o bok lodi ve 
výši oken. Rozbouřené moře nám znemožňovalo plout ještě rychleji. 

„Madam,“ řekl jsem, prst na tlačítku vysílání, „co se stalo? S vaší 
lodí? A vašemu muži?“ Z vysílačky se ozývalo jen jemné chrčení 
statického šumu. Zkusil jsem to ještě jednou, znovu jsem zmáčkl 



tlačítko. „Madam? Řeknete mi, co se stalo? Se Santa Mariou?“ Od-
táhl jsem prst a poslouchal. Pořád nic. Váhala s odpovědí, nebo jsem 
z toho nestabilního rádiového spojení vyvozoval příliš mnoho? 
Možná se starala o manžela někde mimo dosah vysílačky.

Znovu jsem zmáčkl tlačítko. „Madam.“ Nasadil jsem čistě pro-
fesionální tón – má schopnost oddělit osobní záležitosti od těch 
pracovních se v posledních letech ukázala jako požehnání. „Jedeme 
pro vás.“ Pustil jsem tlačítko. I když možná by se spíše hodilo říct 
jako výhoda, protože v požehnání jsem už dávno nevěřil. Stiskl 
jsem tlačítko: „Moji důstojníci ovládají první pomoc,“ a zase ho 
pustil. Chtěl jsem – potřeboval jsem – ji udržet na příjmu. Stiskl 
jsem tlačítko. „Jak se jmenujete, madam?“

Zapraskání. „Virginie.“
„Virginie. Tady kapitán Danial Tengku.“
„Pomozte nám.“ Rozplakala se. 
Když myslím na svou ženu, často si přeju, aby jí byl někdo na-

blízku, když to potřebovala. Určitě byla strašně vyděšená. Aspoň 
téhle ženě můžu teď pomoct.

„Virginie. Poslouchejte. Budeme u vás co nevidět. Už za –“ podí-
val jsem se na hodiny, „– dvacet šest minut.“ Neodpovídala. „Slyšíte 
mě?“

„Ano.“
„Výborně.“
Počkal jsem třicet vteřin. „Virginie, jste tam?“
Vmžiku odpověděla: „Ano.“
„Ještě dvacet pět minut.“
Po celou cestu k Santa Marie jsem jí každou půl minutu zavolal, 

pokaždé jsem ji oslovil jménem, dílem proto, abych ji uklidnil a ne-
měla pocit, že je v tom sama, dílem proto, abych s ní navázal pouto, 
aby mi začala důvěřovat. Mluvil jsem s ní desetkrát, dvacetkrát, 



padesátkrát, dvaapadesátkrát. Padesát dva – počet týdnů v roce, 
počet karet v balíčku, počet obyvatel Penangu, kteří onoho osud-
ného dne zemřeli.

„Jste tam, Virginie?“
„Ano.“
Nakonec Júsuf zpomalil a hukot motoru se utišil. Patusan se 

zakymácel na vlnách. Popadl jsem baterku a rozrazil dveře vedoucí 
na palubu. Podlaha byla kluzká, a když jsem paprskem světla pro-
česával rozbouřený černý oceán, musel jsem se přidržovat zábradlí. 
Nikde nic. 

Najednou se ozvala rána, temná noc jako by vybouchla, jako by 
se všude kolem rozlilo denní světlo a kousek od přídě na pravoboku 
se na pozadí bezhvězdné noci rýsovala silueta plachetnice, jejíž 
plachty a takeláž se v ohňostroji pohasínající světlice třepotaly 
jako duchové.

Santa Maria. Maria – tak se jmenovala moje žena.
Pak jsem udělal něco, co už jsem celé roky neudělal. Pokřižoval 

jsem se.



2.

Člun se na otevřeném moři zmítal a kodrcal. Umar byl sice dobrý 
kormidelník a otáčel otevřeným člunem tak, aby zmírnil sílu 

vln, ale člun se pohyboval příliš pomalu, a než jsme dopluli k jachtě, 
byli jsme všichni promočení až na kost. 

Patusan jsem nechal na starosti Júsufovi a s sebou jsem si vzal 
Umara a lodního zdravotníka Haziqa. Díky palubnímu světlu na 
Santa Marie jsme věděli, kudy jet. Poznal jsem, že se jedná o kata-
marán, to bylo takové štěstí v neštěstí – loď nebyla příliš vysoká, 
což znamenalo, že se i na rozbouřeném moři snadno dostaneme na 
palubu. Nabrala nás vlna vysoká jako dům: nejdřív nadzvedla záď 
člunu, poté střed a příď, chvíli jsem přes vodu nic neviděl, a pak už 
jsme jako na surfu pluli dál, hnáni silou moře.

Umar si připlutí k Santa Marie načasoval velmi dobře, Haziq 
vylezl na palubu a spěšně přivázal člun k jachtě.

„Zůstaňte ve člunu,“ nařídil jsem Umarovi. „Nemůžeme riskovat, 
že se nám v takovém počasí přetrhne lano.“

„Ano, pane.“
„A držte se pevně.“
Podal jsem Haziqovi zdravotnickou brašnu a vylezl za ním. 

Nebyl jsem si jistý, v jakém bude jachta stavu, ale teď se mi pod 



nohama ozývalo pravidelné vrčení motoru a bylo tedy jasné, že 
má ještě dost elektřiny, nemá žádnou poruchu a nedriftuje. Plachty 
měla srolované a uvázané na ráhně. Vyběhli jsme nahoru po krát-
kém schodišti tak rychle, jak jen to loď kymácející se z boku na bok 
dovolovala, a ocitli jsme se přímo za kokpitem. Byl prostorný, dobře 
osvětlený, obložený teakovým dřevem. Na podlaze mezi sedačkou 
u kormidla a jídelním stolem byly tmavé cákance a šmouhy. Krev. 
Naznačil jsem Haziqovi, že půjdeme dovnitř.

Za skleněnými dveřmi se na zemi zády k nám krčila Virginie. 
Zpod vykrojených bikin jí vystupovaly obratle. Když jsme vešli 
dovnitř, otočila se. Měla kruhy pod očima a nohy, pas i celé paže 
až k lokti jí pokrývaly červenohnědé skvrny. Vedle ní ležel běloch, 
který byl očividně v bezvědomí a na sobě neměl nic kromě kraťasů. 
Obličej i krk mu zkrápěly černé potůčky krve a stékaly do loužičky 
nad klíční kostí. Hlavu měl omotanou obvazem. Na zemi se pova-
lovalo oblečení nasáklé krví. 

Haziq mu zkontroloval tep. „Žije,“ řekl. 
Virginie se na mě zmateně podívala a já jí přetlumočil: „V po-

řádku. Tohle je můj zdravotník. Pomůže vašemu manželovi. Co 
se stalo?“

„Jake,“ odvětila. Roztřásla se. „Jmenuje se Jake.“
Nenutil jsem ji, aby mluvila dál. Vysvětlit mi to může i pozdě-

ji. „Virginie, je na palubě ještě někdo další?“ Rozhlédl jsem se po 
místnosti. Na podlaze byly poházené polštáře, jež tvořily jakousi 
provizorní postel, a z navigačního stolu visela ruční vysílačka, která 
vypadala jako černé srdce připevněné na kabelu. Jinak se všechno 
zdálo být v pořádku.

Zavrtěla hlavou.
„Takže jen vy dva?“
Přikývla.



Zeptal jsem se Haziqa na jeho názor a on mi řekl, že ten muž 
ztratil hodně krve a že bychom ho měli přesunout na Patusan, 
kde máme lepší vybavení. Zároveň bychom ho tím pádem i rych-
leji dopravili do nemocnice. V duchu jsem si to spočítal – pokud 
pojedeme nejvyšší rychlostí, budeme v přístavu Port Brown asi za 
čtyři dny. Vydrží tak dlouho naživu? Zeptal jsem se Haziqa, opět 
malajsky.

Pozorně si prohlédl obličej muže v bezvědomí. „Snad ano.“
Virginie stále dřepěla vedle manžela. Vysvětlil jsem jí, že ho 

vezmeme na naši loď. „Takže tu necháte svou jachtu,“ řekl jsem. 
„Rozumíte, co říkám?“ Podívala se na mě skelným pohledem. „Vaši 
loď, Santa Mariu. Tak daleko ji za sebou táhnout nemůžeme. Bu-
deme ji tu muset nechat.“ Napadlo mě, jak se vyrovná s představou, 
že bude muset loď opustit. Santa Maria jí možná byla jediným 
domovem. Někteří lidé ze Západu to tak dělají – prodají dům za 
cenu celé vesnice a místo toho žijí na lodi. Tahle loď byla očividně 
hodně drahá. „Virginie. Rozumíte tomu, co říkám? O vaší lodi?“

„To není moje loď.“
Takže patří jemu. Teď nebyl čas na slovíčkaření. „Chcete si 

s sebou na Patusan vzít nějaké věci?“ Začala se intenzivně třást po 
celém těle. „Možná něco na sebe?“

Podívala se na manžela a zavrtěla hlavou.
„Co vaše pasy?“
„Nejsou tu. Nemáme tu nic.“
Napadlo mě, že mohla utrpět také nějaký úraz hlavy. „Přece 

musíte mít na palubě nějaké oblečení,“ trval jsem na svém. Znovu 
zavrtěla hlavou. 

Nechal jsem ji být. Vpravo se nacházela velká luxusní kajuta, 
kde jsem ve skříňce našel nějaké dámské i pánské oblečení. Vzal 
jsem pár šatů a pláštěnku a vrátil jsem se do kokpitu.



„Vezměte si tohle,“ řekl jsem a přehodil jsem jí pláštěnku přes 
ramena. Na krku jí naskočila husí kůže. „Ve člunu se vám bude 
hodit.“

Přitáhla si pláštěnku ke krku. Došel jsem k navigačnímu stolu 
a nadzvedl víko. V plastovém obalu tam byla lodní dokumentace 
a pár pasů. Vysypal jsem veškerou dokumentaci do prázdného 
vodotěsného vaku, vecpal jsem tam i všechno oblečení a sroloval 
vršek vaku. Dokud Haziq nestabilizuje stav jejího muže, budeme 
muset s Patusanem stát na místě. Mezitím snad Virginie aspoň 
trochu přijde k rozumu, a než odjedeme, pomůžeme jí z jachty 
zachránit ještě další věci. 

„Můžeme vyrazit?“ zeptal jsem se Haziqa. Ten mezitím nandal 
Jakeovi krční ortézu a ovázal mu hlavu. Ukázal Virginii, jak má 
obvaz přidržovat, a vydal se do člunu pro nosítka. 

Převoz zraněného z jedné lodi na druhou je vždycky náročný 
a vzdouvající se oceán a tma jako v pytli nám to rozhodně neuleh-
čovaly. Po celou dobu, co jsme Jakea nakládali do člunu, pokládali 
ho na podlahu, co jsme se na vlnách kymáceli zpátky k Patusanu 
a vykládali Jakea na naši loď, z něj Virginie nespustila oči. Nějak se 
jí podařilo vytěsnit, jak se kolem nás vzpínal, běsnil a pěnil oceán, 
a soustředila se jen na manžela, pevně ho držela za ruku a něco mu 
šeptala. Později jsem o tom sice zapochyboval, ale v tu chvíli jsem 
si říkal, že přesně takhle vypadá opravdová láska. Přesně takhle se 
na mě kdysi dívala Maria. 

Když jsme všichni vylezli ze člunu, popadl Júsuf, který nám 
přišel z kapitánského můstku pomoct, jeden konec nosítek. Dru-
hého konce se chopil Haziq a společně odnášeli Jakea chodbou pryč. 
Teprve v tu chvíli se ke mně otočila a podívala se na mě. Tvář měla 
zmáčenou slanou vodou a bundu stále zapnutou na zip až ke krku. 

„Běžte za ním,“ řekl jsem. „Bude v pořádku. Teď už je v bezpečí.“



Vděčně se na mě podívala a pak spěšně vyrazila do nitra lodi 
a za chůze ze sebe shazovala pláštěnku. Ten pohled trval sice jen 
chvilku, ale i tak ve mně stačil probudit hořký pocit samoty. 

„Teď už jste v bezpečí,“ zopakoval jsem do prázdna.



3.

Zatímco jsem se pokoušel zastat všechnu práci navíc, která vy-
plynula z té neočekávané události, cítil jsem, že mě všude 

doprovází Mariin stín. Duchové našich mrtvých dětí tu byli se 
mnou na kapitánském můstku, cítil jsem je ve vzduchu, v němž se 
mísila vůně moře a pevniny. Jindy bych jim nařídil, aby mě nechali 
na pokoji, ale toho rána byli vytrvalí, a ať jsem se je snažil ignorovat 
sebevíc, pořád jsem je cítil, odváděli mou pozornost, rozptylovali 
mě. S Virginií jsem se proto znovu potkal až dlouho poté, co úsvit 
proměnil ranní červánky v šedivá mračna.

Kuchař nám naservíroval snídani do jídelny posádky, a tak jsem 
nalil do dvou hrnků horkou kávu, vzal pár placek čapátí a zamířil 
s nimi na ošetřovnu, kam Haziq uložil pacienta, který byl stále 
v bezvědomí. Virginie seděla u jeho lůžka a skrz kovové postranice 
mu pevně svírala ruku. Pořád na sobě měla bikiny. 

Haziq pochopil, proč se na ni tak upřeně dívám. „Dal jsem jí to 
oblečení, co jste vzal s sebou, ale ani se ho nedotkla,“ řekl. 

Položil jsem kávu i jídlo na stůl. „Nemáme nějaký zdravotnický 
mundúr navíc?“

Ukázal na jednu ze skříněk. Uvnitř byly dvě poličky plné 
léků a na třetí poličce ležel unisex zdravotnický oděv zabalený 



v celofánu. Otevřel jsem jeden z balíčků a vysypal z něj složenou 
halenu.

„Tady máte,“ řekl jsem jí. Beze slova si halenu vzala a přehodila si 
ji přes hlavu. Halena měla zelenou barvu a bylo jí dlouhá, vypadala 
jako vršek mužského oblečení baju melayu, které se nosí v Malajsii. 
Sevřelo se mi srdce. Maria někdy po tom, co jsme se odpoledne 
pomilovali, zvedla ze země mou košili, zabalila se do ní a posadila 
se na kraj postele. Ruce mívala zakryté látkou a nohy holé. 

„Jak se daří pacientovi? A vyšetřil jste i ji?“ zeptal jsem se Haziqa. 
Vzal si ode mě celofánový obal, zmačkal ho a hodil do koše. 

„Prozatím je stabilizovaný. Tady mu samozřejmě nemůžeme udě-
lat rentgen, ale pokud nedostane epileptický záchvat nebo nemá 
vnitřní krvácení, měl by to zvládnout až do Port Brownu.“

„A jeho žena?“ Vůbec si nás nevšímala, dívala se jen na manžela. 
„Nenese žádné známky zranění. Vyšetřil jsem, jestli nemá otřes 

mozku, ale zdá se mi v pořádku. Je silně dehydratovaná a potřebuje 
do sebe dostat něco k jídlu. Vypadá to, že poslední dobou moc 
nejedla.“

Vrátil jsem se ke kávě a k chlebu. „Takže jestli nemá otřes mozku, 
může se teď najíst?“

„Jistě.“
Vzal jsem do ruky hrneček a bezděky jsem se snažil vyrovnat 

pohyb lodi, abych kávu nerozlil. Po téměř čtyřiceti letech na moři 
to pro mě bylo už úplně přirozené. „Tady máte,“ řekl jsem Virgi-
nii, přičemž jsem přepnul z malajštiny do angličtiny, „musíte se 
něčeho napít.“

Neodpovídala, a tak jsem ji oslovil jménem a poklepal hrnkem 
na postranici postele. Kovový zvuk ji vyrušil z jejího snění. Ne-
přítomně na hrnek zírala a mě stejně jako předtím na Santa Marie 
napadlo, že máme co do činění s reakcí na nějaký traumatický 



zážitek. Potřeboval jsem zjistit, co se jí a Jakeovi stalo; budu totiž 
muset podat hlášení nejprve svým nadřízeným a poté i příslušným 
orgánům. Kdyby Jake zemřel, musel bych to udělat neprodleně. 
Hlášení, vyšetřování, vyšetření příčiny smrti – toho jsem si už 
užil ažaž. Ale mou prvořadou povinností je postarat se o to, aby to 
nezašlo tak daleko. To ostatní může počkat. 

Znovu jsem jí nabídl hrnek kávy, tentokrát si ho vzala a omotala 
prsty kolem ouška. Měla je opálené od slunce – víc než já – a nehty 
světle růžové. Po chvíli pustila manželovu ruku, aby mohla hrneček 
chytit oběma rukama. Ramena měla nervózně vytažená nahoru 
a pevně svírala hrnek s kávou. Lokla si a pak do sebe hrneček ob-
rátila celý. Byla to maličkost, ale když mi později vyprávěla, co 
se jí stalo, a já všechno lépe pochopil, vzpomněl jsem si na to, jak 
udělala právě tohle, a přimělo mě to přemýšlet o tom, jak silné jsou 
základní instinkty: najíst se, napít se, ukrýt se; instinkt ochránit 
ty, které milujeme.  

Položil jsem na postel chlebové placky zabalené ve svačinovém 
papíru. „Tady máte. Makan.“ Přesně to mi kdysi říkávala Maria, 
když jsem býval doma na dovolené a ona přede mě postavila porci 
rýže nasi lemak či nudlové polévky wantan mee; coby kapitán do-
mácnosti dávala svému manželovi stejný rozkaz jako svým dětem: 
Makan. Jez. 

Virginie si uždíbla kousek placky a zamyšleně ho žvýkala. Poly-
kání jí dalo práci, její tělo protestovalo, ale pak vzala čapátí do obou 
rukou a pořádně se do ní zakousla, zuřivě ji trhala zuby, ještě než 
stihla rozkousat první sousto. Po obou plackách se jen zaprášilo. 

„Promiňte,“ řekla a rukou si otřela z pusy mastné drobečky. 
Haziq jí podal papírový ubrousek.

„Neomlouvejte se,“ odvětil jsem, „hlavně, že zase jíte a pijete. 
Ale teď byste se měla vyspat.“



Přenechal jsem jí svou kajutu. Byla jediná žena na palubě, a tak 
se nedalo čekat, že by se o kajutu s někým dělila. Než dojedeme do 
Port Brownu, budeme se v posteli střídat s Júsufem. Znervózňovalo 
ji, že by měla opustit manžela, ale přetlumočil jsem jí, co Haziq 
říkal o jeho stavu.

„Musíte být silná, Virginie, kvůli němu,“ řekl jsem, „a na to se 
potřebujete vyspat.“ Viděl jsem, že ji nebudu muset moc přemlou-
vat – padala únavou.

Zavedl jsem ji do své kajuty. Když za mnou zavírala dveře, klížila 
se jí víčka. Zámek zaklapl a já se spěšně vydal chodbou zpátky do 
práce, pronásledován stíny své rodiny. 



4.

Nechal jsem ji spát šest hodin. Zatímco odpočívala, oceán se 
uklidnil a teď nás houpal na vlnách tak poklidně jako matka 

nemluvně. Když se moře chová takhle vyrovnaně, jsem vždycky 
nedůvěřivý: mám raději, když se projeví v celé své síle. Tak alespoň 
víte, s čím máte co do činění, a nic vás nemůže překvapit. 

Patusan setrvával na místě a vyčkával, až dostane pokyn vy-
plout směrem k Port Brownu. Než nadobro opustíme Santa Mariu, 
chtěl jsem znát odpověď alespoň na některé své otázky, a tak jsem 
donesl Virginii do kajuty něco k obědu. Zhltla to stejně jako snída-
ni. Dvě láhve s vodou, které jsem jí nechal u postele, byly prázdné. 

Ležela v mé posteli, přikrývky měla smotané v klíně a v rukou 
držela hrnek čaje, který jsem jí donesl. Přitáhl jsem si židli k posteli 
a posadil se, dost blízko na to, abychom si mohli povídat, ale dost 
daleko na to, aby nám to ani jednomu nebylo nepříjemné.

„Loď vojenského námořnictva,“ poznamenala. „Řekli nám, že 
tudy dřív projížděla jedna loď vojenského námořnictva, ale že už 
tudy nejezdí. Snažila jsem se někomu dovolat přes vysílačku už 
dva dny. A pak jste přijeli vy.“

„Kdo vám to řekl?“ zeptal jsem se. 
Někdo zaklepal na dveře. Na můj rozkaz vešel dovnitř Umar.



„Pane.“ Překvapilo mě, s jakou úctou mě oslovil i že mi zasaluto-
val, to obvykle nikdy nedělal. Na Virginii jen odměřeně kývl. Ang-
licky řekl: „Chtěl jste tohle, kapitáne?“ a podal mi ruční vysílačku.

„Podporučíku,“ odpověděl jsem také trochu škrobeně. Nebyli 
jsme zvyklí, aby s námi na lodi byl někdo cizí. Pokračoval jsem 
malajsky: „Až budete mít chvilku, najděte radarový odražeč a při-
pevněte ho ke katamaránu. Vezměte si s sebou Jamata.“ Jamat byl 
náš lodní inženýr. „Ať na vás počká ve člunu, než to tam přiděláte.“ 
Mohl jsem mu nařídit, aby loď potopil, ale na to měla až moc vel-
kou cenu, neměla žádnou poruchu a také jsem se nechtěl dostat 
do sporu s pojišťovateli. „Taky zkontrolujte, jestli vysílá lodní 
áíeska. Včera v noci nefungovala. Nechte ji zapnutou. A nechte 
běžet i motor, ale jenom na neutrál, aby se baterie mohly co nejdéle 
nabíjet. Kdo ví, jak daleko jachtu odnesou vlny, až odplujeme. Rád 
bych co nejvíc minimalizoval pravděpodobnost, že do ní narazí 
nějaká jiná loď.“

„Teď hned, pane?“
„Nemusíte hned. Ale určitě než zapadne slunce. Pošlete mi 

vysílačkou zprávu, až tam dorazíte.“
„Pane.“ Měl se k odchodu.
„A Umare,“ dodal jsem, „vezměte jim tam ještě něco na sebe, 

a než odejdete, zkontrolujte naposled celou loď, ať pak neztrácíme 
čas, až dostaneme povolení vyplout.“ Přikývl a zavřel za sebou dveře.

Osaměli jsme a já se znovu chopil slova. „Kdo vám řekl o naší 
hlídkové lodi? A kde jste byli?“

Sklopila oči. Když jsme si dřív s manželkou o něčem povída-
li – o Aadamově vzdělávání, novinkách z kampongu, plánech do 
budoucna –, musel jsem počkat, než si dobře rozmyslí svou odpo-
věď. Během přemýšlení se jí ve tváři zračil smutek a nakonec mě 
odměnila září svých turmalínových očí. 



„O té lodi,“ odpověděla Virginie, „nám řekli ostatní. Ti, co 
s námi byli na Amarante.“

Takže byla na Amarante. V dnešní době už se tam nedostane 
jen tak někdo, ale někteří cizinci jsou vážně vytrvalí. Říkám cizinci, 
ale myslím tím lidi ze Západu, protože skoro všichni, kdo považují 
ostrovy jako Amarante za ráj na zemi, pocházejí ze Západu. Myslí 
si, že konečně našli svou vysněnou utopii, že hromada zlatého 
písku uzdraví všechny jejich rány. Hádám, že pokud má někdo jen 
lehčí zranění, tak mu k vyléčení opravdu stačí jen trocha slunce 
a mořského vzduchu. Ale někdo má rány mnohem hlubší. A na 
jiné nečeká na těchhle plážích a ve vodách, jež je omývají, zno-
vuzrození, ale smrt. 

Chtěl jsem jí tohle všechno říct, ale místo toho jsem jí pověděl, 
že jsme kolem Amarante dříve projížděli několikrát za rok, ale 
protože je to odlehlý ostrov a finančních zdrojů teď není nazbyt, 
přišel příkaz shora upravující náplň naší práce. 

Virginie měla pohled stále upřený do klína. Znovu se shrbila, 
očividně ze mě měla strach a já si nebyl jistý, jak ji mám začít vy-
slýchat. Zkusil jsem to takhle: „Jeli jste s Jakem na Amarante na 
dovolenou?“

Zamrkala. „Tak nějak.“
„A pak se mu stala ta nehoda?“
Ani slovo. Narovnala zmuchlanou přikrývku, znovu a znovu ji 

uhlazovala, jako by se pokoušela utišit moře, zastavit vlny. Maria 
vždycky říkala, že v těžké situaci nejvíc pomůže vlídné slovo, že 
rozbouřené vlny se nejsnáze utiší, když se do nich nalije olej – ale 
v ten osudný den by jí nepomohl ani ten nejkvalitnější olej na 
světě. 

Zaměřil jsem svou pozornost jiným směrem. Během těch ně-
kolika málo krátkých rozhovorů, které jsme spolu dosud vedli, 



jsme se zatím vůbec nedostali k tomu, jak se Jake zranil a co jí tak 
otřáslo. Bylo načase, abych se tomu dostal na kloub. „Virginie, co 
se stalo?“

Vyzunkla zbytek čaje, ačkoliv teď musel být už úplně stude-
ný. Když pokládala prázdný hrneček na poličku vedle mé postele, 
šťouchla rukou do fotografie, která tam stála, a růženec, jenž jsem 
měl omotaný kolem rámečku, z něj s rachotem spadl dolů. Zvedla 
ho, křížek se jí uvelebil na dlani a korálky se jí pohupovaly kolem 
zápěstí. Sklonila hlavu a důkladně si ho prohlížela; pískově světlé 
vlasy měla ostříhané na kluka a příšerně zacuchané. 

„Jste katolík?“ zeptala se mě.
„Vyrůstal jsem v katolické rodině.“
„Mluvíte velmi dobře anglicky.“
„Chodil jsem do anglické školy. Matka mého otce byla Angli-

čanka. A vy? Kde jste vyrůstala?“
„Hlavně v Anglii. A ve Francii.“ Opět obrátila pozornost k Ma-

riině růženci. „Moje prateta měla přesně takový.“ Sevřela jeden 
z korálků mezi palcem a ukazováčkem. „Říkala jsem si, že budete 
spíš muslim.“

„V Malajsii není mnoho katolíků. A to všechno vaší zásluhou.“
„Mojí?“ Pak porozuměla. „Aha. Vy myslíte kolonialistů.“ S ko-

rálky růžence mezi prsty zvedla fotografii. Dodnes cítím, jak se mi 
tehdy ústa stáhla do uzounké čáry. „Moc hezká fotka,“ řekla. „To 
je vaše žena s dětmi? Kolik jim je?“

Zaváhal jsem. Nikdo z posádky se mě na rodinu nikdy nezeptal. 
„Aadamovi, mému synovi, bylo sedm, když byla ta fotografie poří-
zená. Farah bylo pět.“ Neptala se, jak stará byla Maria, ale doplnil 
jsem i její věk: „Ženě třicet jedna.“

„Třicet jedna,“ opakovala. Její hlas zněl jinak, zdálo se mi, jako 
by zjihl. „Jako mně. Jak je ta fotka stará?“ 



„Je z roku 2004. Znám dokonce přesné datum, kdy byla poříze-
ná: 31. srpna, v den nezávislosti, u nás doma v Penangu.“ Děti měly 
na sobě červenobílé šaty, které Maria sešila z malajsijské vlajky. 
V ruce se jim míhaly plastové vlaječky. „Čtyři měsíce před tím, než…“

Určitě si všimla, že jsem se zarazil, ale nenutila mě, abych větu 
dokončil. Místo toho se zeptala: „Vy žijete v Penangu?“

„Ano.“
„A váš syn chce jít taky k námořnictvu jako vy? Nebo snad vaše 

dcera?“
Tou otázkou mě vychýlila z kurzu. Potřeboval jsem se něčeho 

chytit, a tak jsem sáhl na zem pro vodotěsný vak, který jsem dovezl 
ze Santa Marii. S cvaknutím jsem rozevřel plastové přezky, a když 
jsem rozmotával vrchní část vaku a otevíral ho, nepromokavý plast 
hlasitě vrzal. Uvnitř bylo oblečení, které jsem sbalil; pod ním ležely 
pasy a lodní dokumenty. Všechno jsem to vyndal, naskládal jsem to 
na hromádku a položil si ji do klína. Virginie na sobě pořád měla lé-
kařskou halenu, kterou jsem jí dal na ošetřovně. Možná že teď, když 
si trochu odpočinula a začala zas uvažovat logicky, by se cítila lépe 
ve vlastním oblečení. Možná by díky tomu byla i trochu sdílnější. 

Vybral jsem z hromady nějaké šaty. Na vojenskou námořnickou 
loď to byl poněkud netradiční oděv, ale přece jen byly ty šaty aspoň 
o kousek delší než lékařská halena a zakryly by jí větší část nohou. 
Podal jsem jí je. „Tady máte. Vzal jsem je na vaší lodi.“

Znovu se začala chovat ostražitě. „Říkala jsem vám, kapitáne 
Tengku, že Santa Maria není moje loď.“

„Tak tedy loď vašeho manžela.“
„Ani jeho.“
„Takže jste ji ukradli?“
Bylo to míněno jako vtip, který by trošku odlehčil situaci, ale 

ona se ode mě najednou odvrátila. Stále držela v ruce fotografii 



a prstem přejížděla po skvrně na stříbrném rámečku. „Jake skončil 
ve vodě.“

Za mými zády povstali duchové Marii, Aadama a Farah. „Kde? 
Na Amarante?“

Přikývla a znovu se prsty dotkla rámečku.
„A praštil se do hlavy?“
Další přikývnutí. Alespoň jsme se někam posunuli. „A o co?“

„To nevím jistě.“
„O trup? O kormidlo?“
Ticho.

„O skály?“
Sevřela čelist. „Možná o lodní šroub.“
Jestli to opravdu byl lodní šroub, Jake měl velké štěstí, že zůstal 

naživu. A měl si dát větší pozor. Myslel jsem si, že jsou oba profíci; 
viděl jsem na vlastní oči, jak si Virginie na moři poradila, jak vy-
slala světlice, jak se sama postarala o plachty, a předpokládal jsem, 
že když se předtím vydali tak daleko od pevniny až na Amarante, 
musel mít i její manžel stejně bohaté zkušenosti. Takže proč probůh 
plaval vedle lodního šroubu? Tady něco nehraje.

„Podívejte, musíte pochopit, že Jake nenávidí vodu. Ještě hůř – 
k smrti se jí bojí. Ale skočil do ní. Kvůli mně.“

Maria se nikdy nenaučila plavat. Ale mluvili jsme o tom a do-
hodli jsme se, že Aadam s Farah by se to naučit měli. A proto je 
vzala na pláž Pantai Pasir Panjang, aby se na moře nejdřív podívali 
z dálky, z bezpečí, aby si na něj nejdřív zvykli.

Přepnul jsem zpět do pracovního módu. Virginiino vyprávění 
nedávalo vůbec žádný smysl. „Takže vy mi říkáte, že váš manžel, 
který se k smrti bojí vody, skočil přes palubu kousek od točícího 
se lodního šroubu, a to z nějakého důvodu kvůli vám?“

„On tam neskočil.“



„Spadl tam?“
Zavrtěla hlavou a opět měla ten nečitelný výraz. 

„Zakopl?“
Znovu zavrtěla hlavou.

„Někdo ho strčil?“
Tentokrát hlavou ani nepohnula. Vyložil jsem si to jako sou-

hlas. „A kdo? Virginie, kdo ho strčil?“ Byla to snad ona? Chovala 
se tak divně ne proto, že by byla traumatizovaná, ale protože cítila 
vinu? „Vy?“

„Ne!“
„Kdo?“
„Vitor.“
„Kdo je Vitor? Někdo z vaší posádky?“ Katamarán byl dost velký 

na to, aby vyžadoval posádku – jednoho člověka, možná dokonce 
dva lidi. 

„Prali se. Jake chtěl vodu a Vitor mu to ne a ne dovolit.“
„Vždyť jste říkala, že se Jake vody bál.“
„Ne téhle vody, jiné vody. Ale ne, vyprávím to úplně špatně.“ 

Odhodila rámeček na peřinu, zakryla si obličej dlaněmi a zhluboka 
oddechovala. Zvedl jsem fotografii – sklo se naštěstí nerozbilo – 
a vrátil ji tam, kam patřila. 

„Potřebuju…“ Spěšně se zvedla z postele. „Kde je tady záchod?“
Odvrátil jsem zrak od jejích holých nohou a ukázal na zavřené 

dveře koupelny. Proklouzla dovnitř a zavřela za sebou. Slyšel jsem, 
jak uvnitř z kohoutku teče voda. 

Položil jsem šaty i ostatní oblečení na podlahu a obrátil svou 
pozornost k dokumentům, k pasům a lodní dokumentaci. Byly 
tam čtyři pasy. První, který jsem otevřel, byl brazilský pas na jmé-
no Vitor Santos, běloch. Na fotce měl hranatou čelist, opálenou 
pleť a tmavé vlasy. Podle data narození mu bylo čtyřicet dva – na 



lodního pomocníka byl už trochu moc starý. Možná to byl kapitán, 
možná jsem přece jen přecenil Virginiiny a Jakeovy schopnosti. 
Druhý pas měl černý obal se zlatým reliéfem hlásajícím República 
de Moçambique. Na fotografii nebyla Virginie, nýbrž žena s černou 
pletí a s vlasy spletenými v dlouhé malé copánky. Teresa Mabote. 
Snad jejich lodní stevardka a kuchařka? Třetí pas byl evropský, 
portugalský, a patřil muži s bílou pletí jménem João da Silva. Fo-
tografie byla rozmazaná, ale muž na ní se nápadně podobal muži 
z prvního pasu. Stejné datum narození. A na čtvrtém pasu byl opět 
ten samý muž, jen tentokrát pocházel z Mosambiku a jmenoval se 
Vicente de Sousa. Datum narození opět sedělo. To bylo všechno. 
Žádný z pasů nepatřil Virginii ani Jakeovi. 

Z koupelny se ozvalo zaskřípání, jak Virginie zavřela kohoutek. 
Vyndal jsem z obalu lodní dokumentaci a rozložil si ji před sebe. 
Santa Maria byla zaregistrovaná ve městě São Sebastião v Brazílii 
na jméno Vitor Santos. Probral jsem se zbytkem dokumentace 
a snažil se zjistit, jestli pak jachtu náhodou nepřeprodal. Ale nic 
jsem nenašel. Všechno sedělo.

To není moje loď, řekla předtím.
Dveře koupelny se otevřely. Vlasy okolo obličeje měla vlhké 

a tvářila se překvapivě klidně na to, jak byla před chvílí rozrušená. 
Rohy pasů se mi zabodávaly do prstů. Kdo je ta žena a co udělala? 

„Vezmu to od začátku,“ řekla, když vycházela z koupelny. „Tak 
to všechno lépe pochopíte –“

Ukázal jsem jí lodní dokumentaci a první pas otevřený na straně 
s fotografií. „Virginie, kdo je Vitor Santos? Proč máte jeho loď? Kdo 
je Teresa Mabote? A kde jsou teď?“

Svalila se na postel. Pohybovala čelistí, ale z úst jí nevycházel 
žádný zvuk; soustředila se jen a jen na ten pas.

„Virginie, co se děje?“



Spojila ruce pod stehny.
„Virginie, odpovězte. Kdo je ten muž a kde se teď nachází? Udě-

lala jste mu snad něco?“
Začala se pohupovat dopředu a dozadu a stále jen hýbala čelistí. 

Nejdřív jen tak slabě šeptala, takže jsem jí nerozuměl, ale šeptání 
postupně přerostlo v mumlání. Protože větu neustále opakovala do 
rytmu houpavého pohybu, jako by ji ze sebe dokázala dostat právě 
díky tomu pohupování, nakonec jsem pochopil, co říká, a když se 
tak stalo, bylo to, jako když před úderem tsunami na chvíli ustoupí 
voda, všude je nadpozemské ticho a klid a pak přijde zkáza. 

„Všechno je to moje vina. To já jsem je zabila! Zabila! Všechno 
je to moje vina.“



AMARANTE



5.

Letadlo se naklonilo na stranu, Virginie odložila knihu a vyhlédla 
z okénka. Stále ještě byli nad mořem. Jak jen milovala ten kobal-

tově modrý odstín mořských hlubin – stačil jediný pohled na ně, 
a hned byla plná energie, života a naděje. Na sedadle vedle ní klimbal 
Jake a užuž ho probudila, aby mu tu barvu ukázala, ale pak se podívala 
na hodinky. Jen ať si odpočine. Vždyť už za chvíli uvidí moře zblízka. 

Odpoutala se a naklonila se co nejvíc dopředu ve snaze zahléd-
nout alespoň kousek pevniny. Výška a rychlost letadla dodávaly 
vlnám pod nimi zvláštní vzezření, vypadaly, jako by zamrzly v čase 
i prostoru a jejich bílé čepice náhle ztuhly. Všimla si nějaké jachty, 
která se jí z té výšky zdála neskutečně maličká. Loď měla zvednuté 
plachty a byla nakloněná, takže se určitě pohybovala, ale zdála se 
být nehybná stejně jako vlny. Virginie začala přemýšlet o lidech 
na palubě – cestovali jako ona a Jake. Měli také stejné sny? Také 
se snažili začít znovu? Prstem se dotkla okénka, zvenčí ojíněného 
krystalky ledu.

Chvíli předtím, než začali klesat, se Jake probudil a rozespale 
zamrkal. „Jak dlouho jsem spal?“

„Pár hodin. Už jsme skoro tam.“ Zeširoka se na ni usmál, což 
přesně vystihovalo, jak se v tu chvíli cítila ona. 



Vynořili se z ochranné atmosféry kabiny letadla a začali se-
stupovat po schůdcích dolů. Horký vzduch byl plný exotických 
vůní: kouře, roztaveného asfaltu a syté rostlinné vůně tropů, která 
se tolik lišila od vzduchu, na nějž byla zvyklá z domova. Virginie 
se zastavila a zhluboka se nadechla. Bude tu i všechno ostatní tak 
jiné než doma? V to doufala.

Odlepila nohu od posledního kovového schůdku a došlápla na 
zem. Před nimi stála řada palem lahvových a lemovala vchod do níz-
kého terminálu. Jejich vějířovité listy šustily ve větru. Ačkoliv cesta 
trvala patnáct hodin, Virginie byla dobře naladěná. Už za hodinku, 
maximálně dvě, budou na místě. Otočila se a čekala na Jakea, který byl 
zhruba v polovině schůdků a nesl kufr na kolečkách, jenž jim nepat-
řil. Když sešel dolů, postavil ho před starší ženu v dlouhé vzorované 
tunice a se šátkem na hlavě. Žena se na něj vděčně usmála a přátelsky 
pokývla hlavou. Takový byl Jake: vždycky myslel na druhé.

Virginie ho objala kolem pasu a přitiskla se k němu. „Tak brzo, 
a už jsi mě vyměnil za jinou?“

Zazubil se. „Měla by sis na ni dávat bacha.“ Políbil ji na temeno 
hlavy a společně se vydali za ženou a ostatními cestujícími přes 
odbavovací plochu směrem k terminálu. 

Když taxi zastavilo v přístavu, bylo už pozdě odpoledne. Číšníci 
připravovali venkovní restauraci na příchod večerních zákazníků. 
Přinášeli plastové židle, prostírali ubrusy, kladli vidličky a lžíce 
na hromádku tenoučkých růžových papírových ubrousků. Během 
práce jí kývali na pozdrav. 

Jake vyložil z auta jejich zavazadla. „Jdu sehnat vodní taxi, co 
nás vezme na loď,“ řekl a navršil na hromadu kufrů poslední ces-
tovní tašku. „Počkáš tu s kufry?“



„Jasně.“ Vytáhla z peněženky pár malajsijských ringgitů. „Tady 
máš.“ Bankovky, které vybrala z automatu na letišti, byly fialové, 
červené a oranžové, barevné jako peníze v Monopolech. „Možná 
budou chtít zaplatit předem.“ Uložil si peníze do kapsy, políbil ji 
na tvář a vyrazil.

Za restaurací se rozprostíral přístav plný lodí. Klid přístavu 
narušovalo vrčení přívěsných motorů místních dřevěných lodí, 
které připlouvaly zpět po celodenním rybaření. Vytáhla telefon, 
aby si tu scenérii vyfotila. V záběru se ve slunečním světle třpytil 
červený a modrý nátěr lodí. S téměř svislými čeleny vypadaly 
místní lodě jako tropické verze vikingských langskipů, jež se 
právě vrátily z rabování na moři, nebo kánoe prvních mořeplavců, 
odvážných polynéských průzkumníků, kteří se na svých tisíci-
mílových cestách dali všanc větru a hvězdám. V duchu si udělala 
poznámku, že musí poslat e-mail svému šéfovi v muzeu – vlastně 
už bývalému šéfovi – a navrhnout mu, aby k výstavě přidal i něco 
z malajských lodí. Fotku pak zveřejnila, aby ji viděl bratr, sestry 
i všichni přátelé a aby věděli, že v pořádku dorazili na místo. 

Na vzdálenějším konci vlnolamu se na stožáru třepotala malaj-
sijská vlajka. Vypadala jako ta americká, což ji zaskočilo, ale jen do té 
chvíle, než silný poryv větru odhalil žlutý půlměsíc a hvězdu v le-
vém horním rohu. Větrem se nesla čerstvá vůně oceánu smíšená se 
zápachem benzínu a sítí páchnoucích rybinou, které se opékaly na 
žhnoucím slunci, a všechna ta aromata byla mnohem intenzivnější 
než jakékoliv vůně, které k nim kdy zavál vítr z moře nedaleko jejich 
bytu v Anglii. Za vlnolamem kotvilo asi dvacet plachetnic, jež byly 
díky dmutí moře natočené směrem k pevnině. Pozorně si prohlížela 
záliv, ale z té dálky se těžko dalo odhadnout, která plachetnice patří 
jim, která se jim stane domovem – prvním společným domovem – 
na jejich roční, možná dvouroční cestě. Žaludek se jí trochu sevřel, 



když si představila, kde všude ty lodě byly a co všechno viděli jejich 
majitelé. Brzy i ona a Jake budou moct vyprávět, co všechno zažili. 
Šlo by snad do manželství vykročit nějak lépe? 

Sluneční žár byl neúprosný, a tak si pohledem změřila stín 
širokého fíkovníku banyánu. Někdy se mu říká fíkovník škrtič. 
Posunula všechna čtyři zavazadla pod rozvinutou klenbu větví 
a zkoumala vzdušné kořeny, které při hledání vody zapustily do 
země. Připadalo jí pozoruhodné, jak se přírodě daří, pokud se na-
plní její základní potřeby: jídlo, voda, světlo. 

Na zavazadlech se usadila vrstva prachu. Celý jejich život – 
nový život – se vešel do těchto čtyř kufrů. Balení bytu jim dalo 
hodně práce, ale když pozorovala stěhovací dodávku, jejíž blinkr 
nebyl v podzimní mlze skoro vidět, jak mizí na rohu ulice, zna-
telně se jí ulevilo. Stejně je to podivné, že se hrncům a pánvím, 
křeslům, zimním botám a fotografiím říká příslušenství. Na-
značuje to, že člověk všechny ty věci potřebuje, aby mohl nějak 
fungovat, aby mohl někam příslušet, k někomu patřit, protože 
bez všech těch věcí by byl neukotvený, skoro vyvrhel. Ale věci, 
a někdy i lidé, stahují člověka ke dnu. Kromě Jakea. Ten by to 
nikdy neudělal. 

Přiblížila se k ní mourovatá kočka a začala se jí otírat o lýt-
ko. Ačkoliv už byla dospělá, byla maličká, jen o trochu větší než 
kotě, a houpala ocasem. Mňoukala a Virginie ji podrbala za ušima. 
V hlavě se jí ozval Tomasův hlas: blechy, nemoci, nehygienické. Po-
hladila zvíře po hlavě, pak pod bradou. Kočka se jí párkrát hlavou 
opřela o ruku, ale pak ji to přestalo bavit, protože její pozornost 
upoutalo trochu žluté rýže rozsypané na trávě u Virginiiných 
nohou. 

Virginie posunula nohou pár zrnek směrem ke kočce: „Tady 
máš, maličká, jen si dej.“


