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INICIÁLA první velké písmeno A, začátek má být řádný odhodlaný. 
C je ještě krásnější písmácký nástroj, A spíš monogram, 

cé prvek, do výdutě cé se dá vymalovat celá krajina, celá krajinka 
v břichu velkého cé a ještě květinové úponky pověšené dole a nahoře 
na zákrutu. Není to pouhopouhá ručně malovaná zbytečnost ale 
láska k napsanému písmenu slovu příběhu, zlato žádné hračkářství 
a falešný přepych. Uměle sestavený bronz má být čistý, nečernat, 
držet aby vynikly barvy a celý výjev.

C není písmeno z rodinného nebeklíče ačkoliv znamená letopočet 
a kus kostelního nářadí. Čte se pěkně: léta Páně narodil se syn Josef, 
dcera Marie a níže, Marii se narodila dcera.

Ve výduti velkého cé je léto, slunce svítí na bílou omítku domku 
na svlačec ten se hodí zvlášť dobře k výzdobě písmen, vychází tetička, 
stará, mohla by být babičkou. Tak je v hlavních rysech výplň výdutě 
cé, až barvy trochu zaschnou, začne se malovat lístek na horním 
zákrutu, že takové hraní nemá smysl? počkejte, nakonec se pozná 
že to byl dobrý postup při malování lístku se použije zbytek rozmí-
chané zeleně, zčerstva, svlačec rychle vadne. Nemyslete že se zas 
přejde doprostředka, ne, zbývají čtyři písmena prvního slova nedají 
se jen tak odbýt jak by vypadala kdyby následovala hned po ozdobě 
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obyčejně psaná! Pět písmen cé í en í es, kdepak Cejnárek, my se přece 
jmenujeme Burdovi.

Vedle jsou Martinkovi, stavení, ne na hřbitově tam máme u kos-
telní zdi do obdélníku kovové zábradlí kříž a nad hrobem bezový keř 
kdežto Martinkovi jsou dost těžko k nalezení, když vejdete, nalevo 
z hlavní aleje.

Tetička Burdová neví co by vařila. Dnes bude pohřeb Šonkovic 
co ho chytla s vozem dráha. Nejlepší bude kus hovězího. Martinkovi 
mu, Karlovi, napsali že buď musí převzít živnost nebo ji dostane 
sestra z Písku. Tady mu není nic dost dobré jak může sedí u té Ži-
dovky z Prahy jen proto aby mluvil německy, viděla jak jí dává modré 
korále a tužku, chce se na to zařídit Židi ho dostali ještě v tom nechá 
jmění. Židovka jedla brambory se syrečkem a on před ní vybaloval 
z papírku korále, Židovka si myslí že na ni bere a ke kterým šatům 
by se hodily; no, moc hezké nejsou, nestyda, kdo jim ten letní byt 
tady odporučil?

Kde jsou klíče k zahradě? Tam jsou květiny keře k výzdobě hasič-
ské slavnosti svěcení zvonů sokolského odpoledne a velkého písme-
ne. Záhonek keř angreštu, co se divíte, přece již není ten co tenkrát.

Včera měli u Martinků plno odpoledne v zahradě večer taneční 
zábavu. Židovka ta by brala i frizérka přišla v hedvábných šatech 
co teď holky dělají a ještě v deset hodin si dala řízek to stojí peníze.

Že je domek prodaný? Dnes by za něj chtěli sto tisíc nikdo jim je 
nedá, zahradu nechali zpustnout a v domku je řeznictví.

Tak to je prosím vnučka?! Ale. Podívej se, tak to je neteř paní 
Burdové a my se divíme taková rodina a nechá hrob tak sejít, my 
máme taky hrob v Písku a postaráme se aby bylo světlo a všechno 
alespoň na ty hlavní dny na Všechny svaté. Dnes tu sedí jen kluk 
s knihou a šofér na pivě. Není čas, musíme být v kuchyni, dcery, ty 
spíš šly. Noviny visí na zdi pod nimi dával Židovce tužku a korále. Co 
jen vodovod stál peněz. Martinkovi koupili husu mají štěstí s jejich 
Tony už jde z koupi, měla by si taky pospíšit, Tony jim nadře všech-
no se jí může svěřit rozvazuje huse křídla jistě nebyla drahá, Tony 
hladí husu po krku aby si zvykla husa jí klade protáhle vlnivě krk 
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do klína i s husou Tony umí, tetička Burdová obdivuje Lédu, bože je 
to ženská! zas aby člověk takovou služku poslouchal všechno od ní 
snášel. Kus morkové kosti, srdce, jater. Z věštby se kouří. Přívažek, 
ať je dobrá hovězí polívka!

Hotovo, teď obtáhneme ještě naposled písmena C, i, n, i, s, nejlíp 
se k tomu bude hodit něco co se říká dětem když chtějí vypravování.

Aby tetička Burdová nezapomněla že má jít k řezníkovi!
Na knížecí hostině má švec uhádnout, co je v míse před ním,

Kdo dělá motovítko úmřée,
Kdo zabije černou krávu neúmřée,

švec vzdychá ach Ráčku Ráčku a je vysvobozen protože se jmenuje 
ráček, květovanou vestu má na sobě asi proto aby se naznačilo že jí 
tolik až si musí rozpínat u vesty knoflíky a také že je mísa s pokličkou 
v níž jsou raci ozdobená malovanými kvítky.

Tak se kdysi psaly úvody ke knize jména předků příbuzných pa-
třičný místopis na začátku také nikdo nerozuměl kdo jsou manželé 
která je jejich dcera jak je příbuzná s Marií Burdovou. Všechno se ple-
te teprve při dalším čtení při hraní divadelní hry se vyjasní souvislost 
proč Kdo dělá motovítko úmřée, Kdo zabije černou krávu neúmřée.

V zahradě na písku popolezli kousek dál škvor a holčička, oba, jde 
stará paní Hájková zavadila o ně a přitom se ptá, tak copak dělá, 
copak že je tu tak sama, hezky si hrála a kdepak jsou druhé děti?

V altánu nejsou marně byste je tam hledali i když je viděla rado-
va kuchařka zahýbat tím směrem. V altánu nikdo není. Stará paní 
Hájková tam chodívá někdy po svačině číst Politiku a Královnin 
náhrdelník.

Psí víno zarůstá altánové stěny a když se děti při lezení mezi 
sloupky za něj chytají spleť úponků povoluje natrhává se a přece 
zachycuje jak se padá ve snu a při přelézání zábradlí vytrhuje se 
z listové stěny kus listnatého provazu povolujícího pod táhnutím 
křehce lámavě s kyselou vůní vějířovitých listů na vysokých stoncích 
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dlabátkovitě rozšířených na místě kde přirůstají kde se tak dobře 
odlamují a dobře se hodí ke hře na pana doktora jsou dost pevné 
a přece se s nimi neškrábne. V poslední chvíli se pád zadrží a potom 
se houpe rozbitý natržený kus, uteče se, druhý den při probuzení 
se na to zapomene neboť zlomené úponky zase srostly spravily se. 
Na dně altánu se usazuje vysoká vrstva prachu sklizeného na mlat 
rozmělněná do cirkusové manéže nanesená na botách střevících 
i na lavičku kolem při přelézání i při hře. Nedá se prohlížet mohly 
by ji škrábnout.

Stará paní Hájková zachází, tady leží v trávě docela pěkná hruška 
mezi spadalými hruštičkami se suší prádlo prostěradla povlaky na 
polštáře na peřiny svoje pruhované si Jiroutková vyprala při praní pro 
radovy, Jiroutkovy děti sbírají a jedí padavky chutnají jen zeleně z trá-
vy z listí bez chuti po zakousnutí začne stopa zubů žloutnout nezralé 
ovoce se nesmí jíst bude ti špatně! Jiroutkovy děti jedí i padančata 
švestek, tvrdá nafialovělá mandlovitá padančata švestek a na pana 
doktora si s nimi nehraje, jíst ty načervenalé švestičky a nechat si 
sahat a dívat dřívkem nebo ulomeným listem se štítí.

U radů v kuchyni krájejí u okna zeleninu, hraní nehraní, je v altánu 
někdo není, oběd se musí dělat a být včas, paní radová vychází před 
okno nakrájené zeleniny v tmavomodrém kabátku, je špatné počasí.

Z druhé strany vychází slečna Knyzlová, řekla, diví se že paní 
radová mluví ve společnosti aniž by brala ohled na to že jsou tam 
také mladé dámy, paní radová není jemná dáma říká mužovi o sleč-
ně Knyzlové stará koza slyšela je jak mluvili v pokoji když u nich 
pod oknem hledala míček. Proto ji vezme slečna Knyzlová s panem 
redaktorem na procházku aby se řeklo podívejte se jak mají děti 
slečnu Knyzlovou rádi a aby paní radová nemohla o slečně Knyzlové 
povídat že líčí na pana redaktora.

Na procházce šlapou střevíce slečny Knyzlové po mezi po jitroceli 
ohýbají trávu a polní květiny nechávají na nich drobné prášky ostny 
a zelené skvrny, ať se neumažou nesklouznou v lese do mokra kde 
je hustá vysoká tráva tam jistě teče voda! Bílé plátěné boty a světlé 
letní šaty se vlastně pro slečnu Knyzlovou nehodí jsou sice čerstvě 
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vyčištěné a ne že by měla staré přešívané šaty ale nějaký volán sáme-
ček je na nich jakoby nastavovaný opravovaný, bílé boty budou asi 
přece starší proč by jinak byly tolik nabílené a měly divnou špičku? 
Slečna Knyzlová stojí na jedné botě proužek od bláta na druhé zapí-
chané bodláčky, ptá se pana redaktora co soudí, takhle si představuje; 
je z dobré rodiny to uznala sama paní radová ale pan redaktor si ji 
nevezme není dost zdravý i kdyby ho slečna Knyzlová ošetřovala, 
není vám chladno pane redaktore? není mu chladno představuje si 
se slečnou Knyzlovou proto se s ní tak rád baví a paní radová o ní 
večer řekne že je stará komediantka.

Když se ukáže chladno a pod mrakem má slečna Knyzlová tmavé 
šaty se stříbrnou broží bledší voňavou pleť a tmavé obyčejné střevíce 
zanechávají žvachtavé klouzavé stopy vtiskují do písku malé rybníčky, 
pan redaktor tu není slečna Knyzlová se jí nevšímá nebere ji sebou 
na procházku.

Slečna Knyzlová jde po zahradě hned vyjde ven měla by zajít 
do bezových keřů tam by se podpatky zaryly do hlíny tam by se 
obtiskly zůstaly by nesesouvaly by se ale do křoví lezou jen děti 
Jiroutková když honí slepici, prořídlo, není tam schovaně ani pro 
hru ani když se chce a naděláno i spadalé lístky zblátily.

Slečna Knyzlová vychází ze zahrady, třeba bude mít dnes k obědu 
smaženého kapra a dostane poštou pohlednici.

Jiroutková říká rukulíbám.
Aby to rychleji schlo jsou dveře do pokoje slečny Knyzlové ote-

vřené, neprší, je umytá podlaha v pokoji pohovka psací stolek jinak 
všechno jako v pokojích na letním bytě. S Jiroutkovou holkou a s Má-
ničkou zavřou dveře a svlečou se v pokoji slečny Knyzlové donaha. 
Jiroutkova se v poslední chvíli lekne, co kdyby se maminka vrátila 
s čerstvou vodou, dostala by za ty dvě malé holky, natáhne si šaty 
(nemá kalhotky ani košili) nechá je tu ať dělají co chtějí a dostanou, 
Mánička stojí za pelestí postele, druhá se vtiskuje mezi zeď a kamna, 
škrábla si za nehty trochu omítky, Jiroutkova holka odešla a nevědí 
vlastně na co si chtěly hrát, venku za oknem je vítr a zelené listí ne-
svítí slunce; chtěly do pokoje slečny Knyzlové podívat se do zrcadla? 
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vylézt na židli? co chtěly vidět? proč se svlékly donaha? je postel 
tak vysoká a nastlaná nebo holčička tak malá? kamna jsou bílá, ne, 
hlavně postel musí být bílá, bledězelené kachlíky mohly být bílé 
určitě je bledězelený povlak na pohovce zelené stromy venku snad 
také omítka, měla za nehty nazelenalé? V pokoji slečny Knyzlové se 
musí hrát něco zvláštního, slečna Knyzlová je stará jezdí sem každý 
rok a zase mladá, slečna, v Praze mají byt na Smíchově klavír a slečna 
Knyzlová nosí do koncertu tmavé hedvábné šaty se stříbrnou broží 
měla je tady jednou v neděli.

Teď jde Jiroutková vytáhne je za ruce zatracené děti aby je člověk 
pořád hlídal umažou jí podlahu! neptá se co tu dělají proto na to 
děti nemyslí rychle zapomínají proto se to také nedozvědí. Ještě by 
neřádi zašlapali čistě umytý pokoj! ať už jste venku! tam si hrejte! 
Jedna stála za pelestí druhá mezi stěnou a kamny. Co bylo bílé? 
kachlíky? peřiny? nahota? kybl Jiroutkové?

Jak to bylo na tom obraze?
Na něm nebylo přece dopoledne chladno a po dešti, bylo odpoled-

ne krásně. Kde visel? visel u tetičky Burdové jak vždycky vypravuje 
maminka nebo to bylo zadlouho potom když přijeli na letní byt 
bydleli u Máchů a tetička Burdová umřela?

Na obraze je skupina stromů, dámy jdou na procházku? budou 
teprve svačit? na tu dálku je k rozeznání jen prostřený stůl v zahradě. 
Na obraze je všechno zmenšené není vidět lovecký výjev skupinu 
daňků mech na tkaném plyšovém pozadí košíčky ze sítiny nedá-
vej do něj chleba utrhni si kytičky. Holčička ve svátečních šatech 
žene před sebou kolo, míč, dámy jdou vstříc pánům přicházejícím 
z honu, z města, dámy rozumějí zavařeninám páni střílejí na podzim 
koroptve,

Kdo dělá motovítko úmřée,
Kdo zabije černou krávu neúmřée,

jak se dělá motovítko? není to v pohádce nebo tetička a maminka 
neumějí neznají zapomněly ten kousek?
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K tomu obrazu je zasněžený protějšek ale ten tady není.
Kde jsou velcí? doopravdy! na koupání. Na obraze vezmou sebou 

košíček s jídlem s ovocem. Sněz ten rohlík! Tak jako na obraze to 
ani není možná vždyť ten košík s ovocem je zase jen namalovaný. 
Na svislé porculánové stěně prohlédají okénka věžička Pozdrav 
Vzpomínka ze skleničky tety Burdové vyrůstá listí traviny lesní 
plůtek můstek, lavička! tady si sedneme! tetička Burdová plete 
pro dítě košíček ze sítiny. Není vidět co budou mít na tom obraze 
k večeři!

Nejraději by šla za paní radovou do bytu, chtěla by vidět prostřeno 
jejich večeři na jaký talíř dávají míchaná vajíčka lidi si všelijak mažou 
solí ukrajují sousta někde mají obroučky na ubrousky a všude u stolu 
něco co jinde není u radů mají zvláštní dečku sestavenou z dřívek aby 
se nedělal na ubruse kruh od mísy od piva, šachovnici rozdělenou 
na tmavé a světlé proužky, jak se hraje? jak asi pan rada jí po večeři 
chleba s máslem? paní radová přinese Máničce kousek čokolády.

Stoupne si pod jejich okna uslyší šoupání židlí paní radovou, seď 
hezky, ale teď musí odejít, paní radová se zlobí že si Mánička s nimi 
hrála na pana doktora že jí dávaly jíst padančata, vyklonila by se 
z okna: Mánička musí večeřet! slyší jak se staví na stůl pan rada 
přisedne paní mu řekne to je zase ta holka vlezla by člověku do ta-
líře; mají měkký ubrus po každém jídle jemnější nesčíslněkrát praná 
vlákna se znovu uhlazují a načechrávají ve tkaném vzoru ve spra-
vování v nově udělané dirce, takový ubrus mají jen radovi zavařili 
deset kilo brusinek jedí srnčí venku je zima, až v Praze, nedozví se 
jak jedí srnčí kýtu s brusinkami, když se pan rada vrací z honu paní 
s holčičkou ho očekávají a vítají vypravuje jim, snad to někde tak 
je, snad u radů?

Ještě by se mohla objevit slečna Knyzlová byla už nebo půjde 
teprve k večeři? třeba si něco koupí doma sní a po večeři v zahradě 
začne jak bylo dneska krásně, neptá se co jste měli k večeři nevy-
pravuje co měla dobrého asi se stydí; zatímco jsou všichni u večeře 
přinese si salám párek šunku, Jiroutková pro ni kupuje půllitr mléka 
a přece mají Knyzlovi na Smíchově byt dělají řízky husu knedlíky 
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s vejci, prostře si slečna Knyzlová na stůl ubrousek který si vzala 
sebou z Prahy? dá si jídlo jen na papír? potom musí všechno schovat 
smést dobře drobečky aby Jiroutková nic nepoznala a neřekla že 
nemá na večeři; je slečna Knyzlová nahoře v pokoji sbaluje do no-
vinového papíru slupky od salámu zbytek chleba kam ho zahodí?

Na stole svítí sklenice piva Mánička by jen lízala patlala žlutou 
červenou limonádu bublinky v pivě svítí pěna zůstane tatínkovi 
na vousech to je pití k večeři!

Slečna Knyzlová sejde do zahrady právě v okamžiku kdy se ne-
pozná kde byla a co měla k večeři, jde, ne, sedí vedle pana redakto-
ra. Podívejte se na ty hvězdy. Velký vůz, Malý vůz, Polárka, Velký 
medvěd, Venuše.

Slečna Knyzlová klade opatrně ruce a nohy ve tmě aby do nikoho 
nevrazila, v místě kde sedí paní radová se tma ani nehne.

Naproti nad nimi je Velký vůz proč se říká Velký vůz copak je 
nějaká hračka! vidíš tamhle je voj, tamhle jsou kola, dívej se, jakýpak 
vozejček! tak dlouho se to povídá, jedna tečka tak, tak a tak, mezi 
tím se vede čára až je nakreslený voj, voj od vozu oj od vozu, kde je 
Veliký vůz? nikdo ho neuvidí kdyby se díval jak chtěl dlouho, Polár-
ku, Jižní kříž, Venuši, ať raději vypravuje paní radová, jen kdyby si 
mohla vedle ní sednout a poslouchat! kdo je Venuše? paní radová 
nebo slečna Knyzlová? paní radová se svléká ve společné dámské 
kabině za přístěnkem mokré plavky plesknou o zem na podlaze pak 
zůstane ležet obtisk jejího silného bílého stehna objeví se kus širo-
kých zad kapky vody na tlusté narůžovělé pleti mizí pod koupacím 
pláštěm a paní radová je zas suchá teplá měkká. Slečna Knyzlová 
není Venuše má strach aby nedostala pihy musí se mazat krémem, 
večeří snad jen salám musí se bát že ji budou večer pomlouvat že byla 
na procházce s panem redaktorem možná že se jen mluví a slečna 
Knyzlová ani nechce ztloustnout mít stehna která nechávají v mok-
rých plavkách dva kruhy, slečna Knyzlová si sama vymáchá koupací 
šaty usuší na okně nemusí tak platit za uschování zato jde v Praze 
do koncertu v tmavomodrých hedvábných šatech voní pudrem má 
silné rty a lesklé oči.
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Pan rada si posunul čepici dozadu aby lépe viděl na hvězdy, čepice 
má lesklý štítek protkávanou černou stuhu vinutou černou ruličku 
taková čepice se někde nosí odtamtud má Mánička plachetní lodič-
ku ze světlého lakovaného dřeva lodička se kolébá převrací na bok 
namáčí Mánička ji tahá po písku zaprášenou otlučenou vysušenou 
škebli plachty i dřevo nazelenaly a načernaly od říční špíny čepice 
pana rady se tak neucourá jen trochu uschla, taková dálka! mohl by 
vypravovat, kolik stála cesta jaké je nejlepší spojení, náhoda, měli 
štěstí že si vzal na cestu kus uherského salámu, taková čepice se 
tam nosí, loni tu radovi nebyli byli u moře jedli drahý nářez žlutý sýr 
s červenou kůrou olejovku kousek másla ryby a bleděrůžoví šnečci 
leží na kusu ledu, kdepak deset deka ementálu! vedle u stolu to byla 
jistě šlechtična ach to se pozná Mánička dostala na zimní kabátek 
límec z racka s hlavičkou se zobákem v zoologické zahradě se bála 
bavily ji opice ale z vody smrděly všechny zaprášené písky z parku 
všechny rybníčky z parku až přišlo Máničce špatně.

Hlavy se snižují srst a kůže skládají, paní radová zná Hájkovy 
z divadla, skládá hlavu aby ji neslyšeli, znám je z divadla.

Chodí slečna Knyzlová do divadla? nebo jen do koncertu? kus 
by se odehrával v lese smrkovém zelenomodrém lese s trpaslíky 
a slečna Knyzlová by byla Bedla vysoká bílá veliká krásná Bedla 
jedlá, božena, slečna Knyzlová se jmenuje Božena nikdo na ni ne-
volá Boženko! Bedličko! až bude stará bude se opírat o hůl. Vždycky 
když se hraje pohádka je na jevišti les představuje se les protože se 
nedovede udělat mech z hadrů a všelijakých chundelů, hlavní věc 
přece není les ten každý zná ale co představují lidi, Mánička Maďal 
slečna Knyzlová Bedlu, maďal dostane na hlavu veliký zelený kaštan, 
ne maškarní oblek aby se podle ozdoby na hlavě poznalo kdo jde 
za růži za kartu za zvonek, Máničce poněvadž je hloupá se přitom 
potí nos, Maďal a Bedla v zelenomodrém lese mají vylézt a ukázat 
co je v lese schované,

tenkrát
vystupuje paní radová dotýká se živůtku krajky šátku, směje se, 

je rozčílená, sedá vstává, chodí po pokoji.
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Povídá o slečně Hájkové něco co děti nesmějí slyšet, neposlouchat 
aby nedostala před ní ve tmě cvrkají a svítí Velký vůz čepice pana 
rady kde sedí paní radová je zhasnuto.

Nechme už ty obrazy byly to asi obyčejné barvotisky. Bylo to 
takhle:

Děti si nehrály v písku ani hru na pana doktora seděly v trávě 
u bezového křoví. Někdo řekl: tetička umřela. Maminka to přece 
nebyla ta by plakala. Je krásné odpoledne na obraze, někde bývá 
zamřížované okno aby děti nevypadly, na bílou omítku sedají velké 
černé mouchy a z druhé strany vezou rakev. Za tím zamřížovaným 
oknem umřela tetička v chládku za silnou zdí hrubě nabílenou bijí 
do ní černé mouchy. Při ošetřování se hlavně dával pozor aby mouchy 
z horka nelítaly dovnitř. Proto asi měli u tetičky koženou plácačku 
na mouchy. A kobereček s vytkanými daňky. Děti také umírají nejvíc 
nemluvňata zrovna tuhle jedna malá holčička děti šly na pohřeb 
za drůžičky s kyticí za ruce přát k svátku. Ona je holčička z obrazu 
neumře nemá takové šaty vlásky nesvačí svátečně s ozdobnými kof-
líčky v zahradě kdyby ji však někdo maloval tak by také tak vypadala 
jenže páni dámy a holčička na obraze jsou drobní zmenšení a bíle 
omítnutá zeď je veliká silná plocha a v ní za zamřížovaným oknem 
nestojí dítě nesmí se tam. Už nesou rakev, černou, hnědou? skříň, 
když se přijede neví se kam se má složit prádlo kam punčochy aby 
se všechno vešlo stůl nestačí má se na něm jíst psát tatínkovi psaní, 
když se člověk na posteli obrátí nalevo vidí vzorek na stěně, naznak 
dveře, napravo stůl židle pohovku obraz a hnědou skříň.

Po ozdobném písmenu slově úvodu by měl přijíti popis hlavní oso-
by dáme sem však raději její fotografii tak to bude lepší, hledejte ji 
v zásuvce ve vázaném albu upravíme ji pro knihu, vzorek chodníku 
je rozmazaný v domě nejsou obchody na rohu, vida, málem by člověk 
zapomněl, prodávají otomany rozkládací křesla na spaní skládací 
postele, vetešnictví se spaním dolů do země dříve tu jistě bylo uh-
lířství a na místě kde visí obraz rozkládací železné postele vycpané 
kostry spaní visela tabule s namalovaným horníkem v slavnostní 
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uniformě měl by raději nést putnu na roznášení uhlí; jednou tady 
bylo hokynářství

Náci a Muci
byli dva kluci
zanechali slabikáře
šli pokoušet hokynáře

jedno v těch místech pak se asi přestěhovalo za roh, všechna okna 
v přízemí zamalovali bílou barvou jsou z matného skla se zkříže-
nými kladívky & obchod uhlím & kolik je oken tolikrát se opakuje 
Jos. & Spol. na ulici nikdo není pán je v úřadě, děti ve škole, služka 
vzadu v kuchyni paní hledá ve skříni ale co tu bylo předtím?! když 
si Náci a Muci kupovávali kroucené krauzamincové hůlky a kuličky 
a hokynář povylezl na schůdky a lovil pro ně ve sklenicích; v Karlíně 
za těmi mléčnými skly prodávají Barvy Laky Fermeže na Žižkově 
ve Velkém i Malém na Vinohradech Velko-Sklad Velko-Sklad, mléčné 
sklo končí ve dvou třetinách ozdobným obloučkem bez písmen ta 
mléčná mlhovina má v sobě hvězdičkovitý vzorek! vychází služka 
s dítětem, nenech se tahat, jen aby ho potkala, snad by bylo lepší 
jít na druhou stranu, před nimi vystrkuje ohromný fotografický 
aparát varhany z hnědé kůže na letní boty z pomalovaného plátna 
strašné jednotlivé výjevy katastrofy najdete uvnitř a přístroj ukáže 
co se může lidem stát za hrozné věci; nepotká ho, ne tak rychle, ještě, 
snad, ať ho potká, to je někdo jiný, ani neví že vede za ruku dítě až 
jí zatíží ruku parchant jeden.

Za těmi mléčnými skly měli jste se všimnout tisknou: kalendáře 
pro kominíky v zasněžené krajině narezlé od západu slunce přejí 
mnoho štěstí k Novému roku leden červen červenec prosinec tak 
drobně natisknuté že se ve jménech Nikomeda a Ludmily slila tis-
kařská čerň: svaté obrázky Ježíška oblečeného za mnicha s ovečkou 
u nohou ledařským bodcem na poutnické holi zachraňuje, bleděfia-
lový plášť růžově podšitý slaměný klobouček na bleděmodré stuze, 
naboso není mu zima hřejí ho svíčičky roztává sníh.
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DOBRÝ PASTÝŘ

Pane Ježíši, Synu Boží,
Ty jsi ráčil o Sobě ří-
ci — „Já jsem pastýř dobrý.
Dobrý pastýř dává život
svůj za ovce své.“ Ty jsi
život svůj dal za celé
člověčenstvo na dřevě
kříže, abys vykoupil a
spasil nás. Já chci bý-
ti ovečkou dobrou, chci
ochotně slyšeti hlas Tvůj,
hlas Pastýře dobrého,
Jenž mne volá a ke mně
mluví slovem Božím na
kázání a každou dobrou
nábožnou knihou. Vyslyš
pokornou prosbu mou, ať
slovo Tvé nejenom slyším,
ale také věrně zachovávám.
Jen tak zabezpečím sobě
blažený život na tomto svě-
tě a blaženost věčnou v ne-
bi dle zaslíbení Tvého a
pro Tvé nekonečné zásluhy.
Amen.
          B. M. K.

Karel Melichar a Baltazar a některé obrázky v hedvábných šatech 
a orámování z papírové kraječky. V dílně mezi stoly dávej pozor aby 
tě to nechytlo za ruku, stroj páchne duní svítí a tiskne obrázky mohl 
by zrovna takhle pohánět výjev neštěstí. Svatý Josef pan Záruba 
dohlíží na Ježíšky Panny Marie písně modlitby jinak by byl tesařem 
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spravoval by boty dědeček mu dal staré boty a přemluvil ho aby do-
hlížel v tiskárně na svaté obrázky modrou zástěru že může nositi dál.

Ze zbylých oken a dveří s matnými skly udělali v dílně pokojíček 
pro psací stůl z bytu v prvním poschodí se sem smí jen se svačinou 
na kávě se ustál škraloup z rozsvíceného světla a ze slané housky 
jde zima z ulice, kytičky tlačené z papíru spojují bílé pásky roztrhá-
vají se až při kupování u papírníka kytička pomněnek a růžiček se 
odtrhne a přilepí na arch papíru a kdyby člověk měl někoho oprav-
du rád přilepil by mu do památníku košíček fialek. Co je krásnější 
fialky nebo velké růže? kdyby konvalinky nebyly tak malé ty by 
byly nejhezčí. Víme co je za těmi matnými skly nejsme na ulici jde 
se nahoru po žulových činžovních schodech služka má zlost že ho 
nepotkala domovnice je také proti ní kdyby radši rozsvítila to jsou 
schody! rozléhá se, má kde, díváte se dolů přes zábradlí a dítěte si 
ani nevšimnete. Proto byl venku fotografický aparát. Nehledejte už, 
máme fotografii dítěte, zvětšenou, bude viset tam kam měl fotogra-
fický aparát namířeno:

Pohovka byla v tom bytě u okna, pozor, takhle je to, z toho okna 
se dívala dolů na ulici na fotografický aparát na lidi dole jak chodí 
po ulici mají-li doma schované fotografie tetičky a dětí podlepené 
na tuhém papíře a který z nich je ten pán který když svítí slunce 
fotografuje a uspořádává skupinu lidí a stromů. Bylo to v tomhle 
okamžiku co ji aparát zachytil? bez maminky, maminka byla to 
odpoledne na pohřbu.

Jindy v tu dobu je okno zavřené a maminka spí na pohovce v čer-
veném županu s drobným vzorečkem,

učí se tomu vzorečku nazpaměť dává ho pod zvětšovací a zmen-
šovací oční čočky potom si začne v duchu hrát hru na pana doktora,

zvláštní že si člověk může představovat určitá místa lidi události 
a udělat z nich hru na pana doktora bez zahrady bez dětí sám i bez 
vzorku věcí před sebou hraje v něm neurčité místo neurčité osoby 
nakonec hraje jen uvnitř až v těle zabrní když to dlouho trvá.

Maminka je na pohřbu, chyba, přece se dítě nedívalo samo z okna! 
mohl u něho být někdo jiný, stojí u trávníku, ba ne, jak chcete odtud 
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fotografovat až někam na Nebozízek! Fotografický aparát míří o po-
schodí níže služka odešla do kuchyně při hledání ji nepotřebujeme, 
do pokoje kde se jí kouří spí po obědě tam nedají fotografii své 
neteře! ložnicí se jen projde ve dne se nic neuvidí prázdné zrcadlo 
zhaslé lampy zavřené skříně postele, fotografie musí být někde tady 
v tmavém pokoji ať je to jídelna nebo salon budou stažené rolety 
že je tak špatně vidět jsou-li na židlích povlaky pak se na stole nejí 
a leží na něm sametové album s kovovou sponou najdete v něm 
příbuzné a tetičku Burdovou. Zelenomodrým chocholem z pavích 
per se oprašuje vyřezávaný rám a sklo za ním u pozlacené židličky 
knoflík u botičky na rozepnutí: zvětšená dětská fotografie.

Za nějakou dobu jsou všechny děti novomanželé staří lidé k ne-
rozeznání bledá indoevropská rasa s tmavýma očima se znatelným 
nosem ještě se nějaký čas ví to je tetička když se vdávala, dá se 
z nich udělat reprodukce z mládí významného muže jinak se řekne 
nepamatuju se umřela malinká, královské rodiny se připodobní 
obyčejným rodinným fotografiím drahý nábytek namalovanému 
pozadí u fotografa.

Nehádejte podle šatiček na první fotografii je nahá s přiblblým 
držením nemluvněte neumí ještě sedět kdyby byla z královského rodu 
měla by nějakou významnější předložku je udělána v ateliéru velikým 
fotografickým aparátem odnaproti se závojem s růží kvetoucí před 
výstavním palácem uprášenou stým tisícím návštěvníkem pokrope-
nou samočinným rozprašovačem osvětlením hudbou fontánou snad 
ji fotograf vystaví kolorovanou v zasklené skřínce vedle obchodu 
s motocykly v zahradní restauraci mezi stoly, pozlacená rákosová 
židlička představuje košíček roh hojnosti zlato odprýskává na tvářičce 
vyrůstají po smrti tetičky Burdové retuše dělají knírky obsedávají švi-
hácky židli na návštěvě v dámském salonku s pozlaceným divadelním 
nábytkem, oči, to se pozná až později zatím vidíte že je to holčička.

V noci se probudila, maminka naříká pláče že to není možná.
Pod fotografií stojí rakev vždyť je to v pražském bytě tety Burdové 

holčička dostane nový černý sametový kabátek s tmavě stříbrnými 
knoflíky na pohřeb z něho odpářou bílý límec.
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Takhle je oblečena. Ten kabátek šil Hlásný a Černý. Hlásný žaket, 
Černý sukni, Hlásný drží velké nůžky, černý bílou křídu, hlásný centi-
metr okolo krku, černý klečí na zemi u okraje sukně, hlásný střih 
černá látka soukenná látka hlásný výborný střih černá výborná 
kvalita, Hlásný a Černý si vzal za ženu vzdálenou tatínkovu příbuz-
nou, hodný člověk, Hlásný stříhá v dílně není ho vidět schovaný 
za panny do půl těla kabát do půl těla podstavec, Hlásný a Černý 
krejčí pro dámy.

Jídelnu předělali na hlásného a černého zbyla z ní holá kredenc 
židle a stůl rozestavené ze sestavy jídelny do sestavy krejčovského 
salonu na kredenc dali skleněnou vázu s umělými květinami velké 
sešity v červených a bílých obálkách se silnými zlatými nápisy Modes 
Robes Modes pro silnější Robes pro dlouhé hubené ženské na po-
slední stránce pro děti a pro nevěsty. Pan Černý klečí u nohou paní 
radové rozparuje na ní bílé stehy kreslí na ni křídou.

Zatím se čeká v jídelně prohlížejí se Modes Robes červená umělá 
růžička se zachvívá jak přejíždí pod okny těžký nákladní vůz.

Jak se mohl Černý oženit když je jídelna změněna v Modes Robes 
když jim cizí lidi osedávají židle a na kredenci jsou sešity a skleně-
ná váza s umělou červenou růží místo ozdobných sklenic podnosů 
a konviček! dílny dozadu, kde potom je kuchyň, kde spí? dvorek je 
beztoho malý, černý strom namalovaný v rohu jarní nebo podzimní 
list naznačuje jarní nebo podzimní kostým vyprášit tam z koberce 
co se sem za celý den nanese! do takového tmavého dvorku by 
Vondráčková bydlet nemohla.

Vchod do domu má zato podjezd se sloupy kudy může vjet vůz 
pro dámu v šatech ušitých podle Modes Robes, průjezdem by se 
mohl vést kůň za uzdu dupal by po dřevěných dlaždičkách člověk 
by se musil přitisknout uhnout na výstupek ke stěně. Milostivá paní 
potřebuje kostým plášť Hlásný a Černý dovedou však také ušít plášť 
do divadla a nejlépe ze všeho amazonku proto jsou po stranách 
průjezdu mramorové sloupy a na stropě divadelní malba.

Proto je pan Hlásný svobodný proto se pan Černý tak pozdě oženil 
přece je to lepší pro oba lepší pořádek dohled ale rodina jako jiná 



24

to přesto není v jídelně Modes Robes v pokoji dozadu dílna i kdyby 
si chtěli až dámy odejdou udělat z Modes Robes zas jídelnu ložnici 
kuchyň ani by to nešlo, toho uklízení látek špendlíků!

V neděli když není sezona taky jsme se tam byli podívat, pak při-
jdou domů nemají ani jídelnu ani pokoj do dvora pan Hlásný nemá 
ženu a pan Černý zas nemá děti.

Klečí před paní radovou, dvakrát, v zrcadle a před zrcadlem, dva-
krát, na dřevěném vypnutém poprsí a na vypjatých prsech paní 
radové natrhuje a srovnává kus látky; už bude paní radová hotová 
už vychází ze dveří salonu kde se zkouší je jen jedna paní radová 
opět je zvlášť dřevěná panna, kabát a paní radová na schodech 
myslí není-li látka příliš choulostivá, dole v průjezdě to místo si 
Hlásný a Černý dobře vybrali, bude to hezké ten Hlásný a Černý 
přece jen dobře šijí.

Přijde na řadu její kabátek. Maminka ta má často kostým plášť 
od Hlásného a Černého chodívala sem ještě než si Aninka vzala 
pana Černého mamince se našívali na všelijaká místa panny něco 
knoflíčků záhybů ozdob co jich je jen doma v zásuvce pod hodina-
mi tam je knoflíků! kovových kostěných barevných všechny jsou 
v krabici ve stolku v jídelně pod hodinami, odpárané staré drobné 
peníze kolečka kuličky; záhyby ušijí Hlásný a Černý tak pevně že se 
pod nimi začas usazuje prach.

Dnes budou šít pro ni látku vybrali minule pan Černý u ní klečí 
a poprvé jí někdo páře velké bílé stehy na rameni maluje jí křídou na 
prsou (pro které ještě nemají pannu) pan Černý trhne látkou na ra-
meni roztrhne všechny bílé stehy sešpendlí látku přejede přehladí 
holčička vidí v zrcadle ztužené kusy látky za sebou pannu v plášti 
paní radové a nahou pannu ta je pro ni tak veliká že se jí přehodí její 
kabátek přes jedno rameno pan Černý a maminka vybírají výšivku 
z černých sutašek a knoflíky pan Černý již neklečí na zemi přišla 
Aninka a říká milostpaní copak Hlásný! Černý celou neděli stříhal! 
přitom vybírají knoflíky, ta paní Burdová! kdo by si pomyslel! vždyť 
jsme s ní vlastně také příbuzní!
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Holčička v látce ztužené u krku na ramenou na prsou se vidí 
v zrcadle vybrali pro ni tmavě stříbrné knoflíky.

Holčička je oblečená.

Může si hrát. II.
Může jít na ulici. III.
Nebude jí zima. IV.
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II. KOUSEK PŠTROSÍHO PÉRA zalezl na dno kloboukové  krabice ško-
da ji vyhodit položí se na ni křížkem 

vyšívaná dečka, pokoj pro pannu, jak se přivstrčí hlava dýchne pštrosí 
pírko se zahýbe nejlepší vyfouknout ho vybrat jinak naklade vajíčka 
vyžere všechny staré klobouky a kožešinové límečky, než se zakuklilo 
bylo motýlem připíchnutým na klobouk foukněte, ještě nadlítne teplé 
od ramene je cítit schovávaným šatstvem nedívá se do zrcadlové 
skříně v předním pokoji musí být v pokoji dozadu až ho vyhodí přijde 
dolů k domovníkovům na dvorek k umeteným válečkům cucíčkům 
vlasů na hrazdu pro koberce k vláknům tlustého prachu a na tři scho-
dy do zahrádky by nevylezlo. Nikoho cizího kdo jde venku po ulici 
by nenapadlo že ty domy mají vzadu zahrádky, mohl by i kupovat 
u hokynáře a dívat se do výkladu s klobouky. Kdyby to nebyla zahrada 
mezi domy nebyli by kolo zasypali nezasadili by doprostřed růži byl 
by tam vodotrysk alespoň kamenná nádržka na plovoucím prkýnku 
by pili vrabci kousek pštrosího péra by se přenesl až sem je tu však 
tolik sazí že by se labuť ušpinila proto to nejde.

Naproti, něco v papíru na pavlači dvorek cestička růže se dostaly 
do skleněného okna nedají se z něho vyndat nemůže se k nim ani 
prstem a zrovna je tamodsud nová růže snad je to jen kus růžového 
papíru zastrčený v rezedě neumyté od sazí mezi nakropené svazečky 



27

ptačího zobu v košíku, žebrá u zdi v rohu na kraji chodníku, páchne 
podezřele tím co je v zemi nevyrostla snad na popeli na vyhozené 
zaječí kůži na vnitřnostech na zapavučinované díře kdoví jaký je to 
hadr! papír napolo sežraný od červů od brouků napitých rumištěm 
jen utrhněte kus země plevele petržele!

V kuchyni bude otevřené okno, Liškovi mají na pavlači kus masa 
v papíru včerejší poupě rozvilo domovnice otevřela jak vyjde služka 
na dvorek zavolá začíná zpívat: paní Vondráčková!

Na pavlači a v oknech poslouchají: vzala výšku nahoře až v po-
sledním poschodí všichni obdivují jak vznesla koberec na hrazdu hru 
plácačky teď se nesmí na Tony mluvit koberec by sklouzl z hrazdy 
Tony by se spletla v těžkých notách ze začátku se zasmáli že začne 
teď jsou vážní. Až Tony svine koberec vykloní se Vondráčková z okna 
z pavlače na Tony zavolají ale Tony jde promluvit si s Vondráčkovou 
už nikdo nic neuvidí neuslyší lidi neradi odcházejí. Že Liškovi budou 
měnit? je to pravda?

Paní Vondráčková byla jednou taky služka měla jen pár kousků 
šatstva co si pověsila do skříně pro služky v předsíni nebo v ku-
chyni, vdala se dostala vlastní kuchyň skříně postele muže dítě. 
Jen když má služku ráda přijde na velký úklid aby děvče naučila 
klepání a zpěvu na dvoře tak dobře že pak každý vykoukne vyjde 
na pavlač a poslouchá. Muž Vondráčkové je u Paroplavby a když je 
potřeba něco spravit zavolejte Vondráčka, paní Vondráčková umí 
nejlíp vyprat záclony namíchat barvu na podlahu nejlepší knedlíky 
zná všechny nájemníky a rodiny co neví sama řeknou jí její sestry 
a švagrové.

Ježiši, za tu starší holku ručit nemůže, to vědí, neuhlídám ji, když 
má člověk na starosti tolik práce rodin domů, ba ne, ať se stará sama, 
to byla paní Vondráčková ještě svobodná byla chudák taky nerozum-
ná slabá ženská měla jen tyhle svoje ruce teď je tu zas ta menší ta je 
Vondráčkova hezky se učí někdy ji vezme paní Vondráčková sebou 
nahoru a říká nestyď se. Vondráčková pomáhá aby se Tony pěkně 
leskly podlahy, tadyhle slečinka — kouká se na Vondráčkovou jak 
leští podlahu práší koberce, jak obědvá a volá na Vondráčka aby jim 
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šel pomoct jak nadává na Mařenu a schovává Máně koláč od oběda. 
K Vondráčkovům je vidět až k plotně na přikládání, na postel. Máňa 
spí na pohovce Vondráček v posteli u okna a Vondráčková? tu nikdo 
neviděl lehat a vstávat, postel pro ni není, takhle všechny budit mít 
uvařené kafe, zhasnout světlo v domě a v noci každému otevřít! 
na kamnech se něco vaří, Mařena ať domů nechodí! Vondráček pra-
cuje a Máňa je na německé hodině.

Mařena bude mít dítě s nějakým chlapem našli ho u ní v po-
kojíčku pro služky, nepůjde do služby zůstane s ním. Co by jinde 
dělali! kdepak Vondráčková! nebojí se ohromného liftu zavřeného 
v drátěné kleci všechno zná odedávna s ničím se nemazlí ale také 
nikomu chraňpánbu neublíží. Loni o Dušičkách jela s Máňou tram-
vají na hřbitov a koupila malou kytici z chvojí s řídce napíchanými 
květinami, jinak! Vondráčková se nebojí nemocí ani smrti, svobodný 
bratr paní Liškové má těžkou nemoc musí umřít, chudák paní ješ-
těže má Vondráčkovou! ta jí sežene holku pomůže při úklidu dojde 
k domácímu, jo! Jindy někdo těžce stůně Vondráčková ho polituje 
nestará se ona dobře ví že se zase uzdraví.

Liškovi jsou Vondráčkové ze všech partají nejmilejší první mají 
uklizeno vyprané záclony vyprášené koberce, tam se nemusí s kous-
kem jídla počítat kdopak to jiný může dělat! Vondráčková byla u nich 
ve vile vzali ji sebou aby jim pomohla každý věděl že Vondráčkovou 
k práci nepotřebují že jí chtějí všechno ukázat a aby Máňa přišla tro-
chu na lepší vzduch jinak by Vondráčková ani nešla takhle dostane 
ještě nějaké staré šaty, Vondráčková o venkov nestojí Praha je její, 
bydlet někde venku prší to máte pak letní byt užila toho dost když 
Máňa měla spalničky a potom s ní byla měsíc u příbuzných. Vila se 
pozná hned u silnice podle malovaných ozdob mezi okny Kazi a Teta 
paní Vondráčková se pamatuje ze školy, takový ubrus s třásněmi 
měli doma maminka ho dostala jako svatební dar ze služby odkud 
se vdávala po maminčině smrti si ho vzala Anda ať si ho sežere 
na to Vondráčková není, Kazi sbírala léčivé byliny blízko je Tetín 
vystavěla ho Teta tak dávno že tam není ani zřícenina, jednou byla 
s Vondráčkem na spolkovém výletu.
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Koberce jsou svinuté záclony se budou prát nábytek je odstaven 
od zdi i ty těžké kusy šlo to taky bez Vondráčka štafle postaví služka 
kam Vondráčková poručí rám se musí začas pořádně vyčistit Von-
dráčkové můžete úklid svěřit, služka jak může odběhne to je potom 
práce Vondráčková je sama stojí na židli sundává obraz měli ho doma 
na kalendáři menší než tenhle stejný Libušin soud tady na něj není 
dobře vidět ty záclony jsou tmavé Vondráčková ho opřela o štafli 
a zadloubává hadrem do závitů zlatého bohatě vyřezávaného rámu, 
bože toho prachu!

Vondráčková i Tony odešly.
Na dvoře zůstal cucíček špíny načervenalý vlnou prostírá na dvor-

ku červený vzor koberce, paní odešla do Stromovky, v pokoji je 
prázdno uklizeno u Vondráčků i když nikdo není doma vaří se voda 
Vondráčková tu musí být každou chvíli. Zazvonily noviny, ba ne, 
odpolední pošta.

Služka drží v červené vlhké ruce pohlednici, tak vidíš tatínek 
s maminkou si na tebe vzpomínají posílají ti lístek něco ti asi při-
vezou když budeš hodná.

Nad umytým kuchyňským omastkem se rozpíná kovová kon-
strukce vidí ji zezdola služka ji opatrně drží v silných prstech veliký 
Nebozízek na rovině na ulici voní lanovou drahou nahoře nejvýš je 
restaurace pod schůdky za ozdobným zábradlím RYBA namalovaný 
kapr jídelní lístek kapr smažený a bazén s živými rybami, leckdo si 
dá odpoledne kávu a vánočku ale rybu k večeři a pokladna bludiště 
vstupné vchod k zrcadlům stromy všechno na ulici.

Kdyby teď vyšla u nich ven zavolala by na ni paní Brožová z ve-
dlejší konfekce nebo holič z krámu v domě.

Rozhledna ve výšce v červených ohromných tlustých prstech 
se klene přes uklizenou kuchyň večerní noviny teplo zakouřené 
od vlaku, přivezou ti krásnou hračku, růžové a modré domečky 
stromečky kravičky ovečky na nožičkách kapky lepidla. Maminka 
si přiveze klobouk plášť a ozdobu z pštrosích per. Plášť by mohl hrát 
na jevišti sedět v lóži, na ulici rozsvítili lampy spěchá se s večeří 
maminka sní jen něco od uzenáře, plášť šustí spěchem do divadla 
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každý musí něco podat ručník punčochy až bouchnou dveře a v bytě 
zůstanou pohozené večerní noviny zbytek večeře od uzenáře trochu 
rozsypaného pudru rozsvíceno a teplé dýchnutí v ozdobě z pštrosích 
per — ještě není večer odpolední světlo bolí až v zádech teprve teď 
přijdou večerní noviny je brzo k večeři bude asi taky něco od uzenáře.

Vlhké prsty na novinách na pohlednici schnou na kuchyňském 
stole oknem nahoru do dvorů list pelargonie smetáčkuje po hadru 
na prach utřete v pokoji, vytřepejte, červené lístky drkotají pan prů-
vodčí měl k obědu švestkové knedlíky na konečné stanici v kastrolu, 
paní uvnitř jede do Stromovky zaprášila si špičku střevíce trávník je 
pokropený pevný a tlustý výkroj listů v šněrovačce, tamhle za oknem 
mají také pelargonie a vedle toho balíku masa na pavlači je jedna 
odkvetlá napolo uschlá, v poledne v knedlíkách jsou švestky teplé 
měkké dole u hokynáře tvrdé zatlačí do žaludku švestka se rozloupne 
jádro vypadne vyhodí se na dvůr a odejde od okna. Na kuchyňský 
stůl na noviny se položí střih pro pannu díra pro hlavu pro ruce paní 
Vodráčkovou není vidět pokoje jsou prázdné paní jede do Stromovky 
pořád je ještě odpoledne zrovna takové i v ulicích kde jede tramvaj.

Národní divadlo
Nám. Republiky
Král. obora

Ke Stromovce se ještě neblíží není ještě ani v Bělského třídě,
můžete se dívat z okna jak mizí za rohem,
což když ho napadne jít jinudy Ječnou ulicí možná že se bojí aby 

nemusel jít k některému z těch doktorů kteří mají tabulky na do-
mech; že tramvaj nemůže jen tak zastavit u výkladu a na něco si 
vzpomenout?! někdy musí náhle zabrzdit zdrží se vystupuje a nastu-
puje hodně lidí potom se divíte že někoho potkáte nebo nepotkáte 
zkrátka u Stromovky ještě není teprve na Václavském náměstí.

Ž o f k a  s e  p o h o d l n ě  o p ř e l a  a   r o z e v ř e l a  k n i h u .
Loni, právě rok, zastavila se na tom místě u tramvaje ženská šel 

za ní už v pasáži tady si k ní stoupnul a navrhnul jí aby s ním šla 
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do kavárny Boulevardu měla tenkrát novou bílou čepici v kavárně 
měli mraženou kávu schovanou aby se nerozehřála v zhasnutém 
elektrickém světle pod tmavým nábytkem, mramor stydne od mra-
žené kávy mražená káva od mramoru i tak si někdo spálí jazyk 
černou kávou; mraženou kávu si nedala ta je drahá, sedl vedle ní 
na pohovku vybrali si bylo poloprázdno a třel se rukávem o její nahou 
ruku mohlo to dopadnout hůř mohl ji nechat i s dítětem dneska rok 
kdo by si byl pomyslel, dítě! seděli v kavárně bílá čepice se při praní 
srazila alespoň ji teď užije malá, šlo to všechno tak rychle že ji ani 
nenapadne že s dítětem na ruce nemůže do kavárny; že musí hledat 
známého?! proč by mužský v kavárně nenašel práci když tam ženská 
našla mužského a dítě! co nechce pochopit? to je tak spletená; za pět 
let povede dítě do školy.

Přijď ó Duchu přesvatý!
Do té doby!
Za pět let ho bude učit slečna učitelka stojí na rohu rozhlíží se 

aby přešla přes ulici stará panna ve čtyřiceti letech v dohněda pře-
pálených šatech zato v pořádném klobouku brejlích aby okolo sebe 
nehmatala a viděla na jména a na číslice.

K větší Tvé slávě!
Nenech je v ženských rukou! za šest let bude pozdě, torzo panen-

ských oblin na stehnách na břiše na pažích drží ještě pohromadě 
začíná však kostnatět a bělost prsou ovadat,

že si to dítě pamatuje! vidíš já bych na to byla zapomněla.
Ž o f k u  v y t r h n u l  te n  z v u k  z e  z a m y š l e n í .
Teprve teď je tramvaj tam kde jsme mysleli, kdo si škrtá v kalen-

dáři a sleduje stanice podle jízdního řádu ten si může zaškrtnout 
Bělského třída, hodně lidí vystoupilo všimněte si je to ten pan prů-
vodčí co měl k obědu švestkové knedlíky.

Král. obora
Nám. Republiky
Národní divadlo
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byl bohatý měl zahradníka ten po něm růži pojmenoval nebo ji dostal 
darem a dal si ji k zahradníkovi do úschovy.
jezdila na koni mluvila německy byla zlá nikdo ji netrestal měla svůj 
zámek ani nebyla odsud nikdo na ni nemohl.

Z oblouku popínavých růžiček vybíhají baletky hudba je rozcupi-
tává po cestičkách růžového sadu tvoří skupiny v popředí tančí tři 
nejhezčí veselé rychlé krůčky, dva starší manželé přejdou jevištěm 
naznačují procházející se obecenstvo jdou ke stolku povystrčenému 
z kulis (tam je restaurace) usmívají se musí se nutit aby vypadali 
že hovoří? co si říkají když mají znázornit že si povídají? mluví jen 
tak slova ale jaká? obyčejné věci? dívají se a dělají diváky baletce 
představující malou holčičku s panenkou.

Škoda že přestali, jeden nerozkvetlý oblouk nebyl čas postavit 
bude přestávka? jen krátká. Začíná hudba k skupinám stromů k těm 
nejvyšším jejich poslední lístky jsou tak vysoko že drží na síťce, dole 
pod stromem nikdo nezpívá v divadle se do té sítě chytá svítání 
a stmívání den se do ní chytit nedá i odpolední představení dělá 
večer v divadelní cukrárně je kredenc jako doma, tmavší, a veliké 
masky s otevřenými hubami a vyřezávanými nakroucenými vlasy 
jsou také z kredence jenže ohromné a pozlacené. Teď bude jistě 
dlouhá přestávka zaplatíme a půjdeme domů, někdo ještě objedná-
vá kávu pije, nejhorší je to pro ty co mají vypito zaplaceno a čekají 
na příští kousek; hned budou hrát jen ten jeden odložil housle a vstal 
přišli jsme asi náhodou po delší přestávce že hrají třikrát za sebou.

Tohle je něco pro květinové vzorky zvláštní malé stromky pod 
nimi je kousek černé země jak je zahradník bere často do rukou pro 
palmy pro dámy s kloboukem od modistky která posílá pohlednice 
s šedivými sloupy schodištěm štítem sochami a hemžícími se lidmi 
aby se vědělo že kupuje klobouky opravdu z Paříže slyšíte co hrajou?

Úvaty monamúr
úvaty mon tresór
úvaty tralalá
úvaty tra lalá
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úvaty tralalá
úvaty tralalá
úvaty úvaty
Úvaty

Dáma přijde ze Stromovky rychle se převlékne má nový klobouk 
sama dovede zpívat Úvaty a jde večer do divadla. Teď je opravdu 
přestávka a nikomu nebude líto že se vstává a jde obyčejnou cestou.

Tramvaj stojí ať jste u okna v kuchyni ať se vracíte ze Stromovky 
kaštanovou alejí směrem k druhé restauraci, čekejte, vůz stojí v re-
míze nepozná se kterým směrem pojede je na obou koncích stejný 
přestává pravidlo stanic směru pásem a lístku za korunu dvacet 
kam chcete jet? to vím že pan průvodčí přehodí kladku přenese 
kliku zaklepne schůdky tramvaj pojede nezatáhnou ji do remízy ale 
nenastupujte, tramvaj rachotí v polokruzích v osmičkách v oblou-
cích prázdná plechová a lehká vyráží od Krále železnic. Odpoledne 
krouží na cestě pro koně vozí se kolem až kolotoč Stromovky začne 
zpomalovat musíte vystupovat nebo znovu zaplatit. Tramvaj vyráží 
ze zelených keřů nastupujte je dost místa jen si vyberte můžete sedět 
v rohu na které straně chcete.

Taška se strčí pod sedadlo, neupusť lístek, kdo by tady chtěl by-
dlet! v rozevřené knize se čte dál:

Ž o f k a  s e  b e z r a d n ě  z a s ta v i l a .
Krokvice visí z tramvajové lavice měří domy ulice měří rohový 

dům příčnou ulici va ulice číslo náct,
nevíte kde to je?
potom se to dobře pamatuje,
bydlí u rodičů na konci ulice je vidět ohradu v tom jednopatrovém 

domě je porodní babička člověk se takové tabulky na domě všimne.
Ž o f k a  s e  k   to m u  p e v n ě  o d h o d l a l a .
Na stanici v květinářství mají umělé květiny a jednu vázu s živými 

tmavočervenými růžemi z pošlapaného sametu modistka předělala 
ten klobouk ze známosti za patnáct korun a dobře poradila paní 
z vedlejšího uzenářství ta nemá čas myslet na klobouky ve výkladu 
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zbyly tři jeden vrátila paní radová, v uzenářství vyvěsili kůži divo-
kého prasete — utrhněte si pro štěstí — půl hřbetu je oškubáno lidi 
stojí okolo, trhá si mužský se špinavým šátkem na krku usmívá se 
všichni se na něj usmívají,

tramvaj pojede kdo tu nevystupuje víc neuvidí.
Jeden člověk v tramvaji se otáčí na pohled na Prahu,
zasněžený pohled na Prahu není umělecký Hausnerová říká ty 

seš blbec když si chceš koupit barevnou pohlednici se zasněženými 
schody, pane, na těch by se krásně vyznačily ťápoty kdyby člověk 
mohl po nich jít první hezky prostředkem a dát si záležet nahoru 
a ještě si uhodit do nasněžené bambule na ozdobě do takových 
domečků na pohlednicích by se vždycky rád podíval ale tam kam je 
někdy přístup podlaha je jako po zednících po malování to všechno 
není umělecké to by se Hausnerovi smáli.

Paní Hausnerová rozezná starožitný nábytek koberce porculán 
šálky po tetě Burdové nejsou nic vzácného paní Hausnerová si je pro-
hlédla. Je vidět Nebozízek rozhlednu rozhledna vidí pouhým okem 
lesíček za starými Dejvicemi pohled ze starých Dejvic lept na kalen-
dáři akciové tiskárny který dostávají Hausnerovi k Novému roku.

Ž o f k a  c í t i l a ,  ž e  n o h y  p o d  n í  k l e s a j í .
Z rozhledny je vidět až do lesíka jde se k němu přes pole širokou 

cestou tudy přejde za den něco lidí radovi až prodají dům na Smícho-
vě si tam také vystaví vilku pro děti je to zdravé kousek od tramvaje 
na kraji lesíka mezi borovicemi když kvetou akáty a plané růže sedí 
paní s dítětem aby bylo hodně na vzduchu po černém kašli, mužský 
se ženskou počkají někdo jde kolem ženská nadzdvihne začervenalý 
obličej sestra Hausnerové protože děti u Hausnerů nesměly mít rády 
zasněžené schody se nevzpouzí na svahu v trávě hlídač a prodej 
třešní tady je také obsazeno sedí tu holka a zas čte:

Ž o f k a  c í t i l a ,  ž e  n o h y  p o d  n í  k l e s a j í .
Nikde není místo každých pár kroků se vrazí na plot vilu ulici 

pole veřejnou cestu Bratry Stočesy umělé zpracování kovů jen nad 
prudkým svahem nikdo nesedí neleží neudržel by se tam to aby zaryl 
paty do země; svah porostl nízkými smrčky sežranými od mnišky 
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a přece tak hustými že je celý svah tmavý v hnědavém světle jakým se 
maluje stan středověk a národopisná jizba v hnědavé díře v hnědavé 
zemi z níž ve snu rostou houby při doteku se rozpadávají a sliznou 
dno svahu není vidět vždyť je to vyschlá zadělaná bota nemůže se 
nosit, ne, je to opravdové jehličnaté mlází sestra Hausnerové ho 
dobře zná z jednoho místa na Millstätter See styděla by se bát se že 
hnědé jehličí sleze ze stromků zaleze do ní špinavé na dně duní to 
Bratří Stočesové jim je to až do odvolání jedno. Sestra Hausnerové 
se nebrání u Hausnerů se dětem nesměly líbit zasněžené pohledy 
a jako ve snu ze svahu vyrůstá něco čemu se člověk neubrání.

Tady je přestupní stanice kdybyste tam chtěli jet třebas do těch 
končin nikdy nepřijdete leda až se tam odstěhují radovi nebo vám 
dají adresu umělého látání.

Ž o f k a
je to na stránce třicet pět tramvaj zajíždí do Revoluční.
V duchu,
v kuchyni dosýchá zbytek kávy chaluchy škraloupů omotané 

na lžičkách, talířky po nichž se stáhla stružka cukrového písku měl-
činy zrnéček cikorky, ztichlé vlnění odlivu upevňuje znovu večerní 
břeh opět je možno jít na odlivem utvrdlém pobřeží opět se mohou 
pozorovati vpíjející kaluže zas vlhce voní umytý kuchyňský stůl 
svítí právě spláchnutou pěnou nedopitá káva se vsakuje do písku 
chaluchy zasychají vydávají vůni odříznutého vlhka ještě se na po-
lokruhovitém zálivu louže zazrcadlí světlo a již se hladinka potahuje 
odumírajícími modravými a zelenavými odlesky. Nad hladinou dne 
zapadají večerní noviny lákají pohled na plochu čerstvě umytého 
stolu na výrazná písmena stavějící se k očím; magnetická střelka se 
chvěje mezi čtyřmi světovými stranami ustaluje se směrem kam 
se má jeti v písmena jak se mají čísti obzor přitahuje barvami svých 
slov velebností velkých písmen tvarem vět drobná zvířátka vteřin 
umírají a na západě stojí každodenní zázrak písmen Večerníku. I vel-
ký kuchyňský koflík Tony spláchne odliv a což lidé kteří pijí kávu 
v kanceláři a nemohou se utěšovat pozorováním krásného zápa-
du Večerníku vidí hodiny jen na hodinkách a jen se těší až přijdou 
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domů že si přečtou Večerník. Ona ještě neumí číst Večerník, neví 
nic o umělém odlivu kávy a západu večerníků o upravené asfaltové 
dráze rozestavených stolcích a kávových podnosech.

Ale už i  jí se chce využíti té prázdné plochy uhlazené odlivem 
a kresliti na ni čáry kruhy naplniti tu prázdnou chvíli před objevením 
Večerníku, čím? napodobením. Co dělají dospělí, velcí? co dělá paní 
která vypila ve Stromovce kávu kde je při odlivu?

Příběh se převaluje ve vlnách jeho písmena jsou ještě představami 
o dospělých o přejatých slovech a souvislostech.

Ještě nezná patřičný příběh povídku nerozumí denním a romá-
novým písmenům Večerníku pokouší se spojovat tlustými čarami 
velkých tiskacích písmen kusy skutečnosti.

Paní (maminka?) cestuje prochází se v cizím městě. To je příliš 
těžké. Paní v Praze dávno vypila kávu oblékla se odešla z domova. 
Začátek ale potom? nechodí přece jen po ulici! vždyť ani nepila kávu 
doma jela do Stromovky a tam pila kávu.

Podobu té paní nedovede udělat ze slov proto ji udělá: s maminkou 
byla v šněrovačkářském obchodě paní nosí tedy šněrovačku svinu-
tou v krabici ukazuje ji ošklivé bledé děvče rozvinuje ji krásnou růžo-
vou ať ji milostivá zkusí můžeme ji trošičku zabrat na jejím pásu nám 
budou držet punčochy (nohy jsou těžké) živůtek ona nemá ráda ten 
sen ve kterém maminka nemá ani šněrovačku ani živůtek, ach, tohle 
je výborný střih, tak, k ostatnímu není třeba pomůcek to není žádné 
tajemství boty šaty klobouk a tvář si může každý představit ovšem 
v obličeji ačkoliv je to od každého to nejznámější je něco těžkého.

Podobu máme. Sedí na kávě ve Stromovce. Co s tím? vědět kde 
opravdu je! kde není ani odliv ani západ Večerníku.

Neví ještěže jsou toho plné knihy že se o tom dočte až bude větší 
ažaž, čte o tom i Tony, bože, ta na to právě nemyslí musí pracovat 
jen tak že někdy vzhlédne k odlivu a k Večerníku.

Podoby téhle chvíle dělají dospělí z takových panen jakou si se-
strojila: ze šněrovačky živůtku oblečení, v celé postavě, pravda, je 
trochu půvabu, která žena by ho však neměla přidáme-li k ní trochu 
obrazotvornosti? k tomu nějaká módní příkrasa ozdoba a pak! kdo 
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rád nečte milostný příběh?! díkybohu že o něm ještě nic neví protože 
pak bychom si rovnou mohli přečíst románovou přílohu Večerníku 
a nemuseli bychom se namáhat s tímhletím. Zdržujeme se s tím 
dítětem poněvadž ačkoliv si přitom hraje chce aby panna byla živá 
silnější a mocnější než Tony než Vondráčková.

Posazuje ji na židli ke stolku aby pila kávu, proč ji ale najednou 
opouští, nedovede také více než romanopisci? nebo se takhle nedá 
vytvořit podoba živého času?

Chceme ji takovouhle, s lidskou podobou, se všemi ozdobami, 
chceme ji vycpat literaturou aby vydržela zapomněla na práci na sebe 
a sehrála nám příběh o živém prostoru a čase.
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III. ULICE: die Gasse, řekni: ulice, die Gasse, slečna: frojlajn Gaube 
popraskaly ruce od mrazu snad od práce frojlajn tak 

stará že musí nosit skřipec pořád slečna může mít ženicha nosí 
po něm smutek a zároveň chudák po mamince, bydlí na Poříči v ho-
telu Anglický dvůr, Englischer Hof, od něho umí německy tatínek je 
portýrem jinak by nemohli bydlet celý rok v hotelu.

Ve čtyři hodiny odpoledne začíná Gaube pít kávu, na šatech je 
vidět přešívaná místa a na kávě s rohlíkem že patří k platu.

Před Gaube přijde: coda: těžká, pak na procházku, ulice: die Gasse.
Zase chyba, pozor na prstoklad ještě jednou ať to nezůstane na-

příště, třetí, první, znova: na e třetí na ef první, jinak se to povede 
jen někdy odtud se zas opakuje: coda. Předznamenáno je bé, jedno 
bé, z ulice vyvstává do okna protější

dům
Krejčíkovi
švadlena
co mají malé dítě
Lambertovi
ta paní u okna
balkon
nahoře
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dole na domě je plechová tabulka Marie Řečická dámská krejčová. 
Na černé čerstvě od prachu otřené zrcadlové ploše rezaví drátky 
věnce kytice svázané naplocho ovadlé oschlé ohnilé zachycené v mo-
sazných ozdobách mřížích lucernách; svícnech na pianině chyba, bé, 
bé je předznamenáno. Slečna Řečická ponese na hrob, co je hrozněj-
ší, rakev v hlíně nebo kamenem zavalený prostor hrobky? ponese 
na hrob stromek s andělskými vlasy s voskovými růžemi nažloutlými 
narůžovělými nezvadnou jen aby se nenalomily možná že je slečna 
Řečická sama dělala papír je potažený tenounkou vrstvou vosku kůže 
slečny Řečické je také tak loupavá a zůstala by za nehtem kdyby se 
o ni škráblo, půlová s tečkou, vydržet.

Ještě opakovat Hopsa, Hopsa, dětská polka, nahoru na klavírní 
desku přinesou rakev, nechají ji dohrát poslední celou notu jen aby 
nakonec neudělala chybu, zabijí ji do rakve pod desku z černého 
leštěného mramoru vedle rodiny Krejčíků a Lambertů.

V bytě kde mají nemluvně se objevují u okna každou chvíli rozhr-
nou záclony dívají se na teploměr dávají něco za okno ukazují dítěti 
na ruce, do bytu s paní u okna není skoro vidět paní musí přistoupit 
až k oknu a výš vyjde na balkon jednou za dlouhý čas pověšený ba-
žant ještě výš bydlí asi mužský na bytě celý den není doma. Coda. 
Gaube musí nosit na namrzlé ruce nátepničky to má z toho že chtěla 
ženicha který je úředníkem a mluví německy.

Sněhurka, Sněženka, Schneeglöckchen za bílou záclonou za ok-
nem aby jí neroztály sáňky a bambuličky Sněhurka u chudých na di-
vadle tady za oknem za rozsvícením, prv-ní dru-há tře-tí, osminky, co 
představuje Sněhurka když se netančí balet když se bílé bambulky 
netřesou a nepadá umělý sníh? když po ní zůstane bílá záclona 
a první stránka na příští hodinu.

Už tu bude Gaube vypije kávu a půjdou spolu Gaube učí jmenovat 
ulici chodník krámy nápisy věci ve výkladech vozy lidi. Říkej po 
mně, ulice: die Gasse.

Gasse je ulice s obchodem s hudebninami kde kupuje Gaube. Gau-
be červená v knihkupectví je horko nátepničky hřejí prodavač bude 
mít pod pultem schované nějaké jídlo v časopise podrobně popisují 
ruční práce a na zadní stránce šachy rébusy hádanky.
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Kdo chodí ráno o čtyřech, v poledne o dvou, večer o třech?
Dvakrát nahodit, z téhle pletené řady se Gaube až zapotil nos 

a raději si honem vybrala ten sešit s bleděmodrým.
Gaube upletla nátepničky podle tištěného vzoru pokouší se udělat 

dle návodu nábytek pro pannu z tvrdého papíru stůl židle nedrží po-
hromadě špatně udělané? špatný papír? neměly by se sešít nějakým 
zvláštním stehem? Proto jde Gaube do krámu s přípravami pro ruční 
práce k skládankám říkankám přesmyčkám křížovkám a hádankám.

Kdo je ten, jenž má naběhlé nohy?
Slečna v obchodě se zná s Gaube je také z dobré rodiny jenže jí 

neumřel ženich a protože není Němkyně neučí a děti k ní přijdou 
jen když si nakupují na první hodinu ručních prací. Slečna sleduje 
upřeně krabice pak trhne jednou z nich nad hlavou odklapne víko 
a na pultě leží řádky růžových hedvábí všech odstínů od bělavé až 
do červenavé.

Není takové umění sedět a vyšívat když člověka někdo naučí stehu 
dá mu natisknutý vzorek a zbývá jen vyhledat si odstín v zcumlaném 
hedvábí, ale vynajít v krabicích poupě listy a na vnitřek rozkvetlé růže 
žlutou! té nebude tolik zapotřebí, míň vám však neprodají. V krabi-
cích není jen hedvábí a bavlnky také vlna na punčochy a nátepničky 
slečna Gaube má tak choulostivé ruce, v těch podlouhlých škatulích 
jsou hotové rukavice šedivé a hnědé teplé rukavice pro mužské to 
by nikdo neřekl že v tomhle obchodě s poupaty jsou k dostání zimní 
rukavice pro mužského uložené v hedvábném papíře tak je ovšem 
do ruky nedostane vždyť je skoro nenosí jak je rok dlouhý až uhodí 
mrazy to hned tak nebude pak najednou, mužský s tmavýma očima 
neholený, hergot, kde mám rukavice, tady jsou; nezavře! a jde sem 
mrazivá pára, není konduktér aby mu mrzly prsty mohl by si je vstrčit 
do kapsy, pro toho mužského nejsou rukavičky na ten jeho kus práce! 
pro tu chvíli co je zima! žena mu je koupila, ten má jiné myšlenky!
 : Jen se mě ptej.

Nikdo jinej ti líp neporadí. 
: : Všude je zle, copak já se nějak obejdu ale děti a co se žena 

nastará. Já se dobře pamatuju na ty doby kdy jsi k nám přišel 
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to byly jiný časy, teď si nevíme rady. Tenkráts měl štěstí, měl 
bys zkusit třeba ho budeš mít zas.

 :  Myslíš že jsem všechno nezkoušel?! Kudy chodím tudy na to 
myslím, někdy ani v noci nemůžu spát.

: : Snad to dobře dopadne.
 : Času máme dost, povídej co ty víš.
: : Něco se musí stát, viník se musí potrestat, přece je na světě 

nějaká spravedlnost.
 : Ty se pamatuješ jak to všechno bylo?
: : Já jen vím že se nevrátil a pak se o tom přestalo mluvit.
 : Jak je možná že se nikdo nestaral, nepátral.
: : To víš, byly jinší starosti.
 : Já bych to byl tak nenechal a taky nenechám, kdyby nevím co.
: : Co nás čeká! Štěstí že to člověk neví a co všechno vydrží! 

všechno na něj padá jedno neštěstí za druhým.
 : Ještě pořád mám naději, jen kdybych měl nějakou stopu. Ať 

se mi trochu pomůže, nemohu všude sám. Vždyť nekoukám 
na krejcar, lidi jsou neučinliví, ze strachu, z lenosti, já nevím, 
nedělají zadarmo, ale až já na toho člověka přijdu! toho Pán-
bu potrestá najde si ho i beze mě. Musím se o každou věc 
starat. Kdyby tu například byly děti z prvního manželství 
kdo by se o ně staral? zase jen já.

: : Nic nevím, ale přece by se někdo našel kdo o všem ví,
 : Pátral jsem,
: : Cizí lidi, zloději,
 : Poctiví nebyli,
: : Že ty lidi netíží svědomí, ze světa přece všichni nezmizeli.
 : O mě tady přece nejde, vidíš že chci všechno poctivě a spra-

vedlivě, já se všeho vzdám jen ať je pokoj. Povídám mu, řekni 
co víš, zachráníš mě, zachráníš celou rodinu, posuď sám máš 
přece rozum,

 „ Ne, rozum tady není nic platný,
  Abych ho nechal abych byl rád že jsem rád, že je to takhle 

pro všechny lepší. Div mně neutek, vymlouval se,


