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PREDTIM






Predtim nez se tam ocitnes,

vzpominas$ na svou lolu, jak koufi. Vzpominas na vini jejiho
preschlého tabiku, viini podobnou senu po boutce. Susténi
cigaretového papirku. K¥fsnutf sirky, jiz nékdy $krtla o kazi na
noze, kde ji méla hrubou jako jestér, aby na tebe udélala dojem.
Vzpomin4s na tu obfadnost. Na to, aby olizla papirek, méla v Gs-
tech moc sucho, takze jsi to musel udélat ty a vétvicky tabdku
se ti pritom lepily na jazyk jako brouéi nozicky. Rekla ti, Ze je to
vyménny obchod. Tvoje sliny za jeji vypravéni. P¥ibéhy ze Staré
zemé, povésti o rozvricenych kralovstvich a tragickych zradach
astarych stromech, které pily krev lisek natolik blahovych, aby si
ustlaly mezi jejich $picatymi koteny; kazdou baji, kterd se da od-
vypravét, nez dohoti kvapné mizici cigareta. ,Tehdy bylo vsech-
no Gplné jiné,” zalala pokazdé a ty ses dival, jak se ji mezi prsty
krouti a péli tenky papir, a poslouchal o stovce vlka, co stvali
uprchlé slunce, 0 mocném me¢i Jidero tak tenkém, Ze se vklinil
i do $kviry mezi dvéma vtefinami. Jeji slova jsou jednou provzdy
svizani s pizmem cigarety a rachotivym smichem; svdzan4 tak
nerozlu¢né, ze kdykoli si na to misto vzddlené v ¢ase i prostoru
vzpomene$, musi§ pomyslet na dym a na smrt.



Kd}/ t popwé vekla o Prevvaceném divadlez?

Bylo ti tfindct, myslis si, prosté jsi byl v tom véku, kdy se ¢asto
zdilo, Ze ji vyrusujes, dokonce pohorsujes, kdy zkfivila tsta, sot-
va jsi vesel do pokoje, jako by do ni na ulici vrazil cizi nezdvorik.
Rikal sis, Ze za to maze tvij télesny pach, mastna plet, stydlivé
nahrbena ramena, ale ve skuteénosti ji jen zaskodilo, jak rychle
bézi ¢as. Bolelo ji tvé mladi. Kvili nému té chtéla ochratiovat
i vykopnout ze dvefi.

»Posad se,” vyzvala t&, kdy? jsi mijel dvefe do kuchyné. ,,Po-
slouchej. Mam pro tebe piibé&h.“

Podepfenym oknem dovnitf vstupovala vlaha vétrnd noc,
pohravala si se ziclonami a s koufem od lolinych prsti. Tehdy
ti povédéla o divadle, jez stoji mezi svéty.

»Mésic a Voda do sebe byli kdysi zamilovani.“ Posledni slovo
pted sebou nechala viset ve vzduchu spolu se stuzkami koufe.
»Dovedes si pfedstavit, ze to neméli snadné. Jeden byl uvizany
na nebi, druhy na zemi. Jeden ztélestioval klid, druhy zil jen ve
vlnach a boufich. Néjakou dobu ale byli $tastni. Mésic Vodu
zaléval svym svitem, Voda podle ville Mésice tanéila v piilivech
a odlivech. A a¢ obyvali rizné sféry, navstévovali se nepfimo,
protoze v tomto zivoté neni prekdzky, kterou by liska nepte-
konala. Voda k nebi vysilala naducané boutkové mraky téhotné
jeji esenci, chladnou mlhou a slanym dechem libala suchy roz-
praskany povrch Mésice. A zachtélo-li se Mésici navstivit Vodu,
vrhl na jeji hladinu sviij odraz a v Pfevriceném svété, ktery je
zavé$en pod tim na$im, v nehybné sklenéné vodg, se ti dva se-
tkali, tan¢ili spolu a milovali se.“ Lola si po¢kala a pronikavym
pohledem mezi sluky zkoumala, jak se tvafis. Diiv by ses osi-
val pfi nejletmé&jsi nardZce na intimnosti, ale ted ne; tentokrat
jsi jen pozorné poslouchal a ta znimka dospélosti ji zaroveni
poté&sila i sklicila. ,Tak to bylo,“ navézala po sipavém nadechu.



»A v tom svété zrcadleni vystavéli divadlo, kolem néjz se to&i
tenhle piibéh.

Jakozto bozsti ochranci umélct a taneénikt Mésic i Voda mi-
lovali divadlo, a proto si stvofili své vlastni: pagodu tak vysokou,
az jeji $pice vnikd do nebeskych past, v nichz se odehravaji pfed-
staveni véka. V nichz se pfehrivaji piibéhy, které neznim ani
ja.“ Odkaslala si. ,Mésic a Voda se rozesli, ale divadlo pretrvalo
pod vlddou jejich ditéte, nesmirné krasné bytosti, kterd do jejich
arény pfizvala i smrtelniky jako my.“

Zeptal ses, jak se tam smrtelnik muze dostat.

,Ve snech,“ odpovédéla, nedopalek v ruce proménény v po-
pel. ,Kdyz se v tvrdém spanku ponofi§ do vod hlubsich, nez
jakymi tvij snici duch kdy plul. To staéi. Sny a 3tésti. A kdyz
tam pfijdes, vyslechnes si pifbéh ze Staré zemé, spravny piibéh
ve spravny Cas. A az divadlo opusti§ — az se tvé télo z toho hlu-
bokého spanku zase vynofi —, bude§ uspokojeny, celistvy, jen
nebudes znit divod, na navstévu zapomenes, vzpominka vy-
klouzne z hlavy jako mydlovéd voda, jako je kazdy dobry sen tim
unikavéjsi, &im vic se snazis si ho vybavit. Budes se o to pokouset.
D4s do toho viechno.” Smutné se usmala. , Ale nedokazes to.“

Lola si za¢ala balit dalsi cigaretu.

»Az se pfiblizi konec, tfeba si koneéné vzpomenu, co jsem
tam zazila j4.“

Z vedlejsi mistnosti se ozvalo chichotini. Zatimco lola zapra-
covavala tabak do papirku, zaklonil ses na zidli, abys vidél na
bratry, ktefi v obyvaku poslouchali radio. Viech devét se tisnilo
u pfistroje jako toulavé kocky u dvefi feznictvi — pfes podrucku
kanape pfehozena noha, pfes okraj pohovky visi hlava, brady
podeptené rukama na konferenénim stolku —, dnesni dil kazdo-
tydenniho seridlu spé&je k vrcholu — wvsichni inkvigitorovi mugi
miri puskami na okna kostela, hotovi kapitdna Dominga jastie-
lit, maji ho na musce a nechdpou, jak se ten bidny Sakal opovaguje
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v posledni hodince usmivat, vtom se ditvod vyjevi, statecny kapitin
mrkne, otevie pést v rukavici a odbali detondtor — a pti pohledu
na bratry jsi jim zdroven zavidél, Ze nesedis s nimi, a byl jsi rad,
ze s nimi nejsi. Ze je viechny vidi ze své zidle v kuchyni. Ze je
muze$ pobrat pohledem a tak si je ponechat.

»Miizeme zkouset se tam vritit,“ fekla tv4 lola pfi pohledu
z okna, v oéich slzy, ,ale jde to jen jednou. Pfijde jedno pozvini.
Nepromrhej ho. Jestli nic jiného, tohle si zapamatu;j.“

Malym okénkem proudil do kuchyné noéni vzduch. Na ulici
zatroubilo staré auto. Tviyj otec brzy pfijde domt s tthou dne na
bedrech. Jesté jste neprostieli. Tva lola ale na éas nehledi, pota-
huje zhluboka a pomalu. ,Nepozn4s, ze si té Pfevricené divadlo
zavolalo, dokud tam nebudes.” Nechavala papirek hotet a roky
s nim. ,NemiZe3 se nijak pfipravit.“ Okenice se zachvély v brize
od mofe. ,A kdyz se v tom amfitedtru ocitnes, neéekané a zma-
meny snem, nejlepsi je si sednout, divat se a poslouchat, protoze
tam nejsi ndhodou.

Ptisdla se k papirku, $picka rozkvetla oranzovou rizi. Cigare-
ta zrovna dohoftivala, kdyz se vchodové dvefe rozlétly. S otcem
vstoupila jeho nevrlost a venkovni svét, tvoji bratfi se rozprchli
od rédia, lola té chytila za zapésti, nez se s nim také ptjdes pfi-
vitat.

»Tenhle piibéh je pro tebe, fekla.

Tabik ji palil v plicich.

»Nebrafi svému snicimu télu v cesté.”

Vyfoukla.
Kouf vyvanuty ze tmy té oviji, az kolem sebe nevidi$ nic nez
vifici stuzky $edé hmoty, hustd mlha jako by té zvedala, kolibala,

nézné té snisela dolt na hladky tvrdy povrch, dym se rozptyli...



Vzpominka na tvou lolu v kuchyni se rozplyva jako den v sou-
mraku a ty stoji§ pfimo pfed tou stavbou, o niz pfed tolika lety
vypravéla.

Vitg' v Prevviceném divadle.

Vystoupis z dymu a spatii§ vysokianskou pagodu na klidném
noénim jezefe, nehybna hladina ji bezchybné zrcadli, bezpocet
pater vybihd do vyse a zéroven ve vodnim odrazu spadava do
nezmérnych hlubin. Z okraji prohnutych stfech visi lucerny
jako nausnice, rozsvécuji zdobenou fasidu na pozadi éerného
koberce oblohy. Stavba se vypina vzhuru, tvofi ji nekoneény tos
balkont, kazdy jiné barvy. Z nachového balkonu vysoko nahote
se vyklani herold a vyvolavi, ze piedstaveni brzy zaéne, vstupte,
vstupte a zaujméte misto.

Kamenny chodniéek té prosi, abys piekrodil vodu. Sotva na
néj vkrodfs, uvédomis si, Ze nejdes sdm. Krd&is s fekou dalsich
snicich stind, které tebou provivaji jako zdvany vétru, a jejich my-
Slenky sili a sldbnou jako signal radia. Pfemysleji o praci. O ztra-
cenych laskich. O hodinidch promarnénych v pokojich slabé
osvétlenych zbytky lojovych svicek. Vedl jsenz iicetnictvi blagnovi.
Bylo mi jasné, Se musim gménit préci, ale nemobl jsem riskovat nega-
méstnanost — kdo nrige? Nékterym rozumis, jinym vibec. Vyja-
dfuji se jazyky, které nepoznavas, nebo pouzivaji spojent, kterd
bez kontextu nic neznamenaji. Trhala jsem nité na béhounu hvézd,
uprostied tretibo vitku, mlela jsem se v chiiapce na spani, kdyg mé snici
Jjd privdbil bieh toboto cernébo jegera. Stiny lidi ze viech konéin
a vék. Bez tvifi, neostré, hluéné. A jak prechazis jezero, ten
povyk se pfivali najednou a pohlti t&, burici jako $iry ocedn —
kolektivni hukot tisict dst, nejasny a neohraniéeny. Nekoneéno,
v némz ted spoéivas.
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Osmd rada piemé ufro:tfed/.

Mrknes a jsi tu, v hledi$ti o mnoha fadach, plném tézkych zavésa,
na podlaze éerné tropické dfevo. Divadlo upomina na divnou
a téméf zapomenutou éru. Sedis na svém vyhrazeném misté. Vé-
dél jsi, ze je to sedadlo tvoje, jesté nez jsi je uvidél. Zavolalo si
té. Cil byl jasny.

V jinych ohledech si tak jisty nejsi. Zatimco se na svd mista
usazuji ostatni a uvadédi se zapalenymi svicemi za zidy béhaji
uli¢kami, vysoky stin na vedlejsim sedadle se k tobé nakloni a ze-
pté se, odkud jsi.

Tipes po odpovédi.

Toto mésiéné télo ti pfijde na pomoc. Jemnym pohybem
palce na noze rozvine pergamen s déjinami tvého lidu, ukazuje
prstem na bitvy a dohody, louéen{ a shledini, az najde tebe ve
véku vlakua a parnikd, kdy z otevienych oken tvého pfistavniho
méstecka chrasti rozhlasové pfijimaée podobné katedrilim.

Je vélka, feknes stinu.

Stin vazné pokyvne hlavou, Ze chépe.

Pochézi z ¢asu plakath a propagandy. Mezi natfenymi zdmi
ktivolakych uli¢ek poletuji zpravy o vileéném usili. Vyhledy na
oceén zalité sluncem a provonéné soli narusuji siluety bitevnich
lodi v modrych dalavich. Cluny do mésta obéas ptivezou ra-
néné vojiky. Vilka je v§ude, ale kdybys byl dnes v noci vzha-
ru — této noci, ted — a otodil bys knoflikem ridia, neslysel bys
vemlouvavého muze hlasit pres statické praskdni zpravy z fronty,
ale vas$ni rozechvély zpév Dorrada Seminy piezdivaného Chilo,
jehoz hlas uchvitil srdce ldskou usouzenych posluchaéd na ce-
lém Spojeném kontinentu — ale béda! Zitra rino, az vstanes,
bude§ muset svym krajanam lhét, kdyzZ se zeptaji, jestli jsi do
noci ¢ekal na jeho novy singl, bude$ muset délat, ze se zapojujes
do jejich radostného sboru, némé napodobovat slova, které se
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ke své hanbé teprve musi§ naudit, protoze tady a ted, zatimco
obyvatelé tvého mésta na povel §lagru padaji do mdlob, lezi tvé
télo v hlubokém spanku v pokoji, o néjz ses kdysi délil s deviti
bratry.

To jsi ty. Potomek kupce. Jeden z mnoha. Nezilezi na tom,
kolik ti je mimo sen; v divadle jsi tak stary, na kolik se citi§ —
mladik uprostfed dospivani, jako vSichni jinosi osamély svym
vlastnim nepojmenovatelnym zptisobem. Bojis se otce a proni-
sleduje té lola, kterou nezajimi tvij télesny vyvoj ani prelétavé
zajmy, jen nasiva kouf z krabaté cigarety, vyklida ti o zemi, z niz
pochézi tvij rod, a vypravi piibéhy, které pfisly s nim. ,Na Pfe-
vracené divadlo se nemiazes pfipravit,“ fekla. ,Pfivit4 t&, kdy se
jemu zlib{.”

To viechno stinu vypravis, stin pfikyvuje, je spokojeny, nacez
obracf zdjem jinam. Rikas si, jestli bys mu nemél oplatit otazku,
odkud je, ale uz ho nezajimas, tak se bezradné rozhlizi§ po Pte-
vriceném divadle, (Zas se misi s velikou touhou a zmatenim,
z néjz neni cesty ven, nebot se marné snazi§ pochopit, z jakého
dtvodu té sem povolali.

,Viechno m4 svtij dtvod.”

Pojimé$ podezfeni, Ze to mé co délat s pfedmétem, ktery

drzi§ v rukou, aniz jsi o tom doted védél.

S timhle kopim.

Zn43 je dobfe: krvavé rudy odstin dfeva, Cerveny stiapec, ktery
skrtf nale$tény smrtonosny hrot, podivné ryhy a leptané reliéfy,
jez zbran v celé délce pokryvaji tajemnymi vzory. Kam az tva
pamét sah4, visela zbrafi vérné nad rodinnym krbem, kde si ji
nikdo nevsimal, protoze byla moc drah4, moc stard a moc ne-
uziteénd na to, aby se s ni cokoli dalo délat. Ty i bratfi jste dostali
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co proto, kdyz jste si s nf jednou jako hodné mali hréli na dvorku.
Jedna hospodyné Zalovala otci a otec, ktery té v Zivoté neuho-
dil, ale umél jinak zafidit, aby sis pfipadal takhle mali¢ky, vim
jednomu po druhém ve své pracovné promluvil do duse, a toho
kopf ses uz ani nedotkl, ani se na né nepodival. Proto ted pocitis
zachvév vzruseni, kdyz to zakdzané ovoce drzi§ v rukou, at je
skute¢né, nebo jen sen.

»Mélo sem dlouhou cestu,” rida fikavala tvd lola, ,,a jesté delsi
ho &eka.”

V3imaés si, ze ostatni divéci, ostatni stiny, po tvé zbrani krad-
mo pokukuji. Nechdpali jsme, proc je ten stin ogbrojeny. A premitaji,
proé je jim zbran tak povédomad. Pro¢ sis ji pfinesl na tohle po-
svatné misto. A jestli ji hodl4s pouzit.

Takové otdzky ale budou muset poékat.

Protoze to zacind.

Pfedstaveni, na které té pozvali. Sly$i§ rdny na buben. Pali¢ka
z ledténého dfeva dopada na napjatou masténou kazi. Bum.
Buben prorazi temny prostor. Bum. Udefi té pfimo dopro-
stted hrudi. Bum. P tom gvuku jsme se tidsli. Poslouchas tep
budovy. Bum. Zmnozeny nidech divika plny oéekdvini. Bum.
Spustis rodinné kopi na zem, $ikmo si je opfes o bok, pfesta-
nes si jej véimat a spolu se zbytkem obecenstva se divés k jevisti,
taji$ dech, bez mrknuti oka sledujes, jak opona pomalu a tise
stoupd do provazi$té a podobna roztazenym kiidlam odhalu-
je scénu.

Bum.

Toto mésiéné télo stane pied vimi. I kdyz se setkdvite po-
prvé, viichni je okamzité poznate. Vidéli jsme gpodobeni, sochy,
reliéfy. Obrazy postavy se Sirokymi zady a dzkym pasem, s pleti
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barvy modrého letntho nebe a oéima, které z4#{ jako svétlo na
stifbfe. Vidéli jste malifovy sny o tomto mésiéném téle, o mofsky
zelenych vlasech, které se vlni jako pod vodou, a kdyz ted toto
mési¢né télo vidite uklanét se na forbing, zjistujete, Ze viechny
sny o jeho krase mély pravdu. Nékde ve tvych vzpominkich lola
touzebné vzdycha a okénkem z kuchyné hledi do hvézdnatého
viru noci. ,Jestli se jednou do toho divadla posadis, jestli se ti
postésti vidét stoupat oponu, pfivitd té tam dité Mésice a Vody.
Stvofeni zrozené z tance mési¢nich fizi a pfilivu s odlivem, nyni
navéky obsazené do role Spictho mote. Navzdy obdatené silou
a eleganci toho nejlepsiho z taneenikd.

Usmcje se.

»Nadherné télo zalité svétlem mésice.”

A ty s prekvapenim sledujes, jak toto mési¢né télo vdechu-
je nosem tak mocné, az se mu bficho nadyma4, téhotné vétrem.
Pevné se na prknech rozkrodi a jedingm dlouhym vydechem
vypusti viechno, co nabralo, poryv z na$pulenych rta sfoukne
viechny ohné v sile, nasleha plameny v dym, az celé hledisté
hlasuje pro tmu a tvé oci nevidi nez posledni zapéleny ohriovy
ko$ na scéné — zGzené panenky se zaméfi na ten odvéky a ne-
spoutany plamen, toto mési¢né télo stane pred nim a jako kou-
zelnik nad zvricenou kititelnici z praskajici vyhné vycaruje hlasy
davnych a mrtvych, nds pribéb brzy sazni, pribéh o onom tydnu krve
a chaosu, sl naplni mnohohlasy Sepot, protoze na nékteré veliké
ptibéhy jeden hlas nestadi.

Toto je piibéh tvé zemé a kopi; jek jiprotalo.
Slysi3 atok jizdy ptes vzdaleny vrch, scénu zaplavi taneénici, kro-
ky duni v chaotickych synkopéich. Plameny vyskoéi, ozehnou

stény svétlem a stinem a ty bys ve snovém divadle piisahal, ze
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vyjev vidi§ tak, jak je, nebot pohyby tohoto mésiéného téla i ta-
ne¢nikd z ni¢eho vykrajuji zemi vzdélenou v prostoru i v ¢ase —
kraj, ktery jsi dosud znal jen z lolinych popist, se hluboko ve
tvych kofenech probouzi k Zivotu, jako by tam byl odjakziva.
Hlubok4 udoli a staré hvozdy, rozeklané éerné hory s vrcholky
v oblacich, ze strmych kafiont stoupaji koberce mlhy. V téhle
gemi jsme Zili, v ni jsme gemieli. Stard zemé, nazyvala ji tvé lola,
ale méla i jind jména. Jména vyrytd do run a vpfedend do jazyk
dédvno ztracenych ve tvych dé&jinach. Dnes vecer je to Kraj bez-
mé&si¢né noci. Dnes veéer je to zemé zpocend v Nekoneéném
létu — v bésnéni divadelnich ohfid vnimas§ nemrkajici slunce
na zddech. Citi§ uschlou travu. Vidi§ vyschlé potoky a zkroucené
prsty mrtvol podél cest, obsypanych mouchami, jez se rozlet,
kdyz vyprahlou krajinou v bezohledném trysku proburaceji
jezdci pod praporcem svého cisare.

Tady nas pfibéh zalind, u oddilu bojovnikd na obhlidce
zemé ve jménu cisafe, taneénici na prknech dusaji, jako by du-
néla brigdda straglivych jezdct ptes v prach obriceny kraj, a ty
jasné vidi§ muze v &ele cisafské jizdy — se smichem pozvedi tvar
k obloze a zhluboka nasévéd viné krajiny, svého dédi¢ného 1éna.
Syny-valeéniky vede na zipad.

»Poslouche;j,” fekla by lola a zapalila si cigaretu.

Poslouchej, tika toto mési¢né télo, kdyz se zakrvicené slunce

za pra§téni bubni zvedd na pergamen nebe.

Poslouchef briﬁa’dw Rudého pava.

Vzdilené hfméni v jasném bezoblaéném dni. Hrom mezi bolesti
zvlnénych vrikl a zelenym vpddem lest. Hrom, ktery zahnal
vydésena zvifata do doupat. Lidé ustrasené natahuji usi k nebi.
Slyset je bylo dittv neg vidét. Hrom krélovského cvalu.



Rolnici odlozili kosy a zvrhli védra s pici, kaminky poska-
kovaly a terakotové okapy se tfdsly. Déti se drzely u sebe, a uz
koné vyjeli na nejblizsi hieben, ¢tyficet zvifat, jezdci v rudé;
Cerstvé rina na polednim obzoru. Kruti a nemilosrdni véle¢ni-
ci, na tvafich vytetovaného péava, ostré licni kosti a hladové o¢i
ordmované rudym zobdkem a pefim. Ten pohled vzbudil hriizu
v kazdém ostfileném pocestném, v kazdém, kdo slysel zkazky,
nebot z hojnosti brigdd a tlup a hord, co jich tenkrat po tdo-
lich jezdilo, Rudi pavi nejvic rozsévali smrt, protoze v jejich &ele
stal jeden z korunnich princt, po zésluze pfezdivany Prvni po-
strach.

Po celé zemi se lidé houfovali k uvitini. Blizila se cisafova
Svata pout a brigdda dostala posvitny tkol pfipravit zem na pfi-
chod Jeho Usmévavého slunce.

Cinili tak s velkym potésenim.

»Brzy,“ oznamil Prvni postrach tkalctim a délnikéim z lomu
a rybaiim a rolnikéim, ,,jiz za nékolik dni pfijede On a ve Své
velkodusnosti vis na Své pétidenni cesté k vychodnimu pobfe-
i véechny navstivi. Pfednesete Mu nejvybranéjsi vysledky své
femeslné price a nejchutnéjsi plody své arody. Perly ryzovych
zrn, Cerstvé nasolené ryby. Nejbohatsi tapiserie. Ducha své tvrdé
lopoty. On si obétiny vezme s Sebou, bude je opatrovat i na ces-
t¢ do nasich kolonif za Velikym motem bez konce. Jeho vizitace
bude nejvétsi poctou vaseho Zivota. Ve staii o ni budete z lazka
vypravét détem. Béda tomu, kdo tuto chvili promarni. Béhem
projevl Pavi rozrizeli dvefe a prohrabavali skiiné a prokopavali
uvolnénd prkna v podlaze, hledali dikazy odboje. Vyhanéli sle-
pice z kurnikd. Ostrymi nozi kuchali pytle zrni a cichy. Lidé sly-
Seli, jak jim pleni domacnosti, ale otocit se jsme si netroufli, protoge
Jsme dobie védéli, co by nds ekalo, kdybychom odvritili tvdr od prince.
»AZ sem pfibude Jeho karavana, uslysite buben oznamovat Jeho
pfichod. Sefadite se, jako dnes, pfi vstupu do vesnice, celem



k silnici, do posledniho muze, Zeny a ditéte. Uklonite se. Uklo-
nite se hluboko, aby vim nevidél do obli¢eje. Kazdou hlavu,
kterd se pfed nasim Usmévavym sluncem neskloni, pfidime do
své sbirky.“ Ukazal na mouchami obsypané pliténé pytle zavé-
$ené u sedel, Eerné zaschlou krvi.

V jedné vesnici se ozvaly riny — vojici z malického domku
vyvlekli uplakanou divku.

»Tahle krysa se schovévala pod podlahou, otée!“ hlaholil Pav.

Vesniéané jako jeden zatajili dech. Probodli jsnze pobledens rodi-
ce té holky, kteri ji rogmadlili a tim ndm viem podepsali ortel. Divku
tahli k princovu soudu, bosymi patami délala ryhy v rozpdleném
prachu.

Jeden z jejich rodi¢t se vojidkam postavil na odpor. ,Méla
strach!“ kfi¢ela matka. ,,Slitujte se! Méla strach!®

Otec mléel, hlavu své$enou.

Prvni postrach si zabubnoval prsty o opasek. Zvedl roztie-
senou divku na nohy a podival se ji do oci a my citili, jak se zvedd
vitr, a védéli jsme jisté, Se je to nds konec, e takovou neomalenost princ
neodpusti a viechny nds svrhnou do janzy na Radostiné. Ze nds toho dne
usettil, bylo neuvétitelné stésti. Jaké milostivé hnutf mysli pfimélo
Postracha postréit divku mezi vesni¢any do rozklepanych rukou
jejich rodi¢d, pro né navéky zustane tajemstvim. Nepfirozeny
vitr utichl. S uvolnénym Gsmévem na rtech pronesl: , At nikdo
nefikd, Ze Trin nezna slitovini. Nebude-li v§ak jediny z vas na
svém misté v den pfijezdu Jeho karavany, s podobnym milo-
srdenstvim nepocitejte.”

Pak odjeli. Koné zalali byt nepokojni a vzpinali se, sotva Po-
strach domluvil, vesni¢ané se rozesli v zarazeném mléeni, pér
z nich se v prachu zvifeném kopyty rozkaslalo. Matka si divku
tiskla na hrud, otec se na né bezradné dival, dceru uz mél za
mrtvou. A e mi stard na tu hanbu do snerti nedala sapomenout.
Dceri jsem se ug nikdy nepodival do oci.



Nikdy jsme nepochopili, proc nds usetril.

Duvod byl prosty. Byl to stejny davod, diky némuz mél Prv-
ni postrach tak dobrou naladu po celé tydny tnavné inspekéni
cesty. Pro¢ pobizel koné k rychlej$imu béhu, dychtivy vritit se
do paléce bez prodleni a zdrZovéani. Ten divod se mu Zivé pfi-
pomnél, kdyz pohlédl hol¢i¢ce do oéi a uvidél, Ze maji stejnou
barvu jako oéi jeho milovaného syna.

Juna.

,Sest mésicti mi byla odepiena jeho spole¢nost. Sluzba Triinu
ho napliiuje hrdosti, to si uvédomuji. Uvédomuiji si, jak dalezi-
ty mé tkol. Pfesto se nemohu ubrénit pfani, aby ho povinnost
nevizala. Aby dnes jel po mém boku. Je mi zatézko &ekat, az se
k nam vrati.”

Velitel Jezevei brany, spory muz s nékolika chlupy na bradé,
Postrachovi podle protokolu nalil ¢aj, #2él jsenz co délat, aby nebylo
videt, ge se mi tresou ruce, abych se nepodélal.

»Jste starostlivy otec,” fekl s ismévem sluzebnika a postavil
vylestény $ilek pred korunniho prince. ,Kéz jsou vsichni synové
nadf zemé stejné pozehnéni, kéz maji takového rodice.”

Podlézavi slova, ale pravdiva. Prvni postrach se svymi syny
plakal, s nimi se smal, @ nzy mu ga to opldceli neglonsnon oddanosti,

Jezdili jsme s nim do nejzazsich koncin gemé, abijeli kagdébo, kobo bylo
tieba zabit. Mél ale svého oblibence a nijak se tim netajil.

»Na Juna.*

Pritukli si $dlky na Juna Ossu, pétadvacitého Péva, ktery téch
Sest mésich stiezil povéstné VIEi dvefe pod palicovymi horami
jako jediny ochrénce Cisafovny. Postrach si protiel o&i v pohnuti
nad vyjevem, ktery mu predestiela pfedstavivost: Jun travi esti-
mésiéni sluzbu o samoté v chladu a tmé hluboké jeskyné jen
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se svym mecem, svymi myslenkami a zam&enymi dveimi, které
chrani a které jediné mu délaji spole¢nost. Ten obraz ho tizil
po zbytek dne, az na néj potom v tdbofe ostatni synové utéiné
polozili ruce, a 7'ekli jsme mu, $e ug to nepotrvd dloubo, princ se na
své chlapce usmil, vdéény za viechny.

Ostruhami hnali koné na zépad, splnili svij dkol, projevo-
vali nezvyklou shovivavost k tém, které mijeli, protoze Postrach
byl rozpolceny mezi povinnosti a rodinou. Kdyz pfi kontrolach
zbézné listoval mizerné vedenymi zdznamy a vyslychal nekone¢-
né procesi zpocenych veliteld, myslel na syna. Na Juna Krdsny
naz, ktery prvné podiizl hrdlo v osmi letech. Na Juna Rudy stin,
ktery bez pomoci vystopoval obavany loupeznicky klan Dorogo
v jeho lesni skrysi, poté co lotfi vyplenili posvitnou pokladnici
pani Panjetové; zadny z banditd té noci netusil, Ze jsou lovna
zvéf, ani kdyZ se béhem pfedcasnych oslav jeden po druhém
v temnoté louéili se svou krvi. Na Juna Ohnonose, jenz zapilil
lany obili, aby nasel zradné psy, ktefi prepadali hlidky na Labuti
silnici. Ze svych donzii jsme se divali, jak ndm bovi viroda a s ni mui,
které jsme ukryvali, a ten maly ddbel ddl hdgel pochodné. Na Juna
Mnoha jmen, ktery vSechna ¢estna piizviska dostal od svého
zbozujiciho otce.

»Vzpominim si, ze kdyz jsme tudy projizdéli posledné,” vy-
kladal u Orli briny zamlklé hlidce, ,je to par let a zim... mgj
syn Jun si v§iml, Ze strizni propadli neodpustitelnému lajdactvi.
Nepotidek v jidelné, neudrzované kasirna. Jun ma na takové
soudy dobré oko. Pravem vis vyplisnil za nedostatek discipliny
a vy jste tehdy slibili, Ze povolenou moralku napravite. Véfili
jsme vam.“ Po celou fe¢ klouzal prstem po sténé ubikace a ted
zpocenym nebozakam, ktefi &ekali na jeho verdikt, ukézal na
$pi¢ce $pinu a prach. Nemusel nic fikat. Strdzni, a dokonce i je-
jich velitel, padli na kolena a vycidili kazdi¢kou pid kaséren.
Prvni postrach se usmil, protoze ackoli cisafe zddny prach ne-



zajima, ani ho neuvidi, poté&silo ho, ze lidé stile poslouchaji na
slovo, i kdyz se §if{ zvésti o silicim odboji.

A's tim zdolal posledni tGsek cesty do hlavntho mésta — se
zprivou pro otce, ze je zemé pred Jeho Pouti nalezZité vypucova-
né a pokrocend, a naté$eny na dlouho oéekévané setkani s nejmi-
lejsim synem. Zpoza éerného mraku se vyfitilo slunce. Zapadni
hory zndmé pod jménem Sanice pfed nimi rostly vy$ a vys. Prvni
postrach zavyl k nebi a Pavi zavyli s nim, kdyz se jim na uvitanou
oteviely briny mésta. Jestli ale Postrach &ekal ve strmych ulicich
Palidcového mésta triumfélni uvitini, ¢ekalo ho zklaméni, vSude
panovalo ticho a napéti. Strize rozmisténé podél horské silnice
byly nezvykle ostrazité a ziroven tak roztékané, ze si ani nevsim-
ly vaka s hlavami, které toho dne Pavi pfivezli domu. Negajimali
nds ti, co mivili naboru, ale ti v opacném sméru — ve svém stiedu jsme
méli godéje, ktery si chystal ditck.

Postrach nasil chladny vysokohorsky vzduch. Citil v ném
néco kyselého, pach hnijicich citront, a poznal, Ze jeho otec
nen{ dobfe naloZeny.

Kdyz vystoupali na posledni kopec, vyjel je uvitat jeden
z dvornich generilt a az od né&j se princ dozvédél, pro¢ Sanici
svird tak pochmurna nalada. General mél masku kance s klek-
tiky, nebot u dvora bylo zvykem si v pfitomnosti cisafe zcela
zakryvat tvaf. Divoé¢dk mél vykulené vydésené oéi, coz se k dvo-
fanovu zadychanému vykladu hodilo.

Toto je pfibéh konce Mésiéniho trinu.

A tady zacal.

Krddaééptdkw.

Doslo k ni, vypravél generil, nez nebe znachovélo rozbfeskem,
nez se vystfidala pfedjiténi hlidka na vézi. Nékdo se vplizil do
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kralovskych komnat — k nevife — a ze sekvojové klece ukradl
cisafi Jeho okrasného ptika. Cisaf to vniknuti do soukromf{ ne-
nesl dobfe.

»Nikdo z nis se k Nému nedostane,” fekl dvorni general.
»O zitfej$i Pouti nechce ani slyset, dokud se ptik nenajde a pa-
chatel nebude po zésluze potrestén.”

»Presunul mosty?“ zeptal se Postrach.

»Presunul, pane.“

Postrach si promnul oéi.

Tvd lola pfebt’m'/ na ;w:tec/v c'erw,n}/ promizek.

»Pagody palice staly na jednotlivych vrcholcich Zapadnich hor,
fekla ti. Pfiblizila prsty k sobé¢, oddalila je, vzor z provizku zmé-
nil tvar. ,Mezi vrcholy se klenulo dvandct mostt z hladce tesa-
ného kamene, propojovaly pagody podivuhodnou pavuéinou.
Ty mosty se otdcely na obfich Eepech jako rucicky hodin. Staéilo,
aby se z rozmaru cisafe a moci Jeho bozskych dartt mosty otodily,
a rozvrzeni paléce se proménilo.“ Stile spojovala a odtahovala
prsty, z nité povstavaly nové a nové tvary, spojeni se proméfio-
vala. Zeptal ses ji, k ¢emu jsou pohyblivé mosty na vrcholu hory.

»K obrané,“ odpovédéla. ,Od samého pocitku &elila dynastie
pokustim o atentdt a infiltraci. V piipadé nouze mohl cisai mos-
tim porudit, at mifi, kam si preje. V jediném okamziku doved]
odfiznout Své krilovské komnaty od celého svéta a uvéznit ne-
prétele na odpojenych vrcholcich.®

Divala se pies dvorek na zasklenou pavlaé, po niZ rizoval
tvij otec.
»Posledni cisaf si s mosty vyhrél nejvic. Jejich smér pry mé-
nil &asté&ji nez kdokoli z Jeho predchtidct. A vi§ pro¢?® Zavrtél
jsi hlavou a ona skoro s radosti zaseptala: ,,Protoze mél strach.”

— 26 —



Neékde jsi slySel bouchnout dvefe. Automobil se hluéné pro-
bral k Zivotu. Sotva tvlj otec odjel, vyklouzla lole ¢ervena nit
z ochablych prstli tobé na dlat a ona ti zaviela pést. , B4l se smrti.

»Viechny mosty jsou rozpojeny,” pokracoval generil. ,Do
komnat se nelze dostat a polovina nasich délnikt zastala od{z-
nuta na jinych pagodich bez moznosti navratu.“

yTakhle to nejde,“ prohlésil Postrach. ,Zitra vyrazime. Na
vztekdni nemame ¢&as.“ Usmal se na generila tak, ze dvotan
o krok ucouvl. ,,Pevné doufim, Ze mi predestiras nejen problém,
ale i feseni.”

Generil chvili vahal, pak ptikyvl. Citil jsem bnilobu 3 blav,
které visely u sedel jebo synii. Pod maskon se mi oli galévaly slgami.

»Ano, mgj princi. Reseni mame. A s vasim dovolenim budeme
konat.“

Dovoleni dostal. Ani ne za hodinu sedél Prvn{ postrach a dal-
§ mocn{ pdni u dvora okolo muze, na kterého se rozhodli zlo¢in
hodit v nadéji, Ze jakmile bude nékdo potrestin, cisafi se zlepsi
nalada a mosty se vrati na sva mista.

Vybrali si mé. Obzalovany stil uprostfed siné na vyvyseném
stupinku pro suplikanty jako ¢lovék na voru, ktery maji kazdou
chvili vystr¢it na mofe. Byl star$i, prohnuty dozadu, vyraz zdése-
ni ukryval pod polychromovanou maskou usmévavého gekona.
TFiatticet let jsem lestil porceldnové vdgy a galival soumracné lilie ve
visutych gabraddch. Pri préci jsem nemluvil, staral se o svoje a nesi-
7il klepy o cisatové chovdni v poslednich mésicich jako jini slugebnici.
TFiatticet let jsem vstdval pred kuropénim a chodil spat dloubo poté,
co v _Jebo krdlovskénr okné ghasla posledni svicka. Télo a srdce jsem
zasvétil svédomiténmmu Cisténi draperii a arangovdni vybranych pokrmi
na jemné ryté podnosy. Vydal jsem se viech prilegitosti iskat ldsku nebo
penize, protoge mi rodice vstipili, $e na svété neni nic dilegitéisibo neg
vérnost. A pak — a pak — mu pét Mudrct za dlouhym stolem na
druhém konci siné pfeéetlo jednotlivé body falesné obzaloby,
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chladné a systematicky, Prvn{ postrach jim nevénoval pozornost
a vzadu probiral s jingm panem stitni zdleZitosti. Muz byl obvi-
nén z neopravnéného vniknuti do krélovského salonu, z krdde-
Ze cisafova domiciho ptaka a ze $kodolibého usmrceni téhoz:
zakroutil ptaku krkem a shodil ho ptes zabradli do propasti,
aby nikdo nenavritil mrtvolku privoplatnému majiteli. Prvni
z Mudrct si neodpustil divadlo a vystekl: ,TFicet tfi let jsi slouzil
Tranu!“

A pak se mmou jednobo dne skoncovali. Muz $tkal tak nahlas, az se

péni osivali. Jak jsens mél neplakat, kdyg ostatni slougici i pani, jims
Jsenz kdy slougil, jeden po drubém predstupovali pred Mudrce a vyda-
vali svédectvi, kterym mé odsugovali? P pamdtce svjch lol prisabali,
e mé celé dopoledne nevidéli. Ze jsem si dloubo stégoval na svoji prici.
Ze jsem mél motiv. Celé to divadlo jen pro jediného tvora posa-
zeného na vysokém htadu.

Zelvak uptené hledél na Prvniho postracha. ,Usmévavé slun-
ce si pieje znat tvlij ndzor, “ zahihfialo se ilené zvite. ,Kdyz zvazis
viechny pfedlozené dikazy, na kterou stranu se tvé srdce pfi-
klon{?“

Postrach zvedl o¢i k otcovu zistupci a pak shlédl na obza-
lovaného, zpréskaného psa uprostied siné. THatiicet let. A bez
dalitho odpovédél: ,Mé Usmévavé slunce, tento muz je vinen.”

Muz se sesul.

Za co? geptal jsem se.

Za co?

»Usmévavé slunce si preje, abys védél, Ze si t& pamatuje,” sdé-
lil mu Zelvék. ,Ze kdyz byl Jeho otec u dvora, daval jsi Mu za
zady chtivy sladkosti.”

Odsouzenec na stupinku to potvrdil. Ddval jsens mu gdvitky
s cukrovanon vy v mastném bandnovém listu. Byl syn cisate, ale
taky maly kluk, znudény a osamély. ,Délal jsem to s radosti, mé
Usmévavé slunce!“ vykiikl.
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»Tim vétsi hanba je, Ze se tvé srdce tak zkazilo.“ Zelvik se
odvritil a natfkavé se zasmal. ,Kéz ve Spicim mofi dojdes spo-
ginuti.

Jeden strazny tasil me¢. Muz vstal — prosil bych, nabidl bych
cokoli —, natéhl ruce, aby si sundal masku a obmékéil dvur slza-
mi, ale ¢epel utala jeho zvolani v zirodku.

Po ¢erném dfevé se rozlétla krev. Utatd hlava se dokutilela
pér kroku od sefazenych panti. Gekoni maska se prizdné usmi-
vala na muze, ktery si k nosu pfitiskl kapesnik, aby neupadl do
mdlob. Teprve kdyz krev pfestala stéfkat, mrtvy se bezvladné
skacel na zem. Posledni drobek Zivota z néj vyprchal v zdskubu
pravého ukazoviku.

»Je dokonino,“ oznamil Zelvik.

Péni dvotfané éely pocelovali podlahu.

Paldc se otvdst.

Mosty rachotily zpéitky na misto, mrtvého za nohy vytdhli ote-
vienymi dvetfmi ven, m2€ télo shodili pres gdbradli na mosté do bege-
Jmenné propasti, beg pommicku a beg modlithy, a Postrach vyrazil
do kralovskych komnat, ani ne¢ekal, az most dokon¢i sténavou
oto¢ku. Za pochodu si na hlavu narazil jemné zpracovanou pavi
masku, nebot cisafsky vynos se tykal i princd, Seplavymi dvef-
mi vstoupil do pfedpokoje kralovského salonu a chvili hledal
ztracenou trpélivost, nez ohlésil pfichod — reakce se nedoc¢kal.

Silnym hlasem se omluvil a vstoupil bez pozvani. Piehlédl
navoskované nizké stoly, svitky pergamenu thledné vysklidané
v kosoétvereénych prihridkich, vzicné induunské zavésy vy-
klepané a bez jediného zdhybu; pomyslel si, Ze verzi o vloupani
je tézko véfit, nebyt prazdné ptali klece, kterd nadarmo visela

v kouté.
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»Vypad4 to, Ze nikde nejsem v bezpeéi,“ ozval se chraplavy
hlas. ,Dokonce ani doma.”

Magaam Ossa, osmy cisaf na Mésiénim trané a Otec TH po-
strachd, potmé trucoval ve svém oblibeném kfesle.

»Rad Vis vidim, otée,” fekl Postrach. Poklekl a vtiskl zobak
masky do otcovy kostlivé dlané.

»Opravdu?® zeptal se cisaf.

Mali¢kyma vyhaslyma o¢ima shlédl dold na syna a vyckéval,
jestli se odvazi odpovédét. Ruku, jiz ponechal v synové stisku,
mél zilnatou jako hladina tiché tiné pokrytd mrtvymi hady. Po-
strach chtél tu slabou ruku zéroven drtit i laskat.

,Vim, Ze pro Vs byl dnesek tézky, fekl, ,ale ptindsim dobré
zpravy o Va#i zitiejii cesté. Lid —

Osmy cisaf stahl ruku. Ve Svém nejéernéj$im rouchu jako
vdovec ve smutku pfesel k oknu na balkon, syn Ho provazel
pohledem.

»,Novina o Vasem ptiku mne hluboce zasihla,“ dovolil si po-
znamenat Postrach. ,Ziejmé jsem byl opravdu dlouho pryé. Ne-
védél jsem, Ze jste si portidil zvitatko.“

»Jak jste s pany vybrali, koho dite popravit?“ zeptal se cisaf

Postrach zavihal.

»Odhalili jsme pachatele, mdj pane.

»Nejsem mandolina. Nehraj to na mé.”

Z opaéného konce komnaty se ozvalo zachichotani. Princ
koukl po zelvékovi, ktery se vrtél na vyvy$eném poltéfi u stolu.
Zelv mu pohled oplatil tak vzdorné, az z néj sel strach. ,Vyloso-
vali jsme ho,“ pfiznal Postrach.

»Jak?®

»Kazdy ze sluzebnictva, kdo v poslednich dnech navstivil Vase
komnaty, dostal &islo. Jeden general pak vrhl kostky.“ Cisaf se
nad tim vysvétlenim temné zasmdl a princ se na néj podival, oéi
mali¢ko ptimhourené. ,Tak Vy jste to védél. Ze je nevinny.*



Cisaf salonem pfesel k prazdné ptaéi kleci. Hrél si se zédpad-
kou na dvitkich, zaviral je a oteviral. Vypadal pfitom mnohem
star$i nez pred pouhymi nékolika mésici, a jak Postrach otce po-
zoroval, pfipadalo mu docela dobie mozné, Ze k zidné kradezi
nedoslo — Ze stafec prosté zapomnél klec na noc zavfit a Jeho
ptak uletél sim oknem bez ciztho pticinéni. Ze neé u dvora popra-
vili jen jako obét Jeho pyse.

,To je nakonec jedno,“ odpovédél cisat a nechal dvitka zavie-
na. ,Ted mi povéz o mé zemi.“

Popili spolu ¢&aj. Pfipravil ho Postrach. Vodu pfivedl k varu
nad kuchyniskym ohném, jeho otec zistival mrzuty a uzavieny.
Hluboké studny pod Jeho olima dosvédeovaly, jak mélo spi.
Aby Mu princ zlepsil néladu, vypravél, Ze strizn{ stanovisté na
Horni silnici jsou v uspokojivém stavu. Ze bandité Gtod&i nej-
méné od ¢ast Jeho déda. Nezminil se, Ze pro Dolnf silnici pla-
ti opak, Ze na té dlouhé nestfezené cesté umira rukou zlodéja
a vraht vic lidi nez kdy dfiv. Kdyg jsem Sel do sousedni vesnice 3a
sestrou, gastavil mé cizi mug. Rikal, $e potvebuje pomoct vytlacit vig,
ktery md bned tamble za stromy. Ano, byl jsen blahovy. Mél jsem
vsehovsudy t7i copdny. Nevi, co si myslel. Stejné mé pro né vykuchal.
Ano, tvrdil Postrach, zemé vzkvétd. ,Jen pfed par tydny na vy-
chodnim pobtezi dokon(ili stavbu flotily. Na viech lodich slouzi
nejlepsi plavci, jaké kraj mize nabidnout.” Nechal si pro sebe,
ze cena flotily nakonec trojndsobné ptekrocila pivodni rozpo-
et a ze Tran se o$klivé zadluzil u Péti roda, které dodaly mate-
ril. Ujistil otce, Ze na zitfek je vSe pfipraveno a lidé se mohou
pretrhnout, aby vidéli Jeho karavanu. Nedodal, Ze ti lidé maji
hlad, Ze kvili Véénému létu leZi bez Zivota podél cest s hrdlem
vyprahlym a kiizi spalenou. Ze nase déti piji 3 rjgovych pols, bri-
cha nadmutd nemoci. Povédél otci viechno, co potfeboval slyset.
Tomu viak pfislazena slova od zasmusilosti stile vic obricené
do sebe nepomohla.
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Odlozil Svij $élek. Promnul si zapadlé oéi. Strazni stanovisté,
loupeznici ani poddani Ho nezajimali.

Promluvil o tom jediném, na ¢em Mu v posledni dobé zi-
lezelo.

»V noci se mi zdal sen. Mnohem zivéj§i nez vSechny pred-
tim.“ Zavfel o&i a vzpominal, Jeho syn ptedstiral zdjem. ,Z kovi
v mé soukromé zahradé vysel tygr s tfe$tiovou ratolesti v zubech.
Sel jsem za nim pies kete a pres louky, a dokonce pres mote.
Kré&el po vlnich jako po pevné zemi.“ Cisaf o tygrovi mluvil
s posvéatnou uctou. Bylo znimo, Ze tygr a tfe$fiova ratolest jsou
symbolem dlouhého Zivota v dostatku. Tvé lola vysila svému
otci snitku na obleceni a s bratry jste nenasli jiné vysvétleni, jak
muze ten uslintany stafik v houpacim kfesle byt jesté nazivu; na
téch tygrech a tfesfiovych ratolestech néco bude, protoze tvij
pradédecek, kterému jsi fikal granjo, odmital z davodu, jez ti
dodnes unikaji, umfit, navzdory piivalu stafeckych nemoci
a neduhu.

Smrt odrazena, zivot nataZzeny za své moznosti. O tom byly
sny, zivé a utkvélé, které v posledni dobé pronisledovaly cisa-
fe pfisliby jiného svéta a vaukly Mu myslenku na Svatou pout.
Pfedstavy a znament, jez Ho ponoukly hledat v novych zemich
za mofem kli¢ od dvefi, které zatim zlstivaly zaviené vsem li-
dem, i tém zrozenym z boha.

Tajemstvi vééného Zivota.

Neputoval za lidem Své zemé. Pout méla shromazdit dosta-
tek zasob na dlouhou plavbu pies mofe a dél, kamkoli Ho za-
vede.

»Mysli§, Ze ho najdu?” zeptal se tise syna. ,Za tim prilivem,
za Velikym motem bez konce?“

Prvnimu postrachovi délalo starosti, Ze otec den pfed cestou
mluvi tak nejisté. Koneckonct, az odjede, bude za N&j vlidnout
on a s kralovskym salonem uz mél &etné pliny. ,,Za vodou na-



jdete, co hledate,“ ujistil svrasklého muze. ,V novych zemich
naleznete tajemstvi vééného zivota. Tak Vim to bylo zjeveno,
tak se to stane, protoze Vy jste slunce, pfed nimz prchajf stiny
pochybnosti. Nebo ne?“ Vzal otce za ruku. ,Nenf to tak?“

»Je to tak,“ fekl otec a rozechvéle polkl. ,M4§ pravdu, je to
tak.“

»To rad sly$im. Rozloudil jste se s matkou? Zitra na to nebu-
de ¢as.“

Cisafi po tvafi prebéhl zahadny vyraz, ktery si Jeho syn ne-
dovedl vylozit. Hned byl pry¢. A stafec vrtél hlavou. ,,Navstivim
Ji veéer po proslovu.

»Dobfe. A pfi té prilezitosti prosim sdélte mému synovi, ze
jsem tady a velmi se t&§im na nae zittejsi shledani —

»Ano, ano," zabru¢el Usmévavé slunce, ,vyiidim mu to, kdyz
si vzpomenu.“

»Jak se mu dafilo?” zeptal se princ. ,Byl zdrav, kdy?Z jste se
posledné vypravil dold?*

»Jak to mam védét? Jeho zdravi se mé nijak netyka.

»Mluvil jste s nim? Hladce konverzuje. Tteba byste si zitra
mohli —

»Nepokousej moji trpélivost, hochu.”

Pav se uklonil. ,Omlouvim se, mé Usmévavé slunce.

Cisaf se zabofil do kfesla. Odstréil $alek. , Ty mi umis zkazit
néladu.” Vzdychl. ,,Povéz mi, co bude zitra. Povéz mi o mé cesté.
Zbav mé vieho neéekaného a nezndmého.“

Princ Mu horlivé vyhovél, nechtél si Ho popudit tak blizko
cili. ,Povim Vim o v§em, co bude zitra i v nésledujicich dnech.
Povim Vam piibéh o Vaii Pouti.”

,Tedy mluv, synu. Posledni vlidce Mé&si¢niho triinu zase za-
viel oéi, nevyspalé télo prohfité a ztézklé éajem. ,Hled, at jsou
tvé slova stejné sladka jako nas napoj.“



»Toto je phbe% zitrka a piu'tt/w thw “«
Nazitf{, otée, nastoupite nejdilezitéjsi cestu v zivoté. Na slad-
kém vanu ¢asného rina vyrazite s karavanou k vychodu, na po-
btezi, kde na Va3 pfichod ¢eka cestovni flotila, aby Vis dopravila
do zemé Vasich bajnych sna.

Od bozstvi Vas déli jen krtiéek.

Cesta k mofi potrva pét dni. Horni silnice Vim nabidne ty
nejkrasnéjsi vyhledy a plody péti provincii, nebot lid, dosud pfe-
svédleny, ze konite jen duchovni pout, Vam predlozi ty nejvy-
branéjsi dary.

Prvniho dne Vim nabidne svou nejbohatsi sklizeri. Na hosti-
né u urozeného péna Yinna a blahorodé pani Panjetové ve velké
dvorané Opiéi brany budete popijet nejvonnéjsi ¢aje a pochut-
navat si na nejméekeéd ryzi.

Po noci plné veseli odtud zamifite na vychod k Nebeské mise.
Na jeji kfistdlové hladiné stravite druhy den a v pohodlném pfte-
pychu vyletniho kordbu mého bratra pojite nejéerstvéjsi dlovky
z Tisice fek. O jeho chovini si myslim své, jak sim dobfe vite,
ale nikdy jsem nezpochybnil, Ze Luubu dovede uctit vizeného
hosta, a pro Vis jisté uspotrddd oslavu tak velkolepou, ze byste si
snad dokonce mohl Sviij odchod ze zemé rozmyslet.

Ttetiho dne budete muset zistat v Mise se soukennou floti-
lou pdna Induuna a prohliZet si ty nejnidherné;jsi tapiserie a nej-
mekéi koberce, vechny utkané pravé pro ten jeden den. Jejich
vzory budou vypravét o Vasi nezlomné vladé. Koberce Vis do-
provodi na Vasi dlouhé cesté. Budou Vim pfipominat domov.

Ctvrtého dne Vis cesta zavede do lomt pana Waaga. V zem-
ské prarvé Vam ukizou rudu éernou jako noc, z niz jsou nase
nejlepsi zbrané. Navitivite kovirnu a dostanete darem nejost-
fejsi Cepel, jakd kdy poznala kovadlinu. Kéz Vis ochratiuje na
cestich v tajemnych a divokych neznimych krajich.



Koneéné patého, posledniho dne dosdhnete Bozského mésta
na konci svéta. Dostane se Vim povznisejiciho pohledu z tute-
su na Veliké mofte bez konce. Na hlavnim namésti Vis &ek4 pred-
staveni pro vSechny véky, a nez skonéf den, popatfite na nase
nejlepsi taneéniky. Zda navstivite Radostin, je jen na Vas. Nikdo
Vam nebude vyéitat, kdyz ne.

Se slunce zdpadem se Svou druzinou nastoupite na lodé na-
lozené plody celé zemé, zdsobami na celé roky, napnete plachty
a vyplujete za Svym velkym dobrodruzstvim.

Do nové zemé.

Lod odrazi od biehu, Vy se otoéite, otée, a spatfite nis viech-
ny stat na hrané atesu. Budeme se s Vimi loudit a Vy ndm zmizi-
te v nekoneéném zdpadu slunce. Na tmavorudé veéerni obloze
vybuchnou ohiiostroje. A Vase srdce bude védét, ze aé jste ode-
Sel ze Své zemé, z nasich vzpominek neodejdete nikdy — az
pfijde den Vaseho névratu, aZ pfemizete smrt, zemé Vis pfijme,
jako Vis pfijimala vzdy: viele, s ldskou a s nejvétsi hrdost.

Nemite se ¢eho bat, mé Usmévavé slunce. Stésti je Vasim vér-
nym spojencem. J4 ztstanu tady v palaci jako sprivce Vasi zemé
anemine dne, abych nevedl lid k modlitbim za Vase bezpeci na
cestich, abych neudrzoval V43 ohen az do Vaseho névratu.

Zetmy se ozvalo chichotini.

»M4§ véru milujiciho syna, mé Usmévavé slunce.”
Otec i syn obritili zrak k Zelvakovi odpocivajicimu na dekdch
v kouté salonu. Princ se s odporem odvritil, hfmotny tvor se za
induunskym tylem hihnial jako silenec a zvuk naplioval s jako
plyn z prasklého potrubi.



. Divné potvory, tyhle zelvy.“

Tva lola drzela u ucha telefonni sluchitko a vedle hrilo radio;
oba pfistroje poskytuji dobré pfirovnani, fekla. ,Byly naladéné
na stejnou frekvenci. Mély pfistup ke svétu, ktery my nevidime.
Dovedly vy¢muchat nélady a oliznout pohnutky. A komuniko-
vat mezi sebou na velké vzdélenosti.“ V radiu hlasatel popisoval
nejnovéjsi vitézstvi, déla ostielujici pobrezi, letadla sestielend
jako kachny, neptitelsky pluk rozprasen. ,Velikou moc mély,*
tekla lola. ,, A to je ptivadélo k $ilenstvi.“ Povzdychla si, protoze
telefon nepfestéval vyzvanét. ,Kdo by se pak divil, Ze je Tran
tolik potteboval?“

Cisa wa Svbho Zelvdka kjvt,

»Pro& nas vyrusujes?“ zeptal se.

Chichoténi umlklo. ,Velitelka Tygti briny by se chtéla ujistit,
ze k ni Tv{j syn zitra pfijde na ¢aj, mé Usmévavé slunce.“

Cisaf se oto¢il na prince. ,Mél jsem za to, ze zitra pojedes
s mou karavanou.”

Princ si odpovéd dobfe rozmyslel. ,,Pfipadlo mi rozumné;jsi
doprovodit napted karavanu vybéréich na Dolnf silnici, abych
na ni na za¢atku dohlédl. Mald obét, fekl bych, vzdat se na jeden
den mé spoleé¢nosti, abyste mél jistotu, Ze zdsoby na Vasi dlou-
hou cestu budou #4dné dorugeny.

Cisaf nemél radost, ale jako vzdy nedovedl synovy argumen-
ty odrazit. ,A co ma znamenat ten &aj?“

Princ pokréil ramenem. ,,Popiji ¢aj s dobrou pfitelkyni, nic
vic v tom neni.”

Zelvak si hlasité odfrkl a zase se zacal chichotat, protoze
v princové aufe zavétfil Simravou vini roztouzeni. ,Dobri pii-



telkyné, nic vic v tom nenti,* zadeptal pro sebe pobavené. ,,Jen
ptitelkyné, nic vic.”
»Potvrd pozvini, Zelvo,“ poruil cisaf, jehoZ to zdaleka tolik
nepobavilo.
»Ano, mé Usmévavé slunce.”
Plaz hned zvedl hlavu, natdhl krk a strnul.

V)/:laé voldni.

Mysli§ na svou lolu, jak se hrbi u telefonu a éekd, az dGstfedna
pfijme hovor.

Crrrrrrrr-crevvrrry.

,Crrrrrrrr,“ opakovala nékdy nahlas.

Pokazdé volala domt — ne k vim domd, ale do starého do-
mova za mofem, odkud pfisli tvi pfedkové —, aby piibuzné
ujistila, Ze vim nic nehrozi, Ze o vélce skoro ani nevite. Dokud
telefon zvonil, otirala granjovi ze rtd sliny. Vyhanéla ko¢ky z po-
koje. Broukala si a piesouvala véci po kuchyni nebo jeéela na
hospodyni kviili néjaké malichernosti. Cekala.

Jeden z tvych star$ich bratrt, kterého takové véci zajimaly,
se ti pokusil vysvétlit, jak spojeni funguje. Ze nékde sedi zena,
spojovatelka, a ta strkd drity do zdsuvek.

,Takhle,” ekl a za¢al machat rukama ve vzduchu, az té roze-
smal. S Zelvami to bylo stejné: jedna zavolala, linka se propoji-
la, probéhl hovor. Prosté. Ob¢as se oviem néjaky premyslivejsi
strazny nebo posel na zelvédka podival a napadlo ho, kdo asi
sedi v ustfedné.



Cvak.

Jihovychodné — na vrcholu Zelvi hldsky vysoko nad hlukem
provozu na pra$ném nadvor{ — zvedl zelvik z Tygii briny hla-
vu, krk strnule natazeny jako jeho bratr, a pfijal zpravu. Pfikyvl.
A straznému, ktery u néj drzel hlidku, fekl: ,Tento mé potvrdit
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zitiej${ pozvani na ¢aj u velitelky.“

u V)/pité Araye.

Prezdivky se tehdy zbavovalo tézko. Clovéku vpalila cejch stejné
nezvratné jako rozpilené Zelezo. Na nékteré byli nositelé hrdi.
Svym zpusobem jim poskytovaly ochranu, spoledenskou nebo
jinou, at uz znamenaly varovéni, nebo klamaly. Tak to bylo i s ve-
litelkou Tygf#i brany Uhi Arayou, znimou ve vojenskych kruzich
jako Vypita Araya. Uhi od Cutory. Generdl Flandéra. Potdcivd Panna.
Bodr4, mald a podsadité zena, kterd si nic neodpirala a prosadila
se navzdory, v nékterych piipadech i diky svému sklonu k piti
a brzy se stala velitelkou prvni striZnice na nechvalné proslulé
Dolnf silnici. Byla to ddlezitd pozice a pfindsela ji mnohé vyhody.
Veéiné jsme si lamali blavu, jak to dokdgala — jaké md konexe. Bylo
o ni vieobecné znimo, Ze se rida sméje a jesté rad&ji nabidne
hlt nééeho, co stoupne do hlavy a podrazi nohy, ziroven brala
tplatky a z rozmaru navy$ovala prochazejicim clo. Rekla, $e se ji
nelibi mitj kukuc. A poslala nds gpdtky. Ani ndm nevrdtila doklady.
To byla cela Araya. Nebo spi§ jen ta jeji strinka, kterou ukazovala
svétu. Krkala a §ilhala. Flirtovala a nékdy neznala slitovani.
Méla viak i druhou strinku, o které milokdo védél. Tahle
Araya od zalitku pracovala na tom, aby dosdhla né¢eho témér
nemozného. Tahle Araya, jakmile dostala potvrzeni, Ze se Po-
strach nazitf{ dostavi, rozvézala ve své pracovné vicek s jedem.



Naklonila se nad kamennou misku a nasala vini pragkové smé-
si, v nose ji posimral sladky blesk. ,Fiha,* fekla, vysmrkala se,
v oéich slzy. Nedokézala si pfedstavit, ze by si né¢eho takového
Prvni postrach v &aji nevsiml.

Prohledala police, ¢im by tak chut pfebila.

»Do prdele,” ulevila si, kdyz z jedné shodila ldhev inkoustu.

Vsechno j& to na ni.

Tak to ekl jeji kontakt, znalec $edych fek s vyfiznutym jazykem,
kdyz ji pfed ¢asem psal dlouhé mésice pfipravovany plan na roz-
ttesenou dlan. Obragci kreslenymi na gpocenou Figi jsem ji vekl, se
Cas nastal, e konecné gndme presny plan Pouti.

Nastal éas segrat krdlovskou rodinu.

Nékdo zaklepal na dvefe. ,Pani velitelko,“ ozval se priduseny
hlas, ,pfisla vim Zelvi zpréva: pani Séva z panjetovského 1éna
s vami chce probrat vasi Géast na obtadu dospélosti své dce—*

»Potom, Raami,“ zavréela od utirdni inkoustu z podlahy. S kaz-
dym pohybem ho jenom jesté vic rozmazévala. ,Mam tady —
mém ted néco diilezitého.”

»Ano, pani velitelko.*

Kroky se vzdalily. S povzdechem pleskla hadrem do kyble
a utfela si §pinavé prsty do skrytého zdhybu stejnokroje, potom
se vritila k mozdifi a malému sicku vedle n¢j.

Jako noze z néj vykukovaly kiehké listky.

Obycejny jed by krdlovskou osobu neskolil. Dloubé déjiny vraged-
nych pokusii bébem nobasetleté viddy Mésicnibo triinu nds poucily,
e jejich téla, grogend g boba, jsou odolnéjsi neg nase smrtelnd. Dobre
Jsme si gapamatovali piibéh tobo posetilce, ktery se pokusil nasypat
Spetku Soudcova poliblu do naklonénébo ucha Tietibo cisate — jak se
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cisar probudil jen s lebkou bolesti blavy a vidpéti nechal nedspésnébo



atentdtnika potrestat: kigi jeho déti mu prisili na gdda, aby s ni navéky
chodil po vsech cestdch gemé a halasné opévoval ctnosti svého viadare.

Araya si pamatovala. Proto se ji nepfestévaly tidst ruce, kdyz
se vénovala smési na stole, kdyz tfela pali¢ckou, dokud prasek
nebyl jemny jako hedvabi.

»Tohle nedopadne dobfe, fekla s praizdnym tsmévem.

Klestickami pridala dalsf listy.

Idlit, tak se jmenovaly. Bylinu trhaly na pralesnim mechu sta-
ré kmeny, které tam dosud hospodatily. V rukavicich jsme odre-
sdvali placici stonky opdlovymi nogi s Cepeli ostrou jako Somin jagyk.
Drobnai zvifata, kterd olejnaty list v mlzném lese omylem sezvy-
kala, padla na zem, a které z nich hned nezdechlo, lezelo strnule
na mechu, dokud z kfovi nevylezl né&jaky vétsi obyvatel kotliny,
pfildkan pal¢ivym pachem bezmoci. Jedy, které otrdvi blavu a srd-
ce, na prince a cisare neicinkovaly. Zato jedy namivené proti kostem
a svaliim se mély cebo chytit.

Do dlané jsem velitelce psal, $e v den, kdy Proni postrach navstivi
TBigrt brdnu, nu ndpoj okoreni touto bdjecnon smési. Viiskl jsem ji
sdcek do ruky a négnym dotykem jsem ji poprosil, at'se opatruje. Kdyz
to s listky pfezene, Postrach nezvyklou pfisadu svymi ostfejsimi
smysly odhali a pozabiji vSechny strize na briné dfiv, nez mu
paralyzujici latka vstoupi do krve. Kdyz jich d4 mélo, princ ne-
pociti vic nez brnéni v prstech. Mognd i mobutnon erckci, ale to jisté
neni nasim cilem, vldsté u muse proslulébo plodivou silou.

Na mald zvitata idlit vcinkoval okamsité, ale u lidi, kter ho
vypili v caji, nastdvala paralyza po dobé srovnatelné s délkon obéda.
Rekl jsem Araye, at 3aridi, aby Postrach bexprostiedné po pogiti opus-
til brdanu. Paralytikum muselo gavicinkovat ag cestou na vychod, dost
daleko od pobranicniho méstecka, aby jemu a jeho musiin nemsél kdo
pomoci.

Rekl jsem ji, $e cim vice Pavii se Caje napije, tim lépe, ale kdyby
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méla pobostit jen jednobo, musi to byt on — a podat mu caj nejvyssi



Jakosti, aby vypil cely salek. Jinak udéld s témi, kdo v gdloge cihaji na
karavanu, krdtky proces.

Pfi drceni listkd si pro sebe $eptem jako modlitbu opakovala:
»Je ziv," coz ¢&inila pokazdé, kdyz na ni padla zkost; m2y, co jsme
pod ni slougili, jsme se obcas dobadovali, kobo m2d na mysli — hdgeli
Jsme copdny do rendlikn — jd vsadil na ddvnébo milence — jd na syna,
kterého opustila —, ale pro ni byl pfedmét jejich modliteb Zivy
jako bdély sen. Domichala smrtici recept a pfihnula si z polni
lahve, aby zklidnila nervy. Uvafila cviénou konvici ¢aje a obslou-
zila imagindrniho hosta. Pfedstavovala si, ze ji sleduje jako sokol
drobného hlodavce, ze zkouma pohyby jejich zépésti pfi nalé-
vani. Vymyslela, na co se ho bude ptét, ¢im mu zalichoti. Je po-
hledny a rdd si to necha pfipominat. Ona se bude usmivat, sluiné
se chovat a ujistovat ho, ze synové jako by mu z oka vypadli.

»Ano," oslovila prazdnou pracovnu, kdyz nalévala $alek po
okraj a vlidné se usmivala na zed. ,,Jisté méte pravdu. Bude to
pro nase Usmévavé slunce krisny tyden. Ano. I j4 doufim, Ze na
nas bude rad vzpominat.“

Caj pietekl pres okraj.

Zaklela.

Nez odesla g naseho tajného setkdni, vzal jsem ji a ruku a pri-
ponenél ji cenu, jakou zaplatime 3a nevispéch. Ze vézers na Radosting,
kterého se tolik snagi vysvobodit, ghistane v okovech v tom pekelném
labyrintu a jeji viastni $ivot potkd désivy konec. Ze se ji nikterak ne-
pokusime gachranit, Ze ghytek svych dnii dogije beg kiise jako dekorace
v clsarovych kommatdch. Araya se zhluboka nadechla. A kdyg odesla
g chrdmu vstiic svému osudu, modlil jsem se za ni: Ké toto dité tanci
krokem v Rytmu. K& jeji vykon sexnaji duchové a mudrcové ze Spiciho
more uspokojivym. Kés se toto dité dogije chvile, kdy se nase zemé na-
vrdti do rukon lidu. Ta modlitba se ji honila hlavou slozenou v dla-
nich, dokud ji ze zamys$leni nevytrhlo chvatné klepani na dve-
te. Rekla, at ten za nimi chvili pock4, sklidila mozdit a palicku,



div Ze neposbirala zbyvajici ususené listy holyma rukama, ale
vlas se vzpamatovala a smetla jedovaté byliny do si¢ku kusem
klacku. Otevtela dvete.

»Co je?“ obofila se na svého poboénika.

»Omlouvim se, ze vyrusuji, pani velitelko,“ uklonil se mlady
Raami.

»,Od ni¢eho mé nevyrugujes. Tak mluv, co tu chces?”
»Sourozenci Sugovi se zase pustili do mrzdka.“

Araya si povzdychla a hned pustila myslenky na zitfejsi aten-
tat z hlavy. Raami ji nabidl, Ze bude-li si pfit, vyfesi rozbroje sim,
protoge kdyg jsems ji vidél, Senu, za kterou bych pologil Zivot, vypadala
unavend, poragend — a jd mél pocit, $e jsem ji gelamal. Ale ona fekla
ne, ne, pujde sama.

»Ostatné, je to moje prace,“ dodala hotce.

Velitelka vybéhla z pracovny na kruté poledni slunce, aby
srovnala do laté houstnouci srocen strazi, které branily v pricho-
du fronté pocestnych nedoc¢kavych pokraovat dal, nez padne
tma. Toto télo by ti mezitim rado osvétlilo, co bylo zaé kontroln{
stanovisté, jemuz Vypit4 Araya velela.

Rikalo se Jim bI’W.

Abyly véude. Na hlavnich silnicich. V sevienych adolich. Na ska-
lach. Na osamélych pasech zemé uprostied ni¢eho. Na viech mis-
tech, kde krajinu néco skfiplo, kde nabizela jediny prachod, ¢lo-
vék narazil na masivni branu z kebra¢ového dfeva a predpjatych
lan v kladkach, kde se vybiralo myto a kontrolovaly dokumenty;
na pevnustky z hlasek dohlizely Zelvy, o¢i cisafe, ktery ve stafec-
kém stihomamu poroudéel stavét po celé zemi dalsi a dalsi brény.

Kontrolni stanovi$té byla podobn4 tém ve tvé dobé. Dobfe si
vzpominis, jak ti vAznul dech v hrdle, kdyz jsi s rodinou cestoval



vlakem do severni provincie navstivit vzdilené piibuzné a na
hranicich vés zastavili k namatkové prohlidce. Vojaci strhévali
zavazadla z polic nad sedadly jako zlobivé déti ze stromu. S bo-
lesti si vybavuje$ zvuky trhaného textilu a oteviranych zimkt na
kufrech. Vojici s chladnym vyrazem htlkami rozhrabovali osob-
ni véci. Do paméti se ti zapsal muz v §ik modré uniformé, mél
brunitné nafouknuté tvéfe, jako by pfed chvili pil vino. Pfimél
tvou lolu vydat dokumenty. Prudce dychala, zvedal se ji hrud-
nik. Pomyslel sis, Ze ji néco je, Ze je nemocn4, ale to Ze jsi byl tak
maly — nikdy pfedtim jsi ji nevidél nervézni.

Jeden vagon pred vasim nékdo vykfikl; bezmocny kfik slébl,
jak nezndmého vyvadéli z vlaku. Nevidél jsi ho, i kdyZ jste s bra-
try pfilepili obli¢eje na sklo, ale jesté 1éta sis tu osobu predsta-
voval, pokazdé s jinym obli¢ejem, protoze to vlastné mohl byt
uplné kdokoli.

»Dékuji,“ fekl muz v modré uniformé, upustil papiry lole na
klin a pfedel k dal$imu sedadlu. Sehnula se a posbirala, co po-
padalo. S bratry jste sledovali, jak muz prochazi ulickou, dokud
vas lola neokifikla, at necivite. Myslel sis, Ze vés udila slusnému
chovani, coz je tkol loly. Ale tehdy ne. Tehdy vis ucila, jak
prezit.

Stejné to méli i lidé v ¢asech pfed vlaky a ridiem. Kdo se
vydal na nezpevnénou Dolnf silnici, ¢inil tak u védomi, Ze tahle
vyprava muze byt jeho posledni. Brali jsme si dvakrit vic vody, neg
Jsme si mysleli, e budeme potiebovat. Nikdy jsme nesli sami. A ni-
kdy jsme necestovali v noci. Jen hrstka zoufalcd riskovala osamély
pochod po Dolnf silnici. Z téchto muzl a Zen se stévaly slun-
cem oprazené mrtvoly v kfovi a na ryZovych polickach, obra-
né o viechny cennosti, dokonce o zuby, které se daly vyhodné
prodat podle toho, jak se blyskaly a jestli se nasel dobry kupec.
Koho nepodjiizli lupiéi, toho zabila lesni zvé¥, a kdyz ne zvéf, tak
nevrlé slunce a dlouhé tseky odnikud nikam, posledni ¢utora



vypitd, Gsta vyschld, 7ikal jsen si, $e si jenom chvilkn odpocinu pod
tou skdlon v chladivém stinu, jenom chvilicku, a teprve tam jsem po-
chopil, ge chvilka mise trvat cely $ivot. A kdo se véem nebezpe-
¢enstvim néjak vyhnul, mohl dojit svého konce na cilové &ife,
kdyz provlekl svého utahaného koné branou na stanovisti a v ni
ho zastavil strizny, sotva patnictilety, a vylozil si vy¢erpani jako
projev nelcty. Ten den ne a ne skoncit a furt se hrnuly dalsi a dalsi
ksichty a nikdo nedal najevo ani ga mdk vdéku, $e se stardn o bezpect
v cely zemil A k tomu to svinsky vedro. Bylo t63ky si obéas na nékons ne-
vylit glost. Videét, jak se brouti. Poutnik Zmould v ruce své roztrhané
dokumenty, a uz ho strkaji do vozu smér Radostin.

Tygii brana, Arayino stanovisté, dfepéla na silnici zaf{znuté
do skély jako mrtvy $vib. Méla dvé briny z tézkého dfeva tak
veliké, Ze je vritkem muselo zvedat pét muzd, mezi nimi se tih-
lo nadvofi, jimz prochizeli lidé, utipnuti, o¢i sklopené. Jenom
nds pustte ddl, modlili jsme se, jenom nds pustte ddl. Pravé tady, na
prasném nidvofi zastréené pevnosti, nasla Araya rvice, ktefi se
vysmivali jejimu veleni.

Vimnes si zmé&g/ osvetient.

Tvyj zrak pfitdhne sklon svétla z ohné a uspofadani taneénika
na zaplnéném jevi$ti. Zamés se na télo, k némuz se véechny
fady sbihaji. Zamé&fis se na toto mési¢né télo. Jednu ruku ma
schovanou za zady. Rik4s si, Ze je to divn4 p6za, az pochopis, ze
to nenf jen gesto, Ze je to bytostna souédst postavy, kterou toto
télo hraje — postavy, jejiz zivot uréuje absence levé ruky.



Tvd lola ti zapic/dwpwt do ramene.

Vzpominis si, jak ti obkrouzila kloub, ktery spojuje pazi s tru-
pem. A nijak jemné. ,,Usekévali levacku. Takhle.“ Dlan{ naznacila
seknuti. ,Leva ruka zastupuje hrdost. Tvé srdce valeénika. Kdyz
jsi znectil své postaveni, kdyz jsi opustil sviij post nebo utekl
z bitvy, odseknuta levacka na prvni pohled kazdému fekla, ze
ses zachoval jako zbabélec.”

Zeptal ses ji: Co kdyz nékdo pfisel o ruku v boji? Nebo mu
ji vzala nemoc? Jak to kdo mohl poznat?

»Pahyl si nedlo splést,” ujistila té&. ,,Byl co nejkratsi a o3etfili
ho tak, aby se zajizvil konkrétnim zptisobem.“ Pokr¢ila rameny.

»V té dobé se na chybéjici konéetiny divali jinak. Nijak laskavé.
Kdyz t& neméli za zbabélce, vidéli v tobé malomocného nebo
nesikovného bojovnika, smula tak i onak. Muze nebo zenu, co
m4a smulu. Smila se chytd stejné snadno jako nemoc. Nechtél
bys, aby si o tobé& mysleli cokoli z toho.*

Zamyslel ses nad tim.

Zeptal ses ji, jak to délali.

Usmila se, coz u ni bylo vzécné; toho dne udélala vyjimku,
pobaveni tvou krvelaénou zvédavosti, a s radosti ji uspokojila,
protoze §lo o Starou zemi.

»Kdyz na tebe chtéli byt hodni, svéfili zakrok nejlepsimu ser-
mifi. Ti nejzruénéj$i dovedli ruku oddélit jednim sekem. Shora
dolt. Zustala tak istd rina, jak to jen $lo. Ano, kdyz na tebe
chtéli byt hodni, tohle byl skoro projev slitovéni.“

Do usmévu se vkradl chlad. ,,Jenze to chtéli mélokdy.“



Amwdad[/cwufwerwneb)/élwdnyné/cdo.

»,Od sebe, psi!® fval Raami, kdyz se prodiral srocenim. ,Pfisla
velitelka! Rozchod! Vsichni na mista!

Znudéni mladi obsluhovaéi Tygii brany se vritili ke své pra-
ci, pokynuli prvnimu nervéznimu éekateli ve fronté a Araya za-
kroutila hlavou. Ve étyficeti byla dvakrit star$i nez jeji podfizeni,
a kdyz vstoupila do sedajiciho prachu a uvidéla v ném kleéet
zkrvavenou mladez, dobfe si ten vékovy rozdil uvédomila.

Sugovi k ni zvedli hlavu beze studu: Vogo a Mae, bratr a se-
stra z pekla, déti néjakého vzdileného piibuzného cisate, bra-
trdnci z dvacdtého kolena, v Zilich dost krilovské krve, aby je
uchriénila jejich vyhrazek potrestinim. Ani nec¢ekali, az je nékdo
vyzve, a zaéali vyklddat svou verzi ptibéhu. Rekli jsme té korale,
ge k ndm ten jednoruky rapl prosté nakrdcel a sacal nds bit, nry mu
nic neudélali. Sestie dokonce lomil palec. Sugova s tvaii jako kudla
Araye piedvedla zkfiveny prst, jeji bratr vyplivl ve rvaéce vyra-
zeny zub a prohlasil: ,Tohle vol4 po spravedlivém odskodnéni.*

Stejna slova pouzival jejich otec, kdykoli byl silné rozhot¢en,
tedy &asto.

»Znamenam si,“ odtusila Araya a podivala se pfes sourozen-
ce na tfetiho aktéra povyku. ,,A co ty?“ zeptala se ho.

Jaky je tvdf podil, Keemo z kmene Dawares*

Pohled na néj: kle¢i v prachu, zbity, ale nezlomeny, télo mladého
pantera, hubeny, ale silny, oé¢i mu blyskaji jak nalesténé noze.
Stielil po Araye jedinym pohledem a hned uctivé sklopil zrak
k zemi. Z pravé nosni dirky mu tekla krev, ale on si ji nevsimal.
Araya se ho podruhé zeptala na jeho podil na rvalce. On si ale
jen otfel tvaf hibetem ruky.



,Odpovéz velitelce!“ vystékl Raami, ruku na pochvé mece.

Araya ho umléela pohledem. Raami ustoupil.

»Ml&enim pfiznavé vinu,“ fekla Mae. ,UZ mlizeme vst4t?“

Araya popuzend samolibym tusmévem mladé Sugové dala
mladikovi je$té jednu anci. Zeptala se ho, pro¢ napadl své dru-
hy ve zbrani, ale on i ted odmitl odpovédét, nebot si uvédomo-
val lépe nez kdo jiny, Ze bude-li to jeho slovo proti jejich, vahami
spravedlnosti nikdo nepohne, protoze na jedné misce spoéiva
z4vazi ptivodu a vlivu.

»Bez trestu se to neobejde, ozndmila Araya. Keema vykulil
o¢i prekvapenim, Ze se velitelka nediva jen na néj, ale i na oba
sourozence. ,Za ten povyk na mém dvorku jste viichni t¥i bez
vedefe. Sugovi, vy méte vecer sluzbu v mastali. Koné i oruky vy-
htebelcujete a nakrmite, podestylku vynosite na ttes. Az tam
skondite, stije se budou blyskat jako prdel Jeho Usmévavého
slunce. P¥i tom nevinném rouhaéstvi sebou vichni cukli, do-
konce i vérny Raami.

»Pani velitelko,“ pénila Mae, ,ve¢er mame s bratrem opustak.
Ceka na nis viiz, aby nis odvezl na ¢ajové plantaze.”

,Vim o tom,“ op4cila zvesela Araya. ,Ddm vozkovi védét, ze
odjede bez vés. Tak mazejte, mate dost price. Véerejsi pice uz zfej-
mé nebude dobri; koné nadélali v sené péknou paseku. Raami,
dohlédnéte laskavé, at jsou v mastali véas.“ Poboénik zasalutoval
a pobidl Sugovy do kroku. Zlovéstné mlceli. Kdyz zmizeli z do-
hledu, Araya se obritila na mladika: ,Pokud jde o tebe, Keemo
z kmene Daware — Chlapée, ktery mé ve zvyku zalinat rvacky,
jimiz se pak musi zabyvat jeho velitelka —, sice nerada, ale potres-
tat t& musim. Usetiim té nejhoritho, kdyz mi povis, jak to zacalo.”

On ale jen sklonil hlavu. Chtél to mit za sebou.

»Piijmu kazdy trest, ktery mi déte.“

Divala se mu do tyla, na éerné vlasy ostfthané az ke kazi, leh-
ce zjizveny krk. ,,Jak chces. Pro zbytek dne mas latriny.”



Zagklebil se.
»Jdi,“ porucila mu.
Narovnal se z hluboké dklony a bez protestu vyrazil vstiic
nechutné sluzbé.

Keema z kmene Daware.

Tak se Araye pred tfemi mésici pfedstavil, kdyz k ni vyhladovély
pfisel a poprosil o misto. Keema z kmene Daware. Titul pronesl
jasné a ptimo, jako by se rozumélo samo sebou, Ze o kmeni Da-
ware kazdy vi a navic chipe, pro¢ je na pfislusnost k nému Kee-
ma tak hrdy. Araya sice o tom kmeni ze severu v Zivoté neslysela,
nebyl ani na dlouhém seznamu téch, jez cisaf$ti smetli v éasech
Pochodd, ale samozvany titul se ji libil, libil se ji rytmus slabik
izépal, s nimz je mladi¢ek vyslovoval, proéez ho pfi kazdé pfile-
Zitosti oslovovala plnym jménem. Tise, s nendpadnym néznym
Usmévem a zéroven jistym smutkem si je opakovala i ted, kdyz
ho vyprovazela pohledem.

Tam, kam se nikomu jinému nechtélo.

Na posidkové latriny. Do dlouhé kilny nalepené na jizni hrad-
bu pevnosti, kam si strize Tygii brany chodily vyprazdnit stfeva.
V boudé¢ stily nad ptikopem dfevéné lavice. V nich byly vyfiz-
nuté otvory, casto jsme tam diepéli a kadili namackani na sebe. Bylo
ndm to trapné a potili jsme se a délali jsme, Ze jsme na tom hajln
sami. Ptirodni sily svidély odpad do strmé Sachty, kterd konéila
dirou ve sténé ttesu. Splasky stékaly do propasti mezi Spickami,
k pramalé radosti zvifat obyvajicich zalesnénou kotlinu pod
pevnosti.



Nanestésti pro straze Tygi{ brainy mél hovnovod, jak se $ach-
té fikalo, nerovné stény a misty se zuzoval, coz vedlo k &asté-
mu ucpavani. Jeden z muzstva musel do $karpy vlézt s bidlem
a ucpavky prostourat, dokud to $lo. Byl to nejborsi rajon e vech.
Ze sluzby na latriné se Casto pokouseli vykoupit. Penize, slugbic-
ky, véci, co jsme ,Jkonfiskovali“ civiliim, to viechno jsme si navidjem
nabizeli, aby za nds hovnovod nékdo vzal. Ze viech $arzi byli Sugovi
nejzndmé;jsi kseftafi a do smrduté Skarpy nevlezli za léta sluzby
na Tygi{ briné ani jednou.

Kdyz ale pfed nékolika mésici do stavu pfibyl mlady muz
z Daware, s handly byl konec. Nikdo uz nic nenabizel, nehral
o rajény v kostky. O tenhle uz ne.

Prosté jsme bo k tomu donutili a basta.

Byval tam casto.

S nohama rozkro¢enyma na kamennych okrajich pfikopu
a zddy ohnutymi pod dérovanou lavici Keema bidlem prorizel
zvipenatélé ucpévky, kterych byla $achta plnid. Napudrovany
§4tek uvdzany kolem st ho jen mélo ochrénil pfed vypary, ji-
miz byla ta tmavé vlhk4 tepna nasycen4, ale on pracoval smradu
navzdory, odpoéival tak malo, jak mu to télo dovolilo, aby tu
nebyl ani o chvili déle, nez bylo nutné.

»Zabijou t&," ozvalo se shora.

Vystréil hlavu z piikopu a uvidél shluk ukopténych tvéficek.
Sirotci, ktef{ obsluhovali méchy a uklizeli na chodbach, dostali
chvilku volna a vypadalo to, Ze mu néco chtéji. To nejhluénéjsi
décko, hoch se zaje¢im pyskem, houklo: ,Rad se véli§ v hnoji,
¢uniku?® Byl tu novy a snazil se prosadit jedinym zpsobem,
jaky znal, ale rdidoby hruba véta zazpivani détskym hliskem,
kvuli rozstépu navic Sislavym, Keemu spis piekvapila a poba-
vila, nez urazila. Dokonce se zasmél a odpovédél: ,Moc rad.
Chro chro.“

I déti se rozchechtaly.



»Jen se smé&j,” fekl mu kluk se zaje¢im pyskem a mél co délat,
aby se neusmal. ,,Pékné se vilej. AZ se tam slozi§, my té zachrano-
vat nebudeme. Nafidi nim to, budou chtit, at svyma jemnyma
ru¢kama zahrabeme v ty tvy dife, ale my fekneme ne a ty tam
zhebnes. Cuné.”

Hol¢i¢ka za nim s nesmélym Gsmévem zopakovala: ,Cuné.”

Keema se zatvéfil, jako by se nad tim musel zamyslet. ,Tak to
se radsi neslozim, fekl nakonec. Podival se po ostatnich. ,,Rikal
tu nékdo, Ze mé zabijou?”

»Sugové,“ odpovédél kluk vzadu, ten s monoklem. ,,Slyseli
jsme je v mastali.”

»AZ usnes, podiiznou ti krk,“ doplnil zaje&i pysk.

»,Nemél jsi jim bréanit,“ fekl ten s monoklem skoro zlostné.
»Tlu¢ou n4s v jednom kuse. A ted té& zabijou.”

»Nemél jsi jim branit,“ opakovala stydlivka.

Keema pochopil.

,Diky vam viem, Ze jste mi to fekli.“ Vdééné sklonil hlavu a na
takovou zdvofilost sirotci nebyli zvykli, ani ji neéekali. Kdyz si
pretéhl $atek zpatky pres tsta a vritil se dolt do skarpy, déti ne-
védély, co fict nebo udélat, tak chvili zevlovaly u dvefi latriny
na strdzi pred piipadnymi Gtoéniky, az je dohlizitel zahnal kfi-
kem zpatky do prace lestit ohniové kose a prostirat stoly k velefi.

Uzky podzemni tunel se nadymal Keemovym hekanim. Pot
mu slepoval fasy. Z roury pod ttes vyletovaly vykaly. Keema
doufal, ze kdyz bude drzet jazyk za zuby a nefekne Araye, zZe
Sugovi bili jedno z déti, podaf{ se mu jejich pomsté vyhnout, ale
vypadalo to, zZe §tésti zase jednou nestoji pti ném. Po zbytek éasu
pod zemi pfemital, jak se bude v noci chranit, kde pro néj bude
nejbezpednéjsi spat, a v tom byl toho dne Araye spiiznénou dusi,
protoze oba mysleli na smrt.



