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I.

„A vaše jméno?“
„Nejmenuji se; jsem nikdo. Jsem hůř než nikdo, jsem krysař.“ 

Muž, který takto mluvil, stál se vzpřímenou hlavou před vraty 
domu, v nichž se do soumraku bělala ženská postava. Hleděl 
na ni svýma temnýma, pátravýma očima. Byl vysoký a štíhlý, 
štíhlejší ještě ve svém přiléhavém sametovém kabátci a v úz-
kých nohavicích. Jeho ruce byly drobné a jemné jako ruce paní. 
Neměl u sebe ani zbraň, ani hůl, ač se zdálo, že přichází z dale-
ka, po cestách, jež vždy jisté nebyly. Svíral zato něco dlouhého 
a ozdobného, co budilo zvědavost ženy, s kterou hovořil. Byla 
to píšťala cizokrajné práce, jakou dosud neviděla.

„Krysař,“ zasmála se žena ve dveřích. „Přicházíte včas do 
Hammeln. Není tu krysař; zato krys je tu mnoho. Vysvětle-
te mi, krysaři, odkud se berou krysy? Nebývalo jich dříve, jak 
nám říkají. Je pravda,“ končila s úsměvem, „staří lidé míní, že 
svět je stále horší.“

Krysař pokrčil rameny.
„Odkud jsou, nevím. Jsou však v kaž dém z vašich domů. 

Hlodají bez ustání; hlodají dole ve sklepích, hlodají tam, kde 
jich nevidíme. Stanou se však dotěrnými a stoupají pak výše. 
Připravujete hostinu, svatbu, křtiny, což já vím? Představte si, 



že se náhle při hostině zjeví krysy s dlouhými boltci a dlouhý-
mi kníry. Tento zjev kazí chuť, chápete přece.“

„Ano,“ smála se žena ve dveřích. „Při svatbě Kateřiny se ob-
jevila pořádná krysa. Ženich byl bledý jako stěna a Kateřina 
padla do mdlob. Lidé nesnesou nic tak málo jako to, co jim 
kazí chuť; odhodlají se pak zavolat krysaře.“

„Připravujete svatbu nebo křtiny?“ otázal se krysař náhle.
Žena ve dveřích se zasmála hlasitě.

„Jste cizinec, je zřejmé, že jste cizinec. Nejsem vdána, kry-
saři.“ Krysař se uklonil.

„To nevadí… nijak to nevadí. Nuže, povolají krysaře. Krysař 
píská a píská, až vyvede všechnu havěť z jejích skrýší. Jde za 
ním jako omámená. Zavede ji do řeky, do Rýna, Dunaje, Ha-
voly, Vesery. A dům je zbaven krys.“

Krysař opět se uklonil a jeho hlas zachvěl se nějakou elegií. 
Žena mlčela, pohrávajíc si s větvičkou jasmínu.

„Ale je-li tomu tak, nepomyslí nikdo na krysaře. Krysař, ci-
zinko, je muž, který nezůstává, ale jde. Lidé vidí ho rádi při-
cházet. Ale odcházet ho vidí mnohem raději.“

„Opravdu?“ řekla pouze. Znělo to jako povzbuzení a snad 
to ani povzbuzení nebylo. Ale krysař to tak chápal. Jeho bledé 
tváře se zbarvily; byla by to mohla pozorovat, nebýti temna.

„Cítím to, cizinko. Lidé nemilují krysaře; pouze se ho bojí.“
Děvce zasmálo se opět.

„A čím to, že jdou krysy tak slepě za vámi, krysaři?“
Krysař ukázal na píšťalu, která oživla tímto pohybem.

„Je to zvláštní nástroj,“ řekl.
Pohlédla zvědavě na mluvčího i na píšťalu. Dotkla se jí lehce.

„Píšťala,“ řekla pak pohrdavě. „Pěkná píšťala. Ale nic více 
než píšťala.“

„Krysy mají dobrý sluch a má píšťala dobrý zvuk.“



Oči krysařovy zaplály podivným ohněm. Děvče ve dveřích 
leknutím ucouvlo. Větvička jasmínu v její ruce se chvěla.

„Mám zvláštní nadání vyhánět krysy,“ pokračoval krysař. 
„Pískám občas na ni velmi smutné písně, písně všech krajů, 
kterými jsem prošel. A já prošel mnoha zeměmi; slunnými 
i ponurými, pláněmi a horami. Má píšťala zní tak tiše. Krysy 
slyší a jdou. Není takového krysaře mimo mne. Povím vám 
něco, cizinko, která se umíte tak zvonivě smát. Nikdy jsem 
nepískal plným dechem; byl to vždy tlumený zvuk. Kdybych 
pískal plně, ne pouze krysy šly by za mnou.“

Krysař domluvil. Oči uhasly a svěsil bezděčně ruce s píš-
ťalou.

„Nemám odvahu,“ dodal po chvilce. „Stalo by se něco kru-
tého.“

Děvče stálo zamlklé a nespouštělo oči z píšťaly a krysaře. 
Když krysař mlčel, řekla zcela tiše:

„Líbíte se mi, krysaři. Nežli přišel soumrak, viděla jsem ve 
vašich černých vlasech stříbrné nitky. Nežli jste promluvil, po-
zorovala jsem na vašem čele vrásky. Ale přesto se mi líbíte. Mi-
lovalo vás jistě mnoho žen.“

„Snad,“ odvětil krysař. „Nepamatuji se.“
Slova krysařova měla podivný a jímavý přízvuk. Děvče zváž-

nělo. Naklonilo se ke krysaři tak, že cítil téměř horký jeho dech.
„Líbíte se mi, krysaři,“ řekla. „Ale na vašem místě zapískala 

bych na píšťalu, plně, vší silou.“
„Víte, co by to znamenalo?“ otázal se krysař temným hla-

sem. „Já to nevím. Vím pouze, že mne časem pojímá úzkost. 
Hledím na svou píšťalu jako na něco, co mnohé zahubilo a co 
ještě mnohé zahubí. A pak se usměji. Není to nic než právě 
pěkná píšťala, sama jste to řekla. A já nejsem více než krysař, 
který má odvádět nezvané hosty. Krysař, který jako Ahasver jde 



z města do města, z jihu na sever, ze západu na východ. A jako 
Ahasver nemám stání. Pobyl jsem zde příliš dlouho, cizinko.“

„Ne,“ pravila. A pak šeptala tiše: „říkejte mi Agnes.“
„Agnes.“ řekl. Mluvil měkce a hudebně. V jeho ústech vše 

nabývalo kouzla.
Hleděla na něho napjatě.

„Odejdete záhy z Hammeln?“
„Nevím,“ řekl. „Není to v mé vůli. A…“
Odpověděl pohledem.
Usmála se svěžím a čistým smíchem mládí a radosti. Znělo 

to jako zvony vzkříšení.
„Myslím, že tu máte co činit; je tu mnoho krys.“
A vážněji dodala:

„Zůstaňte, krysaři.“
Neodpovídal. Jejich pohledy se setkaly. Hleděla neklidně 

a tázavě do planoucích krysařových očí. Větvička jasmínu se 
chvěla v její ruce.

„Mám milence,“ řekla.
Krysař ji vzal za ruku.

„Nechci ho vidět. Nechci o něm slyšet. Vím, že je na světě 
mnoho šeredných věcí. Co je mi po tom, nepřijdou-li mi do 
cesty. Nechci ho vidět. Ale kdybych ho viděl…“

Hlas krysařův zesmutněl a ztemněl. Znělo to vážně a va-
rovně jako hrana.

„Ne,“ vydechla. Ale nebylo jisté, co znamenalo toto ne. Ocitli 
se na prudkém spádu, kde nečiní se kroky, kde zbývá pouze let. 
Podržel její ruku ve své a nechala mu ji. Stiskl. Stiskl ji prudce 
a vášnivě, že by byla vykřikla bolestí. Opětovala přesto stisk-
nutí. Tato bolest ji omamovala. „Agnes…“ řekl.

Znělo to jako otázka a jako prosba.
Pohlédla na něho a usmála se.



„Ano,“ řekla. A bylo zřejmé, co znamenalo toto ano. Bylo 
zcela nahé, bez ostychu a bez výhrad. A děvče ve dveřích po-
dalo krysaři snítku jasmínu.


