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I.

S večerem zhoustla mlha sychravého dne. Je ti, jako by
ses protlačoval řídkou vlhkou hmotou, jež se za tebou
neodvratně zavírá. Chtěl bys být doma. Doma, u své lam-
py, v krabici čtyř stěn. Nikdy ses necítil tak opuštěn.

Prokop si razí cestu po nábřeží. Mrazí ho a čelo má
zvlhlé potem slabosti; chtěl by si sednout tady na té mok-
ré lavičce, ale bojí se strážníků. Zdá se mu, že se motá;
ano, u Staroměstských mlýnů se mu někdo vyhnul oblou-
kem jako opilému. Nyní tedy vynakládá veškeru sílu, aby
šel rovně. Teď, teď jde proti němu člověk, má klobouk do
očí a vyhrnutý límec. Prokop zatíná zuby, vraští čelo,
napíná všechny svaly, aby bezvadně přešel. Ale zrovna na
krok před chodcem se mu udělá v hlavě tma a celý svět
se s ním pojednou zatočí; náhle vidí zblízka, zblizoučka
pár pronikavých očí, jak se do něho vpíchly, naráží na
něčí rameno, vypraví ze sebe cosi jako „promiňte“ a vzda-
luje se s křečovitou důstojností. Po několika krocích se
zastaví a ohlédne; ten člověk stojí a dívá se upřeně za
ním. Prokop se sebere a odchází trochu rychleji; ale nedá
mu to, musí se znovu ohlédnout; a vida, ten člověk ještě
pořád stojí a dívá se za ním, dokonce samou pozorností
vysunul z límce hlavu jako želva. Ať kouká, myslí si Pro-
kop znepokojen, teď už se ani neohlédnu. A jde, jak nej-
lépe umí; náhle slyší za sebou kroky. Člověk s vyhrnutým
límcem jde za ním. Zdá se, že běží. A Prokop se v nesne-
sitelné hrůze dal na útěk.

Svět se s ním opět zatočil. Těžce oddychuje, jektaje
zuby opřel se o strom a zavřel oči. Bylo mu strašně špatně,
bál se, že padne, že mu praskne srdce a krev vyšplíchne
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ústy. Když otevřel oči, viděl těsně před sebou člověka
s vyhrnutým límcem.

„Nejste vy inženýr Prokop?“ ptal se člověk, patrně už
poněkolikáté.

„Já… já tam nebyl,“ pokoušel se Prokop cosi zalhávat.
„Kde?“ ptal se muž.
„Tam,“ řekl Prokop a ukazoval hlavou kamsi k Stra-

hovu. „Co na mně chcete?“
„Copak mne neznáš? Já jsem Tomeš. Tomeš z techni-

ky, nevíš už?“
„Tomeš,“ opakoval Prokop, a bylo mu k smrti jedno,

jaké to je jméno. „Ano, Tomeš, to se rozumí. A co — co
mi chcete?“

Muž s vyhrnutým límcem uchopil Prokopa pod paží.
„Počkej, teď si sedneš, rozumíš?“

„Ano,“ řekl Prokop a nechal se dovést k lavičce. „Já to-
tiž… mně není dobře, víte?“ Náhle vyprostil z kapsy ruku
zavázanou jakýmsi špinavým cárem. „Poraněn, víte? Za-
tracená věc.“

„A hlava tě nebolí?“ řekl člověk.
„Bolí.“
„Tak poslouchej, Prokope,“ řekl člověk. „Teď máš ho-

rečku nebo co. Musíš do špitálu, víš? Je ti zle, to je vidět.
Ale aspoň se hleď upamatovat, že se známe. Já jsem Tomeš.
Chodili jsme spolu do chemie. Člověče, rozpomeň se!“

„Já vím, Tomeš,“ ozval se Prokop chabě. „Ten holo-
mek. Co s ním je?“

„Nic,“ řekl Tomeš. „Mluví s tebou. Musíš do postele, ro-
zumíš? Kde bydlíš?“ „Tam,“ namáhal se mluvit Prokop a uka-
zoval někam hlavou. „U… u Hybšmonky.“ Náhle se pokou-
šel vstát. „Já tam nechci! Nechoďte tam! Tam je — tam je —“
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„Co?“
„Krakatit,“ zašeptal Prokop.
„Co je to?“
„Nic. Neřeknu. Tam nikdo nesmí. Nebo — nebo —“
„Co?“
„Ffft, bum!“ udělal Prokop a hodil rukou do výše.
„Co je to?“
„Krakatoe. Kra-ka-tau. Sopka. Vul-vulkán, víte? Mně to…

natrhlo palec. Já nevím, co…“ Prokop se zarazil a pomalu
dodal: „To ti je strašná věc, člověče.“

Tomeš se pozorně díval, jako by něco očekával. „Tak
tedy,“ začal po chvilce, „ty ještě pořád děláš do třaskavin?“

„Pořád.“
„S úspěchem?“
Prokop vydal ze sebe cosi na způsob smíchu. „Chtěl

bys vědět, že? Holenku, to není jen tak. Není — není jen
tak,“ opakoval klátě opile hlavou, „člověče, ono to samo
od sebe — samo od sebe —“

„Co?“
„Kra-ka-tit. Krakatit. Krrrakatit. A ono to samo od sebe —

Já nechal jen prášek na stole, víš? Ostatní jsem smetl do-
dodo-do takové piksly. Zu-zůstal jen poprašek na stole —
a najednou —“

„To vybuchlo.“
„Vybuchlo. Jen takový nálet, jen prášek, co jsem utrousil.

Ani to vidět nebylo. Tuhle — žárovka — kilometr dál. Ta to
nebyla. A já — v lenošce, jako kus dřeva. Víš, unaven. Příliš
práce. A najednou… prásk! Já letěl na zem. Okna to vyra-
zilo a — žárovka pryč. Detonace jako — jako když bouchne
lydditová patrona. Stra-strašná brizance. Já — já nejdřív my-
slel, že praskla ta por-porcená — ponce — por-ce-lánová,
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polcelánová, porcenálová, poncelár, jak se to honem, to
bílé, víte, izolátor, jak se to jmenuje? Kře-mi-čitan hlinitý.“

„Porcelán.“
„Piksla. Já myslel, že praskla ta piksla, se vším všudy.

Tak rozškrtnu sirku, a ona tam je celá, ona je celá, ona
je celá. A já — jako sloup — až mně sirka spálila prsty.
A pryč — přes pole — potmě — na Břevnov nebo do Stře-
šovic — Aa někde mne napadlo to slovo. Krakatoe. Krakatit.
Kra-ka-tit. Nene, tak to nenenebylo. Jak to bouchlo, letím
na zem a křičím Krakatit. Krakatit. Pak jsem na to za-
pomněl. Kdo je tu? Kdo — kdo jste?“

„Kolega Tomeš.“
„Tomeš, aha. Ten všivák! Přednášky si vypůjčoval. Ne-

vrátil mně jeden sešit chemie. Tomeš, jak se jmenoval?“
„Jiří.“
„Já už vím, Jirka. Ty jsi Jirka, já vím. Jirka Tomeš. Kde

máš ten sešit? Počkej, já ti něco řeknu. Až vyletí to ostat-
ní, je zle. Člověče, to rozmlátí celou Prahu. Smete. Od-
foukne, ft! Až vyletí ta por-ce-lánová dóze, víš?“

„Jaká dóze?“
„Ty jsi Jirka Tomeš, já vím. Jdi do Karlína. Do Karlína

nebo do Vysočan a dívej se, až to vyletí. Běž, běž honem!“
„Proč?“
„Já toho nadělal cent. Cent Krakatitu. Ne, asi — asi

patnáct deka. Tam nahoře, v té por-ce-lánové dózi. Člo-
věče, až ta vyletí — Ale počkej, to není možné, to je ne-
smysl,“ mumlal Prokop chytaje se za hlavu.

„Nu?“
„Proč — proč — proč to nevybuchlo také v té dózi?

Když ten prášek — sám od sebe — Počkej, na stole je zin-
zinkový plech — plech — Od čeho to na stole vybuchlo?
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Poč-kej, buď tiše, buď tiše,“ drtil Prokop a vrávoravě se
zvedl.

„Co je ti?“
„Krakatit,“ zabručel Prokop, udělal celým tělem jakýsi

otáčivý pohyb a svalil se na zem v mrákotách.

II.

První, co si Prokop uvědomil, bylo, že se s ním všechno
otřásá v drnčivém rachotu a že ho někdo pevně drží ko-
lem pasu. Hrozně se bál otevřít oči; myslel, že se to na
něj řítí. Ale když to neustávalo, otevřel oči a viděl před
sebou matný čtyřúhelník, kterým se sunou mlhavé světel-
né koule a pruhy. Neuměl si to vysvětlit; díval se zmate-
ně na uplývající a poskakující mátohy, trpně odevzdán ve
vše, co se s ním bude dít. Pak pochopil, že ten horlivý
rachot jsou kola vozu a venku že míjejí jenom svítilny
v mlze; a unaven tolikerým pozorováním zavřel opět oči
a nechal se unášet.

„Teď si lehneš,“ řekl tiše hlas nad jeho hlavou; „spolkneš
aspirin a bude ti líp. Ráno ti přivedu doktora, ano?“

„Kdo je to,“ ptal se Prokop ospale.
„Tomeš. Lehneš si u mne, Prokope. Máš horečku. Kde

tě co bolí?“
„Všude. Hlava se mi točí. Tak, víš —“
„Jen tiše lež. Uvařím ti čaj a vyspíš se. Máš to z roz-

čilení, víš. To je taková nervová horečka. Do rána to
přejde.“

Prokop svraštil čelo v námaze vzpomínání. „Já vím,“
řekl po chvíli starostlivě. „Poslyš, ale někdo by měl tu
pikslu hodit do vody. Aby nevybuchla.“

9
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„Bez starosti. Teď nemluv.“
„A… já bych snad mohl sedět. Nejsem ti těžký?“
„Ne, jen lež.“
„— — A ty máš ten můj sešit chemie,“ vzpomněl si Pro-

kop najednou.
„Ano, dostaneš jej. Ale teď klid, slyšíš?“
„Já ti mám tak těžkou hlavu —“
Zatím drkotala drožka nahoru Ječnou ulicí. Tomeš sla-

bounce hvízdal nějakou melodii a díval se oknem. Pro-
kop sípavě dýchal s tichým sténáním. Mlha smáčela chod-
níky a vnikala až pod kabát svým sychravým slizem; bylo
pusto a pozdě.

„Už tam budeme,“ řekl Tomeš nahlas. Drožka se čerst-
věji rozhrčela na náměstí a zahnula vpravo. „Počkej, Pro-
kope, můžeš udělat pár kroků? Já ti pomohu.“

S námahou vlekl Tomeš svého hosta do druhého patra.
Prokop si připadal jaksi lehký a bez váhy a nechal se sko-
ro vynést po schodech nahoru; ale Tomeš silně oddecho-
val a utíral si pot.

„Viď, jsem jako nitě,“ divil se Prokop.
„Nu ovšem,“ mručel udýchaný Tomeš odemykaje svůj

byt.
Prokopovi bylo jako malému dítěti, když jej Tomeš

svlékal. „Má maminka,“ začal něco povídat, „když má
maminka, to už je, to už je dávno, tatínek seděl u stolu,
a maminka mne nosila do postele, rozumíš?“

Pak už byl v posteli, přikryt po bradu, jektal zuby a dí-
val se, jak se Tomeš točí u kamen a rychle zatápí. Bylo
mu do pláče dojetím, lítostí a slabostí, a pořád brebentil;
uklidnil se, až dostal na čelo studený obkladek. Tu se tiše
díval po pokoji; bylo tu cítit tabák a ženu.

10
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„Ty jsi kujón, Tomši,“ ozval se vážně. „Pořád máš
holky.“

Tomeš se k němu obrátil. „Nu, a co?“
„Nic. Co vlastně děláš?“
Tomeš mávl rukou. „Mizerně, kamaráde. Peníze nejsou.“
„Flámuješ.“
Tomeš jen potřásl hlavou.
„A je tě škoda, víš?“ začal Prokop starostlivě. „Ty bys

mohl — Koukej, já dělám už dvanáct let.“
„A co z toho máš?“ namítl Tomeš příkře.
„No, sem tam něco. Prodal jsem letos třaskavý dextrin.“
„Zač?“
„Za deset tisíc. Víš, nic to není, hloupost. Taková pito-

má bouchačka, pro doly. Ale kdybych chtěl —“
„Je ti už líp?“
„Krásně mi je. Já jsem ti našel metody! Člověče, jeden

nitrát ceru, to ti je vášnivá potvora; a chlor, chlor, tetra-
stupeň chlordusíku se zapálí světlem. Rozsvítíš žárovku
a prásk! Ale to nic není. Koukej,“ prohlásil náhle vystrku-
je zpod pokrývky hubenou, děsně zkomolenou ruku.
„Když něco vezmu do ruky, tak… v tom cítím šumět ato-
my. Zrovna to mravenčí. Každá hmota mravenčí jinak,
rozumíš?“

„Ne.“
„To je síla, víš? Síla v hmotě. Hmota je strašně silná.

Já… já hmatám, jak se to v ní hemží. Drží to dohroma-
dy… s hroznou námahou. Jak to uvnitř rozvikláš, rozpad-
ne se, bum! Všechno je exploze. Když se rozevře květina,
je to exploze. Každá myšlenka, to je takové prasknutí
v mozku. Když mně podáš ruku, cítím, jak v tobě něco
exploduje. Já mám takový hmat, člověče. A sluch. Všechno
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šumí, jako šumivý prášek. To jsou samé malinkaté výbu-
chy. Mně ti tak hučí v hlavě… Ratatata, jako strojní puška.“

„Tak,“ řekl Tomeš, „a teď spolkni tuhleten aspirin.“
„Ano. Třa-třaskavý aspirin. Perchlorovaný acetylsali-

cylacid. To nic není. Člověče, já jsem našel exotermické třas-
kaviny. Každá látka je vlastně třaskavina. Voda… voda je
třaskavina. Hlína… a vzduch jsou třaskaviny. Peří, peří
v peřině je taky třaskavina. Víš, zatím to má jen teoretic-
ký význam. A já jsem našel atomové výbuchy. Já — já — já
jsem udělal alfaexploze. Roz-pad-ne se to na plus plus čás-
tice. Žádná termochemie. De-struk-ce. Destruktivní che-
mie, člověče. To ti je ohromná věc, Tomši, čistě vědecky.
Já ti mám doma tabulky… Lidi, kdybych já měl aparáty!
Ale já mám jen oči… a ruce… Počkej, až to napíšu!“

„Nechce se ti spát?“
„Chce. Jsem — dnes — unaven. A co tys pořád dělal?“
„Nu, nic. Život.“
„Život je třaskavina, víš? Prásk, člověk se narodí a roz-

padne se, bum! A nám se zdá, že to trvá bůhvíkolik let,
viď? Počkej, já jsem teď něco spletl, že?“

„Docela v pořádku, Prokope. Možná že zítra udělám
bum. Nebudu-li mít totiž peníze. Ale to je jedno, starouši,
jen spi.“

„Já bych ti půjčil, nechceš?“
„Nech. Na to bys nestačil. Snad ještě můj tatík —,“

Tomeš mávl rukou.
„Tak vidíš, ty máš ještě tatínka,“ ozval se Prokop po

chvíli s náhlou měkkostí.
„Nu ano. Doktor v Týnici.“ Tomeš vstal a přecházel

po pokoji. „Je to mizérie, člověče, mizérie. Mám to nahnu-
té, nu! A nestarej se o mne. Já už — něco udělám. Spi!“
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Prokop se utišil. Polozavřenýma očima viděl, jak To-
meš sedá ke stolku a hrabe se v nějakých papírech. Bylo
mu jaksi sladko naslouchat šustění papíru a tichému hu-
kotu ohně v kamnech. Člověk skloněný u stolku opřel
hlavu o dlaně a snad ani nedýchal; a Prokopovi bylo, že
leží doma a vidí svého staršího bratra, svého bratra Jose-
fa; učí se z knížek elektrotechnice a bude zítra dělat
zkoušku; a Prokop usnul horečným spánkem.

III.

Zdálo se mu, že slyší hukot jakoby nesčetných kol. „To
je nějaká továrna,“ myslel si a běžel po schodech nahoru.
Zničehonic se ocitl před velikými dveřmi, kde stálo na
skleněné tabulce: Plinius. Zaradoval se nesmírně a vešel
dovnitř. „Je tu pan Plinius?“ ptal se nějaké slečinky u psa-
cího stroje. „Hned přijde,“ řekla slečinka, a tu k němu při-
stoupil vysoký oholený muž v cutawayi a s ohromnými
kruhovými skly na očích. „Co si přejete?“ řekl.

Prokop se zvědavě díval do jeho neobyčejně výrazné
tváře. Mělo to britskou hubu a vypouklé rozježděné čelo,
na skráni bradavici zvící šestáku a bradu jako filmový he-
rec. „Vy — vy — račte být — Plinius?“

„Prosím,“ řekl vysoký muž a krátkým gestem mu uká-
zal do své pracovny.

„Jsem velmi… je mi… ohromnou ctí,“ koktal Prokop
usedaje.

„Co si přejete?“ přerušil ho vysoký muž.
„Já jsem rozbil hmotu,“ prohlásil Prokop. Plinius

nic; hrál si jen s ocelovým klíčkem a zavíral těžká víčka
pod skly.
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„To je totiž tak,“ začal Prokop překotně. „V-v-všecko
se rozpadá, že? Hmota je křehká. Ale já udělám, že se to
rozpadne najednou, bum! Výbuch, rozumíte? Na padrť.
Na molekuly. Na atomy. Ale já jsem rozbil taky atomy.“

„Škoda,“ řekl Plinius povážlivě.
„Proč — jaká škoda?“
„Škoda něco rozbít. I atomu je škoda. Nu tak dál.“
„Já… rozbiju atom. Já vím, že už Rutherford… Ale to

byla jen taková páračka se zářením, víte? To nic není. To
se musí en masse. Jestli chcete, já vám rozbourám tunu
bizmutu; rozštípne to ce-celý svět, ale to je jedno. Chcete?“

„Proč byste to dělal?“
„Je to… vědecky zajímavé,“ zmátl se Prokop. „Počkej-

te, jakpak bych vám to… To je — to je vám ne-smír-ně za-
jímavé.“ Chytil se za hlavu. „Počkejte, mně praskne hla-
va; to bude — vědecky — ohromně zajímavé, že? Aha, aha,“
vyhrkl s úlevou, „já vám to vyložím. Dynamit — dynamit
trhá hmotu na kusy, na balvany, ale benzoltrioxozonid ji
roztrhá na prášek; udělá jen malou díru, ale rrrozdrtí
hmotu nana-na submikroskopickou padrť, rozumíte? To
dělá detonační rychlost. Hmota nemá čas ustoupit; ne-
může se už ani roz-rozhrnout, roztrhnout, víte? A já… jjjá
jsem stupňoval detonační rychlost. Argonozonid. Chlor-
argonoxozonid. Tetrargon. A pořád dál. Pak už ani vzduch
nemůže ustoupit; je stejně tuhý jako… jako ocelová des-
ka. Roztrhá se na molekuly. A pořád dál. A najednou
vám… od jisté rychlosti… začne brizance děsně stoupat.
Roste… kvadraticky. Já koukám jako blázen. Odkud se to
bere? Kde kde kde se najednou vzala ta energie?“ naléhal
Prokop zimničně. „Tak řekněte.“

„Nu, třeba v atomu,“ mínil Plinius.

14
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„Aha,“ prohlásil Prokop vítězně a utřel si pot. „Tady
je ten vtip. Jednoduše v atomu. Ono to… vrazí atomy do
sebe… a… sss… serve betaplášť… a jádro se musí rozpad-
nout. To je alfaexploze. Víte, kdo jsem? Já jsem první člo-
věk, který překročil koeficient stlačitelnosti, pane. Já jsem
našel atomové výbuchy. Já… já jsem vyrazil z bizmutu
tantal. Poslyšte, víte vy, kolik je vy-výkonu v jednom gra-
mu rtuti? Čtyři sta dvaašedesát milionů kilogramometrů.
Hmota je děsně silná. Hmota je regiment, který přešlapu-
je na místě: ráz dva, ráz dva; ale dejte ten pravý povel,
a regiment vyrazí v útok, en avant! To je výbuch, rozu-
míte? Hurá!“

Prokop se zarazil vlastním křikem; v hlavě mu bušilo
tak, že přestal cokoli vnímat. „Promiňte,“ řekl, aby za-
mluvil rozpaky, a hledal třesoucí se rukou své pouzdro
na cigára. „Kouříte?“

„Ne.“
„Již staří Římané kouřili,“ ujišťoval Prokop a otevřel

pouzdro; byly tam samé těžké patrony. „Zapalte si,“ nutil,
„to je lehoučký Nobel Extra.“ Sám ukousl špičku tetry-
lové patrony a hledal sirky. „To nic není,“ začal, „ale znáte
třaskavé sklo? Škoda. Poslyšte, já vám mohu udělat výbuš-
ný papír. Napíšete psaní, někdo to hodí do ohně a prásk!
celý barák se sesype. Chcete?“

„K čemu?“ ptal se Plinius zvedaje obočí.
„Jen tak. Síla musí ven. Já vám něco povím. Kdybyste

chodil po stropě, tak co vám z toho vznikne? Já přede-
vším kašlu na valenční teorie. Všecko se dá dělat. Slyšíte,
jak to venku rachotí? To slyšíte růst trávu: samé výbuchy.
Každé semínko je třaskavá kapsle, která vyletí. Puf, jako
raketa. A ti hlupáci si myslí, že není žádná tautomerie.
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Já jim ukážu takovou merotropii, že budou z toho blázni.
Samá laboratorní zkušenost, pane.“

Prokop cítil s hrůzou, že žvaní nesmysly; chtěl tomu
uniknout a mlel tím rychleji, pleta páté přes deváté. Pli-
nius vážně kýval hlavou; dokonce komíhal celým tělem
hlouběji a pořád hlouběji, jako by se klaněl. Prokop drmo-
lil zmatené formule a nemohl se zastavit, poule oči na Pli-
nia, který se komíhal s rostoucí rychlostí jako stroj. Pod-
laha pod ním se začala houpat a zvedat.

„Ale tak přestaňte, člověče,“ zařval Prokop zděšen a pro-
budil se. Místo Plinia viděl Tomše, který neobraceje se od
stolku bručel: „Nekřič, prosím tě.“

„Já nekřičím,“ řekl Prokop a zavřel oči. V hlavě mu hu-
čelo rychlými a bolestnými tepy.

Zdálo se mu, že letí přinejmenším rychlostí světla; nějak
se mu svíralo srdce, ale to dělá jen Fitzgerald-Lorentzovo
zploštění, řekl si; musím být placatý jako lívanec. A na-
jednou se proti němu vyježí nesmírné skleněné hranoly;
ne, jsou to jenom nekonečné hladce vybroušené roviny,
jež se protínají a prostupují v břitkých úhlech jako krys-
talografické modely; a proti jedné takové hraně je hnán
úžasnou rychlostí. „Pozor,“ zařval sám na sebe, neboť
v tisícině vteřiny se musí roztříštit; ale tu již bleskově od-
letěl zpět a rovnou proti hrotu obrovského jehlanu; odra-
zil se jako paprsek a byl vržen na skleněně hladkou stěnu,
smeká se podle ní, sviští do ostrého úhlu, kmitá šíleně
mezi jeho stěnami, je hozen pozpátku nevěda proti čemu,
zas odmrštěn dopadá bradou na ostrou hranu, ale v po-
slední chvíli ho to odhodí vzhůru; nyní si roztřískne hla-
vu o euklidovskou rovinu nekonečna, ale již se řítí střem-
hlav dolů, dolů do tmy; prudký náraz, bolestné cuknutí
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v celém těle, ale hned zas se zvedl a dal se na útěk. Uhání
labyrintickou chodbou a za sebou slyší dupot pronásle-
dovatelů; chodba se úží, svírá se, její stěny se přirážejí
k sobě děsným a neodvratným pohybem; i dělá se tenký
jako šídlo, zatajuje dech a upaluje v bláznivé hrůze, aby
tudy proběhl, než ho ty stěny rozdrtí. Zavřelo se to za
ním s kamenným nárazem, zatímco sám sviští do propas-
ti podle ledově čišící zdi. Strašný úder, a ztrácí vědomí;
když procitl, vidí, že je v černé tmě; hmatá po slizkých
kamenných stěnách a křičí o pomoc, ale z jeho úst nevy-
chází zvuku; taková je tu tma. Jektaje hrůzou klopýtá po
dně propasti; nahmatá postranní chodbu, i vrhá se do ní;
jsou to vlastně schody, a nahoře, nekonečně daleko, svítá
malinký otvor jako v šachtě; běží tedy nahoru po nesčísl-
ných a strašně příkrých stupních; ale nahoře není než plo-
šinka, lehoučká plechová platforma drnčící a chvějící se
nad závratnou hlubinou, a dolů se šroubem točí jen ne-
konečné schůdky ze železných plátů. A tu již za sebou
slyšel supění pronásledovatelů. Bez sebe hrůzou se řítil
a točil po schůdkách dolů, a za ním železně řinčí a rachotí
dupající zástup nepřátel. A najednou vinuté schody se
končí ostře v prázdnu. Prokop zavyl, rozpřáhl ruce a po-
řád ještě víře padal do bezdna. Hlava se mu zatočila, ne-
viděl už a neslyšel; váznoucíma nohama běžel nevěda
kam, drcen strašným a slepým puzením, že musí kamsi
dorazit, než bude pozdě. Rychleji a rychleji ubíhal neko-
nečným koridorem; čas od času míjel semafor, na kterém
pokaždé vyskočila vyšší číslice: 17, 18, 19. Najednou po-
chopil, že běhá v kruhu a ta čísla že udávají počet jeho
oběhů. 40, 41. Popadla ho nesnesitelná hrůza, že přijde
pozdě a že se odtud nedostane; svištěl zběsilou rychlostí,
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takže se semafor jenom míhal jako telegrafní tyče z rych-
líku; a ještě rychleji! nyní už semafor ani neubíhá, nýbrž
stojí na jednom místě a odpočítává bleskovou rychlostí
tisíce a desettisíce oběhů, a nikde není východ z té chodby,
a chodba je na pohled rovná a lesklá jako hamburský
tunel, a přece se vrací kruhem; Prokop vzlyká děsem: to
je Einsteinův vesmír, a já musím dojít, než bude pozdě!
Náhle zazněl strašný výkřik, a Prokop ustrnul: je to hlas
tatínkův, někdo ho vraždí; i jal se obíhat ještě rychleji, se-
mafor zmizel, udělala se tma; Prokop tápal po stěnách
a nahmatal zamčené dveře, a za nimi je slyšet to zoufalé
bědování a rány pokáceného nábytku. Řva hrůzou zarývá
Prokop nehty do dveří, štípe je a rozškrabává; vytrhal je
po třískách a našel za nimi staré známé schody, jež ho
denně vedly domů, když byl maličký; a nahoře dusí se ta-
tínek, někdo ho škrtí a smýká jím po zemi. Křiče vyletí
Prokop nahoru, je doma na chodbě, vidí konve a chlebo-
vou skříň maminčinu a pootevřené dveře do kuchyně,
a tam uvnitř chroptí a prosí tatínek, aby ho nezabíjeli; ně-
kdo mu tluče hlavou o zem; chce mu jít na pomoc, ale
nějaká slepá, bláznivá moc ho nutí, aby tady na chodbě
běhal dokola, pořád rychleji dokolečka, a chechtal se jíka-
vě, zatímco uvnitř skomírá a dusí se tatínkovo sténání.
A neschopen vykročit ze závratného bludného kruhu, řítě
se stále rychleji ryčel Prokop šíleným smíchem hrůzy.

Tu se probudil zalit potem a jektaje zuby. Tomeš mu
stál u hlav a dával mu na rozžhavené čelo nový chladivý
obklad.

„To je dobře, to je dobře,“ mumlal Prokop, „já už ne-
budu spát.“ I ležel tiše a díval se na Tomše, jak sedí u lam-
py. Jirka Tomeš, říkal si, a počkejme, pak kolega Duras,
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a Honza Buchta, Sudík, Sudík, Sudík, a kdo ještě? Sudík,
Trlica, Trlica, Pešek, Jovanovič, Mádr, Holoubek, co no-
sil brejle, to je náš ročník na chemii. Bože, a který je tam-
hleten? Aha, to je Vedral, ten padl v roce šestnáct, a za
ním sedí Holoubek, Pacovský, Trlica, Šeba, celý ročník.
A tu slyšel najednou: „Pan Prokop bude kolokvovat.“

Lekl se nesmírně. U katedry sedí profesor Wald a tahá
se suchou ručičkou za vousy, jako vždy. „Povězte,“ praví
profesor Wald, „co víte o třaskavinách.“

„Třaskaviny třaskaviny,“ začíná Prokop nervózně, „je-
jich výbušnost záleží na tom, že že že se náhle vyvine ve-
liký objem plynu, který který se vyvine z mnohem men-
šího objemu výbušné masy… Prosím, to není správné.“

„Jak to?“ táže se Wald přísně.
„Já já já jsem našel alfavýbuchy. Výbuch totiž nasta-

ne rozpadem atomu. Částečky atomu se rozletí — roz-
letí —“

„Nesmysl,“ přeruší ho profesor. „Není žádných atomů.“
„Jsou jsou jsou,“ drtil Prokop. „Prosím, já já já to do-

kážu —“
„Překonaná teorie,“ bručí profesor. „Nejsou vůbec žád-

né atomy, jsou jenom gumetály. Víte, co je to gumetál?“
Prokop se zapotil úlekem. Toho slova nikdy v životě

neslyšel. Gumetál? „To neznám,“ vydechl stísněně.
„Tak vidíte,“ řekl suše Wald. „A pak si troufáte dělat

kolokvium. Co víte o Krakatitu?“
Prokop se nesmírně zarazil. „Krakatit,“ šeptal, „to je… to

je úplně nová třaskavina, která… která dosud…“
„Čím se zanítí? Čím? Čím exploduje?“
„Hertzovými vlnami,“ vyhrkl Prokop s úlevou.
„Jak to víte?“
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„Protože mně zničehonic vybuchla. Protože… protože
nebyl žádný jiný impuls. A protože —“

„Nu?“
„… její syn-syntéza… se mně povedla za — za — za… vyso-

kofrekvenční oscilace. Není to dosud vyvyvysvětleno; ale já
myslím, že — — že to byly nějaké elektromagnetické vlny.“

„Byly. Já to vím. Teď napište na tabuli chemický vzo-
rec Krakatitu.“

Prokop vzal kus křídy a načmáral na tabuli svůj vzorec.
„Přečtěte.“
Prokop odříkal vzorec nahlas. Tu vstal profesor Wald

a řekl najednou jakýmsi docela jiným hlasem: „Jak? Jak
je to?“

Prokop opakoval formuli.
„Tetrargon?“ ptal se profesor rychle. „Pb kolik?“
„Dvě.“
„Jak se to dělá?“ tázal se hlas podivně blízce. „Postup!

Jak se to dělá? Jak? … Jak se dělá Krakatit?“
Prokop otevřel oči. Nad ním se skláněl Tomeš s tuž-

kou a zápisníkem v ruce a bez dechu se díval na jeho rty.
„Co?“ mumlal Prokop neklidně. „Co chceš? Jak… jak

se to dělá?“
„Něco se ti zdálo,“ řekl Tomeš a schoval zápisník za

zády. „Spi, člověče, spi.“

IV.

Teď jsem něco vyžvanil, uvědomoval si Prokop jasnějším
cípem mozku; ale jinak mu to bylo svrchovaně lhostejno;
chtělo se mu jen spát, nesmírně spát. Viděl jakýsi turecký
koberec, jehož vzor se bez konce přesunoval, prostupoval
a měnil. Nebylo to nic, a přece ho to jaksi rozčilovalo;
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i ve spaní zatoužil vidět znovu Plinia. Snažil se vybavit si
jeho podobu; místo toho měl před sebou ohavnou ze-
šklebenou tvář, jež skřípala žlutými vyžranými zuby, až se
drtily, a pak je po kouskách vyplivovala. Chtěl tomu
uniknout; napadlo ho slovo „rybář“, a hle, zjevil se mu
rybář nad šedivou vodou i s rybami v čeřenu; řekl si „le-
šení“, a viděl skutečné lešení do poslední skoby a vazby.
Dlouho se bavil tím, že vymýšlel slova a pozoroval obráz-
ky jimi promítnuté; ale pak, pak už si živou mocí nemohl
na žádné slovo vzpomenout. Namáhal se usilovně, aby
našel aspoň jedno jediné slovo nebo věc, ale marně; tu ho
zalila hrůza bezmoci studeným potem. Musím postupo-
vat metodicky, umínil si; začnu zas od začátku, nebo jsem
ztracen. Šťastně si vzpomněl na slovo „rybář“, ale zjevil se
mu hliněný prázdný galon od petroleje; bylo to děsné.
Řekl si „židle“, a ukázal se mu s podivnou podrobností
dehtovaný tovární plot s trochou smutné zaprášené trávy
a rezavými obručemi. To je šílenství, řekl si s mrazivou
jasností; to je, pánové, typická pomatenost, hyperofabula
ugongi dugongi Darwin. Tu se mu tento odborný název
zazdál neznámo proč ukrutně směšný, a dal se do hlasité-
ho, zrovna zalykavého smíchu, jímž se probudil.

Byl úplně zpocen a odkopán. Díval se horečnýma oči-
ma na Tomše, který chvatně přecházel po pokoji a házel ně-
jaké věci do kufříku; ale nepoznával ho. „Poslyšte, poslyš-
te,“ začal, „to je k smíchu, poslyšte, tak počkejte, to musíte,
poslyšte —“ Chtěl říci jako vtip ten podivuhodný odborný
název a sám se smál předem; ale živou mocí si nemohl
vzpomenout, jak to vlastně bylo, i rozmrzel se a umlkl.

Tomeš si oblékl ulstr a narazil čepici; a když už bral
kufřík, zaváhal a sedl si na pelest k Prokopovi. „Poslyš,
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starouši,“ řekl starostlivě, „já teď musím odejet. K tátovi,
do Týnice. Nedá-li mně peníze, tak — se už nevrátím, víš?
Ale nic si z toho nedělej. Ráno sem přijde domovnice
a přivede ti doktora, ano?“

„Kolik je hodin?“ ptal se Prokop netečně.
„Čtyři… Čtyři a pět minut. Snad… ti tu nic neschází?“
Prokop zavřel oči, odhodlán nezajímat se už o nic na

světě. Tomeš ho pečlivě přikryl, a bylo ticho.
Náhle otevřel oči dokořán. Viděl nad sebou neznámý

strop a po jeho kraji běží neznámý ornament. Sáhl ru-
kou po svém nočním stolku, a hmátl do prázdna. Obrá-
til se polekán, a místo svého širokého laboratorního pul-
tu vidí nějaký cizí stolek s lampičkou. Tam, kde bývalo
okno, je skříň; kde stávalo umyvadlo, jsou jakési dveře.
Zmátl se tím vším nesmírně; nedovedl pochopit, co se
s ním děje, kde se octl, a přemáhaje závrať usedl na po-
steli. Pomalu si uvědomil, že není doma, ale nemohl si
vzpomenout, jak se sem dostal. „Kdo je to,“ zeptal se hla-
sitě nazdařbůh, stěží hýbaje jazykem. „Pít,“ ozval se po
chvíli, „pít!“ Bylo trýznivé ticho. Vstal z postele a tro-
chu vrávoravě šel hledat vodu. Na umyvadle našel kara-
fu a pil z ní dychtivě; a když se vracel do postele, pod-
lomily se mu nohy a usedl na židli, nemoha dále. Seděl
snad hodně dlouho; pak ho roztřásla zima, neboť se celý
polil vodou z karafy, a přišlo mu líto sebe sama, že je
kdesi a neví sám kde, že ani do postele nedojde a že
je tak bezradně a bezmocně sám; tu propukl v dětský
vzlykavý pláč.

Když se trochu vyplakal, bylo mu v hlavě jasněji. Do-
konce mohl dojít až k posteli a ulehl jektaje zuby; a sotva
se zahřál, usnul mrákotným spánkem beze snu.
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Když se probudil, byla roleta vytažena do šedivého dne
a v pokoji trochu pouklizeno; nedovedl pochopit, kdo to
udělal, ale jinak se pamatoval na vše, na včerejší explozi,
na Tomše i na jeho odjezd. Zato ho třeštivě bolela hlava,
bylo mu těžko na prsou a drásavě ho mučil kašel. Je to
špatné, říkal si, je to docela špatné; měl bych jít domů
a lehnout si. Vstal tedy a začal se pomalu strojit chvílemi
odpočívaje. Bylo mu, jako by mu něco drtilo hrozným tla-
kem prsa. Usedl pak netečný ke všemu a těžce dýchal.

Tu krátce, jemně zazněl zvonek. Vzchopil se s náma-
hou a šel otevřít. Na prahu v chodbě stála mladá dívka
s tváří zastřenou závojem.

„Bydlí tady… pan Tomeš?“ ptala se spěšně a stísněně.
„Prosím,“ řekl Prokop a ustoupil jí z cesty; a když,

trochu váhajíc, těsně podle něho vcházela dovnitř, zavála
na něj slabounká a spanilá vůně, že rozkoší vzdychl.

Posadil ji vedle okna a usedl proti ní, drže se zpříma, jak
nejlépe dovedl. Cítil, že samým úsilím vypadá přísně a strnu-
le, což uvádělo do nesmírných rozpaků jeho i dívku. Hryzala
si pod závojem rty a klopila oči; ach, líbezná hladkost tváře,
ach, ruce malé a hrozně rozčilené! Náhle zvedla oči, a Pro-
kop zatajil dech omámen úžasem; tak krásná se mu zdála.

„Pan Tomeš není doma?“ ptala se dívka.
„Tomeš odejel,“ řekl Prokop váhavě. „Dnes v noci,

slečno.“
„Kam?“
„Do Týnice, k svému otci.“
„A vrátí se?“
Prokop pokrčil rameny.
Dívka sklopila hlavu a její ruce s něčím zápasily. „A řekl

vám, proč — proč —“
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„Řekl.“
„A myslíte, že — že to udělá?“
„Co, slečno?“
„Že se zastřelí.“
Prokop si bleskem vzpomněl, že viděl Tomše ukládat

revolver do kufříku. „Možná že zítra udělám bum,“ slyšel
jej znovu drtit mezi zuby. Nechtěl nic říci, ale vypadal asi
velmi povážlivě.

„Ó bože, ó bože,“ vypravila ze sebe dívka, „ale to je
strašné! Řekněte, řekněte —“

„Co, slečno?“
„Kdyby — kdyby někdo mohl za ním jet! Kdyby mu

někdo řekl — kdyby mu dal — Vždyť by to nemusel udělat,
chápete? Kdyby někdo za ním ještě dnes jel —“

Prokop se díval na její zoufalé ruce, jež se zatínaly
a spínaly.

„Já tam tedy pojedu, slečno,“ řekl tiše. „Náhodou… mám
snad v tu stranu nějakou cestu. Kdybyste chtěla — já —“

Dívka zvedla hlavu. „Skutečně,“ vyhrkla radostně, „vy
byste mohl —?“

„Já jsem jeho… starý kamarád, víte?“ vysvětloval Prokop.
„Chcete-li mu něco vzkázat… nebo poslat… já ochotně…“

„Bože, vy jste hodný,“ vydechla dívka.
Prokop se slabě začervenal. „To je maličkost, slečno,“

bránil se. „Náhodou… mám zrovna volný čas… stejně
chci někam jet, a vůbec —“ Mávl v rozpacích rukou. „To
nestojí za řeč. Udělám všecko, co chcete.“

Dívka se zarděla a honem se dívala jinam. „Ani nevím,
jak bych… vám měla děkovat,“ řekla zmateně. „Mně je
tak líto, že… že vy… Ale je to tak důležité — a pak, vy jste
jeho přítel — Nemyslete si, že já sama —“ Tu se přemohla
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a upřela na Prokopa čiré oči. „Já mu něco musím poslat.
Od někoho jiného. Já vám nemohu říci —“

„Není třeba,“ řekl Prokop rychle. „Já mu to dám, a je
to. Já jsem tak rád, že mohu vám… že mohu jemu… Prší
snad?“ ptal se náhle dívaje se na její zrosenou kožišinku.

„Prší.“
„To je dobře,“ mínil Prokop; myslel totiž na to, jak

příjemně by chladilo, kdyby na tu kožišinku směl položit
čelo.

„Já to tu nemám,“ řekla vstávajíc. „Bude to jen malý
balíček. Kdybyste mohl počkat… Já vám to přinesu za
dvě hodiny.“

Prokop se velmi strnule uklonil; bál se totiž, že ztratí
rovnováhu. Ve dveřích se obrátila a pohlédla na něj upře-
nýma očima. „Na shledanou.“ A byla ta tam.

Prokop usedl a zavřel oči. Krupičky deště na kožišin-
ce, hustý a orosený závoj; zastřený hlas, vůně, neklidné
ruce v těsných, maličkých rukavičkách; chladná vůně, po-
hled jasný a matoucí pod sličným, pevným obočím. Ruce
na klíně, měkké řasení sukně na silných kolenou, ach,
maličké ruce v těsných rukavicích! Vůně, temný a chvějí-
cí se hlas, líčko hladké a pobledlé. Prokop zatínal zuby
do chvějících se rtů. Smutná, zmatená a statečná. Modro-
šedé oči, oči čisté a světelné. Ó bože, ó bože, jak se tiskl
závoj k jejím rtům!

Prokop zasténal a otevřel oči. Je to Tomšova holka,
řekl si se slepým vztekem. Věděla, kudy jít, není tu poprvé.
Snad tady… zrovna tady v tom pokoji. — — Prokop si v ne-
snesitelné trýzni vrýval nehty do dlaní. A já hlupák se na-
bízím, že pojedu za ním! Já hlupák, já mu ponesu psa-
níčko! Co — co — co mi je vůbec po ní?
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Tu ho napadla spásná myšlenka. Uteku domů, do své-
ho laboratorního baráku tam nahoře. A ona ať si sem při-
jde! ať si pak dělá, co chce! Ať — ať — ať si jede za ním
sama, když… když jí na tom záleží —

Rozhlédl se po pokoji; viděl zválenou postel, zastyděl
se a ustlal ji, jak byl zvyklý doma. Pak se mu nezdála dost
slušně ustlaná, přestlal ji, rovnal a hladil a pak už rovnal
všechno všudy, uklízel, pokoušel se pěkně zřasit i záclo-
ny, načež usedl s hlavou zmotanou a hrudí drcenou bo-
lestným tlakem a čekal.

V.

Zdálo se mu, že jde ohromnou zelinářskou zahradou; ko-
lem dokola nic než samé zelné hlávky, ale nejsou to hlávky,
nýbrž zešklebené a olezlé, krhavé a blekotající, nestvůrné,
vodnaté, trudovité a vyboulené hlavy lidské; vyrůstají
z hubených košťálů a lezou po nich odporné zelené hou-
senky. A hle, přes pole k němu běží dívka se závojem na
tváři; zvedá trochu sukni a přeskakuje lidské hlávky. Tu
vyrůstají zpod každé z nich nahé, úžasně tenké a chlupa-
té ruce a sahají jí po nohou a po sukních. Dívka křičí
v šílené hrůze a zvedá sukni výše, až nad silná kolena, ob-
nažuje bílé nohy a snaží se přeskočit ty chňapající ruce.
Prokop zavírá oči; nesnese pohled na její bílé silné nohy
a šílí úzkostí, že ji ty zelné hlávky zhanobí. Tu vrhá se na
zem a uřezává kapesním nožem první hlávku; ta zvířecky
ječí a cvaká mu vyžranými zuby po rukou. Nyní druhá,
třetí hlávka; Kriste Ježíši, kdy skosí to ohromné pole, než
se dostane k dívce zápasící tam na druhé straně nekoneč-
né zahrady? Zběsile vyskakuje a šlape po těch příšerných
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hlavách, rozdupává je, kope do nich; zaplete se nohama
do jejich tenkých, přísavných pracek, padá, je uchopen,
rván, dušen, a vše mizí.

Vše mizí v závratném víření. A náhle se ozve zblízka
zastřený hlas: „Nesu vám ten balíček.“ Tu vyskočil a ote-
vřel oči, a před ním stojí děvečka z Hybšmonky, šilhavá
a těhotná, se zmáčeným břichem, a podává mu cosi za-
baleného v mokrém hadru. To není ona, trne bolestně
Prokop, a rázem vidí vytáhlou smutnou prodavačku, kte-
rá mu dřevěnými tyčinkami roztahuje rukavice. To není
ona, brání se Prokop, a vidí naduřelé dítě na křivičných
nožkách, jež — jež — jež se mu nestoudně nabízí! „Jdi
pryč,“ křičí Prokop, a tu se mu zjeví pohozená konev
uprostřed záhonu povadlé a slimáky prolezlé kapusty
a nemizí přes všechno jeho úsilí.

Vtom tiše zazněl zvonek jako tiknutí ptáčka. Prokop
se vrhl ke dveřím a otevřel; na prahu stála dívka se závo-
jem, tiskla k ňadrům balíček a oddychovala. „To jste vy,“
řekl Prokop tiše a (neznámo proč) nesmírně dojat. Dívka
vešla, dotkla se ho ramenem; její vůně dechla na Prokopa
trýznivým opojením.

Zůstala stát uprostřed pokoje. „Prosím vás, nehněvejte
se,“ mluvila tiše a jakoby spěchajíc, „že jsem vám dala ta-
kové poslání. Vždyť ani nevíte, proč — proč já — Kdyby
vám to dělalo nějaké potíže —“

„Pojedu,“ vypravil ze sebe Prokop chraptivě.
Dívka upřela na něj zblízka své vážné, čisté oči. „Ne-

myslete si o mně nic zlého. Já mám jenom strach, aby
pan… aby váš přítel neudělal něco, co by někoho… něko-
ho jiného do smrti trápilo. Já mám k vám tolik důvěry…
Vy ho zachráníte, že?“
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„Nesmírně rád,“ vydechl Prokop nějakým nesvým a ro-
zechvěným hlasem; tak ho opojovalo nadšení. „Slečno,
já… co budete chtít…“ Odvracel oči; bál se, že něco vy-
bleptne, že je snad slyšet, jak mu bouchá srdce, a styděl
se za svou těžkopádnost.

I dívku zachvátil jeho zmatek; hrozně se zarděla a ne-
věděla, kam s očima. „Děkuju, děkuju vám,“ pokoušela se
také jaksi nejistým hlasem a silně mačkala v rukou zape-
četěný balíček. Nastalo ticho, jež působilo Prokopovi
sladkou a mučivou závrať. Cítil s mrazením, že dívka let-
mo zkoumá jeho tvář; a když k ní náhle obrátil oči, viděl,
že se dívá k zemi a čeká, připravena, aby snesla jeho po-
hled. Prokop cítil, že by měl něco říci, aby zachránil si-
tuaci; místo toho jen hýbal rty a chvěl se na celém těle.

Konečně pohnula dívka rukou a zašeptala: „Ten balí-
ček —“ Tu zapomněl Prokop, proč schovává pravou ruku
za zády, a sáhl po tlusté obálce. Dívka zbledla a couvla.
„Vy jste poraněn,“ vyhrkla. „Ukažte!“ Prokop honem
schovával ruku. „To nic není,“ ujišťoval rychle, „to… to
se mi jen trochu zanítila… zanítila taková ranka, víte?“

Dívka, docela bledá, zasykla, jako by sama cítila tu
bolest. „Proč nejdete k lékaři?“ řekla prudce. „Vy nemů-
žete nikam jet! Já… já pošlu někoho jiného!“

„Vždyť už se to hojí,“ bránil se Prokop, jako by mu bra-
li něco drahého. „Jistě, to už je… skoro v pořádku, jen
škrábnutí, a vůbec, to je nesmysl; proč bych nejel? A pak,
slečno, v takové věci… nemůžete poslat cizího člověka, víte?
Vždyť to už ani nebolí, hleďte,“ a zatřepal pravou rukou.

Dívka stáhla obočí přísnou soustrastí. „Vy nesmíte jet!
Proč jste mi to neřekl? Já — já — já to nedovolím! Já ne-
chci —“
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Prokop byl docela nešťasten. „Hleďte, slečno,“ spustil
horlivě, „to jistě nic není; já jsem na to zvyklý. Podívejte
se, tady,“ a ukázal jí levou ruku, kde mu scházel skoro celý
malík a kloub ukazováčku naduřel uzlovitou jizvou. „To
už je takové řemeslo, víte?“ Ani nepozoroval, že dívka
couvá s blednoucími rty a dívá se na pořádný šrám jeho
čela od oka k vlasům. „Udělá to prásk, a je to. Jako voják.
Zvednu se a běžím útokem dál, rozumíte? Nic se mně ne-
může stát. Nu, dejte sem!“ Vzal jí z ruky balíček, vyhodil
do výše a chytil. „Žádná starost, pane. Pojedu jako pán.
Víte, já, já už jsem dávno nikde nebyl. Znáte Ameriku?“

Dívka mlčela a hleděla na něho se zachmuřeným
obočím.

„Ať si říkají, že mají nové teorie,“ drmolil Prokop ho-
rečně; „počkejte, já jim to dokážu, až vyjdou mé výpočty.
Škoda že tomu nerozumíte; já bych vám to vyložil, vám
věřím, vám věřím, ale jemu ne. Nevěřte mu,“ mluvil na-
léhavě, „mějte se na pozoru. Vy jste tak krásná,“ vydechl
nadšeně. „Tam nahoře já nikdy s nikým nemluvím. Je to
jen taková bouda z prken, víte? Haha, vy jste se tak bála
těch hlávek! Ale já vás nedám, o to nic; nebojte se niče-
ho. Já vás nedám.“

Pohlížela na něho s očima rozšířenýma hrůzou. „Vy
přece nemůžete odejet!“

Prokop zesmutněl a zmalátněl. „Ne, na to nesmíte dát,
co mluvím. Povídal jsem nesmysly, že? Já jsem jenom
chtěl, abyste nemyslela na tu ruku. Abyste se nebála. To
už přešlo.“ — Přemohl své vzrušení, byl tuhý a zakaboněný
samým soustředěním. „Pojedu do Týnice a najdu Tomše.
Dám mu ten balíček a řeknu, že to posílá slečna, kterou
zná. Je to tak správně?“
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„Ano,“ řekla dívka váhavě, „ale vy přece nemůžete —“
Prokop se pokusil o prosebný úsměv; jeho těžká, roz-

jizvená tvář náhle docela zkrásněla. „Nechte mne,“ řekl
tiše, „vždyť je to — je to — pro vás.“

Dívka zamžikala očima; bylo jí skoro do pláče prud-
kým pohnutím. Mlčky kývla a podávala mu ruku. Zvedl
svou beztvarou levici; pohlédla na ni zvědavě a silně ji
stiskla. „Já vám tolik děkuju,“ řekla rychle, „sbohem!“

Ve dveřích se zastavila a chtěla něco říci; mačkala v ruce
kliku a čekala —

„Mám mu… vyřídit… pozdrav?“ optal se Prokop s kři-
vým úsměvem.

„Ne,“ vydechla a rychle na něj pohlédla. „Na shledanou.“
Dveře za ní zapadly. Prokop se na ně díval, bylo mu

najednou na smrt těžko a chabě, hlava se mu točila, a stá-
lo ho nesmírné úsilí, aby učinil jediný krok.

VI.

Na nádraží bylo mu čekati půldruhé hodiny. Sedl si na
chodbě a chvěl se zimou.

V poraněné ruce mu pulzovala ukrutná bolest; zavíral
oči, a tu se mu zdálo, že ta bolavá ruka roste, že je veliká
jako hlava, jako tykev, jako hrnec na vyváření prádla, a že
v celém jejím rozsahu palčivě cuká živé maso. Přitom mu
bylo mdlo k dávení a na čele mu ustavičně vyrážel stu-
dený pot úzkosti. Nesměl se podívat na špinavé, popliva-
né, zablácené dlážky chodby, aby se mu nezvedal žalu-
dek. Vyhrnul si límec a polo snil, pomalu přemáhán
nekonečnou lhostejností. Zdálo se mu, že zas je vojákem
a leží poraněn v širém poli; kde — kde to pořád bojují?
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