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Matka,
ochrankyné,
- nebo lharka?
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LAdriane, poslouchej mé&,” spusti mama hlasitéji, ted uz zase bézi,
oranzova svétla pouli¢nich lamp za ni poskakuji. ,Neotvirej dvefe.
Neotvirej je.V Zzadném piipadé neotvirej ty dvefe. Jsem doma za
pét minut. Pocitej se mnou.’

Adrian zacne v duchu poditat spolu s mamou, ktera to fika
nahlas a pfitom se Zzene domU za nim: jedna, dva, tfi, Ctyri, ale
prave kdyz se chysta Fict pét, vyrazi k ni zprava, kde stezka hranici
s vodou, n&jaka silueta, mohutny muz, a mama ze sebe vyrazi
vykfik, pfi kterém tuhne krev v zZilach, jako kdyz nékdo Slapne na
kocku. Obraz na displeji se rozmazne, mama pusti telefon, mihne
se v ném kulaty mésic, bok skladist, muz — tvaf ma zakrytou,
jsou vidét jen skviry pro oli — a voda mihotajici se svétlem hvézd
a oken a pouli¢nich lamp. Pak mobil sklouzne po dfevéném
chodniku a obraz z&erna.

.Mamil” je¢i Adrian znova a znova, to slovo z néj vychazi samo.
,Mami!“ Ale mama je pryc.

.NeodloZitelné Cteni.. Sdélna a odvazna kniha o temnych
zakoutich mddniho primyslu, kdy Dahlova i navzdory silnému
poselstvi dokdZe udrzet tempo vypravéni”

— Daily Mail

LZdarily prispévek k Zanru severské krimi.”
— The Times
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Vénovdno tém nejurputnéjsim Zendm, jaké zndm —
Marianne, Feuvziyi, Emmanuelle,
Silje Birgitte a Anastasii.
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Adrian

N eZ zazvoni a déti se nahrnou k jasné osvétlené budove, schovava
se mezi stromy na kraji Skolntho hfi$té. Znd ty stromy dobie,
snadno je od sebe rozlisi po hmatu. Zvlast si oblibil trojici vysokych
borovic, které tvoii hranici §kolntho pozemku. Protlaci se mezi je-
jich hustymi dotykajicimi se vétvemi a ocitne se na tdtulném tichém
mistecku uprostied. TiSe cekd, dokud za posuvnymi dvefmi nezmi-
zi posledni 7zdk, pak vyklouzne z dkrytu a neslySné se rozbéhne po
prazdném hristi. Obvykle se mu povede zasednout ve tfidé piesné
ve chvili, kdy vejde ucitelka a zavi'e za sebou dveie. Sedi hned vpre-
du, u okna, rozhodlo se, Ze to tak bude nejlepsi. Md to tam rad.
MuZe pozorovat, jak se temnd zimni obloha méni v zamlZenou Sed,
vidi pomalu se vlekouci svétla aut plazicich se k ddlnici.

Nékdy vede letovd drdha pfimo nad méstem a pak sleduje le-
tadla, tésné potom, co odstartovaly z Torpu, burdceni motorti na
chvili prehlusi monotonni vyklad ucitelky. V duchu sedi v tom le-
tadle, stoupd s nim a najednou nevyhliZi ze tfidy, ale z plastového
ovdlného okénka, divd se doli na $kolu. Vi, kam miti kazdy stroj
vzlétajici z Torpu, letovy fad umi ddvno nazpamét, ¢asto uz vyhlizi
z okna, jesté neZ se letadlo objevi, ¢eka let 0820 spolec¢nosti KLM
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Cityhopper do Amsterdamu, nebo let 0905 Widerge do Bergenu.
7Z mista u okénka tam na nebi vidi velikou osklivou S§kolu, uhnizdé-
nou mezi tovarnami na barvy u vody a stromy na kraji hristé. Z té
vyvySené pozorovatelny rozeznd mezi stromy dokonce i schovaného
kluka, ktery tam c¢ekd, az bude piestdvka u konce.

Ucitelka vi, Ze potfebuje tyhle pauzy, ty chvilky, kdy se ztrati v tiva-
hdch, a tak ho nenapomind, ddl mluvi a nechd ho byt. Ostatni déti
obcas udélaji néjakou posmésnou pozndmku nebo zahucf jako le-
tadlo, kdyZ ho vidi civét z okna. Jeden kluk, Steffen, mu casto hdzi
zezadu na hlavu srolované kousky papiru, ale Adrian si ddvd pozor,
aby nereagoval, neotocil se. Mdma tvrdi, Ze takovi trapici jsou prosté
slabosi, snazi se vysdt silu z téch, u kterych vyciti, Ze jsou silné&jsi a lep-
$1 neZ oni sami, ale Adrian ji tak Gplné nevéii — zni to jako ty véci, co
dospéli rikaji, aby se déti citily lip.

Ucitelka vyprdvi o raznych druzich obilf a o tom, jak se péstuji.
Kresli na bilou tabuli jednoduché obrdzky: psenice, je¢men, Zito,
kukurice. Adrian se peclivé soustiedi a prekresluje si to do sesitu,
ale necitf se dnes tplné dobie, ruka se mu tfese, kdyz tdhne tuzku
po strance. Je stfeda a prvni pulka tydne po klidném vikendu s ma-
mou je vzdycky tézkd. Tentokrdt spolu pekli skoricové bochdnky,
jeho oblibené, a ta pifjemnd viné se jesté rdno vzndSela domem,
kdyZ sedél u kuchynského stolu, Zvykal snidani a bdl se chvile, az
nastane cas jit do Skoly. Sledoval, jak se velkd rucicka plazi po ci-
ferniku hodin na zdi, aZ dorazila k pétce a bylo tieba odejit. Mdma
uz byla pryc¢ a jeho ¢ekala dvacetiminutovd cesta do $koly za tmy
av protivné zimé. Ta mu ale tak moc nevadila, spi§ to, Ze se na jejim
konci ocitne ve §kole.

»Vite, jak funguje kifZové opyleni?“ ptd se Marie, ucitelka. Adrian
ji mad rdd, je na néj mild a moc se snaZi, aby se citil dobfe. Jednou,
na zacdtku Skolniho roku, kdyZ mél za sebou zvldst Spatny den, si
ho vzala stranou a fekla mékce: Vis, Adriane, je dobré byt jako ty. Rad
by se ted piihldsil, protoZe vi, jak funguje kiiZové opyleni, ale je mu
jasné, Ze by to neslo, slova by prosté nepfisla a hlas by je nevyslovil.
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Citi, Ze se na néj Marie divd, vi, Ze ona vi, Ze by ji umél odpovédét,
moznd jako jediny ve tridé, ale schvdlné se vyhybd jejimu pohledu.
Pro Adriana je téZké a ¢asto nemozné podivat se druhym do o¢i. Je
to na néj prosté moc, pripadd mu, jako by pritom horel. Nékdy se
mu povede pohlédnout do o¢f mdmé, ta je ma tak podobné tém
jeho, Ze je to, jako by se dival do zrcadla. Ale i k tomu se musi nutit,
védomé se obrnit, nez se na sebe zpiima podivaj.

Zazvoni na prestavku a Adriana rdzem prepadne strach. Je to moc
brzo. Jesté si ani nezvykl, Ze se po dlouhé cesté tmou a po tichych
chvilich mezi stromy ocitl ve vyhidté osvétlené budové, a uz je ¢as na
prvni prestavku. Déti vysko¢i a vybéhnou z mistnosti. Adrian se taky
zvedd, pomalu se Sourd ke dveiim. Ven se mu nechce, riskuje, Ze se
ocitne sim mezi kluky ze tiidy, zaroveii ale nestoji o Mariinu litost,
kdyby ziistal sedét osamoceny v lavici. Pri troSe Stésti se mu tfeba
povede vyklouznout ven méné pouZivanym bo¢nim vchodem $koly,
ten je bliZ zadnimu konci hristé a stromtim. Zahne za roh, vyhybd
se pohlediim ostatnich déti, pevné upird oc¢i na lino na zemi, pak
na hranaté okno ve dverich na druhém konci chodby. Je pul desaté,
venku je krdsné tmavomodré svétlo a Adrian mad pocit, Ze se divd do
vody z oken potdpéjici se lodi.

,Nazddrek,“ ozve se mu u ucha. Ztuhne na misté s rukou na klice
dveii.

»On té neslysi,“ fekne druhy hlas, mrazivé klidny a kruty: Steffen.
wJe hluchej, vzpomen si.“ Adrian se rychle vyda dal, vi silou odtlaci
dvere, aby mohl vybéhnout do mrazivého modrého vzduchu, pry¢
od nich, ale kluci ho chytf zezadu za vlasy a tvrdé stdhnou zpatky.
Hrozné to boli a Adrian se sveze na zem, supi. SnaZi se nehybat,
zastavit slzy, které se mu derou do o¢i.

»Neni hluchej,” namitne ten prvni hlas. Pati{ klukovi jménem Jo-
sef, je to Steffentv statny a prihlouply nohsled, Adrian ho pozna po-
dle bot. ,Akordt je némej.“ Odrend ¢ernd teniska, kterou md pred
ocima, se dd najednou do pohybu a nakopne ho do ramene. Posadi
se, snaZi se vzpamatovat. Kdyby se tak dostal ke dverim...
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~Magor poSahanej,“ zasméje se Steffen. Popadne ho za kapuci
mikiny a vytdhne do stoje. Adrianovi se klepou kolena, pripadd mu,
ze se zhrouti, pokud Steffen uvolni ten svérdk. ,Predstav si, Ze bys
byl takovej debil!“ Oba kluci se rozchechtaji. ,Vraz mu jednu,“ po-
bidne Steffen Josefa a ten to udéld, tvrdé ho prasti do nejcitlivéjsi
¢dsti bricha.

»KdyZ mu feknes, at toho nechd, tak toho nechd,“ oslovi Steffen
Adriana.

»Jasan,“ pridd se Josef. ,Rekni prosté dost.“ Adrian tiskne jazyk na
zuby, pusu pevné zavienou. Sta¢f mu vyhrknout to jediné slovo, dost.
JenZe nemiize. Josef ho udeii znovu, tak siln¢, az se zkrouti a v pddu
si odre licni kost o okenni parapet. Klukiim to prijde k smichu.

~Pro¢ mu prosté netreknes, at toho nechdr“ posklebuje se Steffen
a pristrci svij Siroky rudy oblicej k Adrianovu, ovane ho kyselym
dechem, aZ se mu zhoupne Zaludek. ,Cum na meé. Rekl jsem, ¢um
na me!“

»Hej! Nechte toho! Pustte ho!* zaburdci chodbou hlas. Steffen oka-
mzité povoli sevieni. Kluci vystielf ze dveri, nechaji je oteviené, do
budovy zavane ledovy vzduch. Adrian se zase sveze na zem, ale nékdo
ho zvedne, tentokrdt nesmirné jemné. ,Ale ne. Ach, zlato,“ zhrozi se
Marie a $pickou prstu ho pohladi po rozrazené kuzi na tvdri. ,Je mi
to moc lito.*

NemuZou sehnat jeho matku, ale poté, co mu Skolni zdravotnice
vydezinfikovala rdnu na tvdri a prelepila ji ndplasti, smi prosedét
zbytek dopoledne v kouté kabinetu a délat si tikol do vlastivédy. Ste-
ffena a Josefa poslali dom1, neni to poprvé. V poledne se Adrian po-
kusi snist obéd, ale udéld se mu zle a musi si lehnout na oSetfovnu.
Mdma je pordd k nezastiZeni.

Ztrejmé na chvili usnul, protoze kdyz zase otevi'e oc¢i, nékdo sedi
vedle néj na pohovce — Marie.
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»,Odvezu t¢ domt, ano?“ pronese mékce a bere mu ruku do své
teplé dlané.

V auté se Adrian divd z okna. Je néco po druhé hodiné¢, denni
svétlo uz se proménilo ve fialové pritmi. Marie nemluvi, ale on citf,
Ze se po ném obcas podivd. Ucitelka vi, kde ho ma vysadit, cesta
nevede az k domu. UZ ho vezla nékolikrdt. Zastavi na odstavné plo-
Se u silnice pod skalou, na niZ se stavi fady a fady novych domu.
Cestou do 8koly to Adrian obcas vezme oklikou pies kopec a kolem
stavenisté, jde za stezkou, bliZ ke srdzu, vyhliZi na piistavni zatoku
rozklddajici se hluboko dole. Nejednou si predstavil, Ze se zapotdci
a zhrouti se ze srdzu, jeho rozmldcené télo pristane jako hromaddka
hadrt pravé na té odstavné plose, kde ted zastavila Marie. Skoro tu
vidi sdm sebe, jak lezi mrtvy pied autem na asfaltu.

»,Na shledanou, zlato,“ lou¢i se Marie. ,,Vyiid prosim mamince, aby
mi zavolala, nebo se zastavila, ano?“ Adrian piikyvne a divd se, jak uci-
telka odjizdi, zarazuje se zpdtky do proudu aut smétujicich k méstu.
Vykro¢i na strmou stezku vedouci ze silnice k jejich domu, uhnizdéné-
mu vysoko nad zdpadnim koncem mésta, na vr§ku ttesu nad mistem,
kde pravé rostou dalsi domy. Mdma mu fekla, Ze ta stavebni firma
chce koupit i jejich diim, zbourat ho a postavit tam moderni apartma-
ny, ale ona ho nikdy neprodd. Miluje na ném to, co md rdd i Adrian,
Ze si stoji dplné sdm, kryty pied pohledy hustou fadou stromt z jedné
strany a z té druhé mohutnym skalnim ttesem, pod kterym se tdhne
uzky pds pisku, kam se autem nedd dojet. Jejich domek kdysi byval
letni srub a lidé, kterym patiil, mivali dole na pldZi uvdzanou lodku,
do domu chodili po uzké, nebezpecné stezce. Pak se postavila nova
silnice, dtim se pribliZil k méstu, ale aby se do néj ¢lovék dostal, musi
pordd ten posledni dsek cesty ujit pésky, nahoru a pak dolu, kolem
pldZe a nakonec strmym krovinatym dsekem.

Doma za sebou Adrian zavire dvere a rozbredi se, uvolni v§echno,
co v sobé zadrzoval. Jeho vzlyky se nesou uzavienym prostorem, zni
to jako vitr uvéznény v kominé. Bez cile prechdzi sem a tam, snaZi
se rozpustit city, které nemutiZe proménit ve slova, jde a hdzi véci
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na zem. Strhdva obleceni z vé§aki, zaramovanou fotku sebe samot-
ného, kdyZ byl jesté maly, noviny ze stolu, knihy z polic, vie hlava
nehlava leti na podlahu. Sklo se roztiisti, a to Adriana konec¢né vzpa-
matuje, zastavi se. Pfestane plakat a hledi na tu spoust. Pomalu se
vydd pokoji zpdtky, sbird vSechno, co rozhdzel, peclivé to ukldda na
misto. Zamete stiepy zaramované fotky a vloZzi ji mezi stranky encyk-
lopedie na policce, aby si toho mdma hned nevsimla.

Citi se vyCerpany, dovlece se k lavici pod oknem v kuchyni. Chvi-
li tam posedi, vyhliZf na mésto a md divny pocit, Ze do svéta tam
venku vlastné nepatii. Vidi auta fadici se k piivozu do Svédska, lidi
jako tecky, jdouci domti z prdce, dalsi vzlétajici letadlo v ddlce, std-
¢i se na vychod a rychle mizi v nizkych chatrnych mracich - je to
let ¢islo 1510 Ryanairu na londynsky Stansted. Pripadd mu, Ze lidé
tam venku vSichni nékam miii, za rodinou a prdteli, délaji razné
véci. Adrian nikam nejezdi, dokonce jesté v Zivoté nesedél v letadle.
Kromé mdmy nemd Zddnou rodinu. Déti ve Skole jsou tplné jiné
nez on, i ty, které mu neublizuji. Pripadd mu, jako by byl jiny druh,
divny maly ptacek, mél by byt s jinymi divnymi ptdcky na obloze
nebo sedét na stromé. Jenomze nikdy nepotkal nikoho takového,
jako je sam.

Slunce zaslo za kopce na druhé strané piistavu a zabarvilo nebe
do melancholicky temné modré barvy. Adrian ¢ekd a cekd, citi se
uvnitf prazdny, nedokdze se piimét, aby se zvedl z lavice a né¢im se
zaméstnal, ¢imkoli, jak by to udélal jindy. AZ za hodinu, kdyZ uz je
tplnd tma a Adrian se snazi odlisit svétla z domti rozptylenych po
kopcich kolem Sandefjordu od tec¢ek hvézd na obloze, vklouzne do
zamku mdmin kli¢. Adrian ¢ekd, az si odlozi taSku na zem v hale,
shodi boty, dojde do kuchyné spojené s obyvdkem a objevi ho tam.
Vsimne si jeho poSkrdbané tvdre a smutného vyrazu, zachmuif se,
pospichd k nému a vezme mu oblicej do dlani.

»Kdo ti to provedl?“ zaSeptd. Nepodivd se na ni, ale ona mu zved-
ne hlavu, takZze nakonec nemd na vybranou. ,Rekni mi to, milacku.
Prosim.“ Adrian zavrti hlavou.
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»,Ddme si hamburgerové a boeingové odpoledne,” fekne mdma.
Vi, Ze tohle je to jediné, po ¢em se mu ulevi.

b 3

Kraceji pomalu po zledovatélé stezce, pak po dievéném chodnicku
vedoucim z pldZe, ze skalnatého kopce k hlavni silnici. Na autobus
nemusi ¢ekat dlouho, zastavi na krajnici, kde Adriana o par hodin
drive vysadila Marie, ale stejné se tfesou zimou, jak tam téch pdr
minut stoji. V autobuse se posadi vedle sebe a jedou mlcky az na
letiSté.

Venku je minus tfindct stupiiu, pospichaji do termindlu, drZi se
za ruce. V priletové hale je McDonald a od mist na sezeni je vidét
na drdhu. Mdama objednd jidlo u samoobsluzného panelu a prinese
ho Adrianovi, ktery uz sedi a hledi na blikajici rudé svétlo kontrolni
véze. Pusti se do cheeseburgeru a hranolku, ale ani na vtefinu ne-
odlepi pohled od nebe.

~Koukej,“ pronese jasné a hlasité. ,Amsterdam je tu driv.“ Uka-
zuje mamé Spendlikovou hlavicku svétla blikajici nad zmrzlymi za-
lesnénymi kopci na severu. Divajf se, jak se blizi, méni se ze skoro
neviditelné skvrny svétla v rychly modro-bily Fokker 70 a pak hladce
dosedd na ranvej.

Potom je na drdze chvili klid, ale Adriana neunavi hledét z okna
a ¢ekat. Mdma sedi tiSe, ztracend v mySlenkdch. Ke vzletu se chystd
Boeing 737 Wizzairu, jeho bily trup se leskne v zdfi svétel na vzdale-
ném konci ranveje. Adrian je zaujaty, nadSeny, naprosto znehybni,
prsty se zastavi nad zbytkem hranolkii, ddva si pozor, aby byl tplné
zticha, zatimco letadlo tiruje motory, z turbin sdld horky vzduch.
Stroj se dd do pohybu smérem k nim, k vyhidtému letiStnimu ter-
mindlu, jede zvld§tné pomalu, jako by byl moc té€Zky na to, aby vzlé-
tl, ale jakmile se nos zvedne, letadlo se ocitne ve svém Zivlu, méni
se z mohutného pozemniho télesa v nebeské stvoreni, v krdsného
himiciho dravce.
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