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Matka,  
	 ochránkyně, 
		  nebo lhářka?
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„Adriane, poslouchej mě,“ spustí máma hlasitěji, teď už zase běží, 
oranžová světla pouličních lamp za ní poskakují. „Neotvírej dveře. 
Neotvírej je. V žádném případě neotvírej ty dveře. Jsem doma za 
pět minut. Počítej se mnou.“

Adrian začne v duchu počítat spolu s mámou, která to říká 
nahlas a přitom se žene domů za ním: jedna, dva, tři, čtyři, ale 
právě když se chystá říct pět, vyrazí k ní zprava, kde stezka hraničí 
s vodou, nějaká silueta, mohutný muž, a máma ze sebe vyrazí 
výkřik, při kterém tuhne krev v žilách, jako když někdo šlápne na 
kočku. Obraz na displeji se rozmázne, máma pustí telefon, mihne 
se v něm kulatý měsíc, bok skladišť, muž – tvář má zakrytou, 
jsou vidět jen škvíry pro oči – a voda mihotající se světlem hvězd 
a oken a pouličních lamp. Pak mobil sklouzne po dřevěném 
chodníku a obraz zčerná.

„Mami!“ ječí Adrian znova a znova, to slovo z něj vychází samo. 
„Mami!“ Ale máma je pryč.

„Neodložitelné čtení… Sdělná a odvážná kniha o temných 
zákoutích módního průmyslu, kdy Dahlová i navzdory silnému 
poselství dokáže udržet tempo vyprávění.“
	 – Daily Mail

„Zdařilý příspěvek k žánru severské krimi.“
– The Times
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Věnováno těm nejurputnějším ženám, jaké znám –
Marianne, Fevziyi, Emmanuelle,

Silje Birgitte a Anastasii.
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Adrian

Než zazvoní a děti se nahrnou k jasně osvětlené budově, schovává 
se mezi stromy na kraji školního hřiště. Zná ty stromy dobře, 

snadno je od sebe rozliší po hmatu. Zvlášť si oblíbil trojici vysokých 
borovic, které tvoří hranici školního pozemku. Protlačí se mezi je-
jich hustými dotýkajícími se větvemi a ocitne se na útulném tichém 
místečku uprostřed. Tiše čeká, dokud za posuvnými dveřmi nezmi-
zí poslední žák, pak vyklouzne z úkrytu a neslyšně se rozběhne po 
prázdném hřišti. Obvykle se mu povede zasednout ve třídě přesně 
ve chvíli, kdy vejde učitelka a zavře za sebou dveře. Sedí hned vpře-
du, u okna, rozhodlo se, že to tak bude nejlepší. Má to tam rád. 
Může pozorovat, jak se temná zimní obloha mění v zamlženou šeď, 
vidí pomalu se vlekoucí světla aut plazících se k dálnici.

Někdy vede letová dráha přímo nad městem a  pak sleduje le-
tadla, těsně potom, co odstartovaly z Torpu, burácení motorů na 
chvíli přehluší monotónní výklad učitelky. V duchu sedí v  tom le-
tadle, stoupá s ním a najednou nevyhlíží ze třídy, ale z plastového 
oválného okénka, dívá se dolů na školu. Ví, kam míří každý stroj 
vzlétající z Torpu, letový řád umí dávno nazpaměť, často už vyhlíží 
z okna, ještě než se letadlo objeví, čeká let 0820 společnosti KLM 
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Cityhopper do Amsterdamu, nebo let 0905 Widerøe do Bergenu. 
Z místa u okénka tam na nebi vidí velikou ošklivou školu, uhnízdě-
nou mezi továrnami na barvy u vody a stromy na kraji hřiště. Z té 
vyvýšené pozorovatelny rozezná mezi stromy dokonce i schovaného 
kluka, který tam čeká, až bude přestávka u konce.

Učitelka ví, že potřebuje tyhle pauzy, ty chvilky, kdy se ztratí v úva-
hách, a tak ho nenapomíná, dál mluví a nechá ho být. Ostatní děti 
občas udělají nějakou posměšnou poznámku nebo zahučí jako le-
tadlo, když ho vidí civět z okna. Jeden kluk, Steffen, mu často hází 
zezadu na hlavu srolované kousky papíru, ale Adrian si dává pozor, 
aby nereagoval, neotočil se. Máma tvrdí, že takoví trapiči jsou prostě 
slaboši, snaží se vysát sílu z těch, u kterých vycítí, že jsou silnější a lep-
ší než oni sami, ale Adrian jí tak úplně nevěří – zní to jako ty věci, co 
dospělí říkají, aby se děti cítily líp.

Učitelka vypráví o různých druzích obilí a o tom, jak se pěstují. 
Kreslí na bílou tabuli jednoduché obrázky: pšenice, ječmen, žito, 
kukuřice. Adrian se pečlivě soustředí a překresluje si to do sešitu, 
ale necítí se dnes úplně dobře, ruka se mu třese, když táhne tužku 
po stránce. Je středa a první půlka týdne po klidném víkendu s má-
mou je vždycky těžká. Tentokrát spolu pekli skořicové bochánky, 
jeho oblíbené, a ta příjemná vůně se ještě ráno vznášela domem, 
když seděl u kuchyňského stolu, žvýkal snídani a bál se chvíle, až 
nastane čas jít do školy. Sledoval, jak se velká ručička plazí po ci-
ferníku hodin na zdi, až dorazila k pětce a bylo třeba odejít. Máma 
už byla pryč a  jeho čekala dvacetiminutová cesta do školy za tmy 
a v protivné zimě. Ta mu ale tak moc nevadila, spíš to, že se na jejím 
konci ocitne ve škole.

„Víte, jak funguje křížové opylení?“ ptá se Marie, učitelka. Adrian 
ji má rád, je na něj milá a moc se snaží, aby se cítil dobře. Jednou, 
na začátku školního roku, když měl za sebou zvlášť špatný den, si 
ho vzala stranou a řekla měkce: Víš, Adriane, je dobré být jako ty. Rád 
by se teď přihlásil, protože ví, jak funguje křížové opylení, ale je mu 
jasné, že by to nešlo, slova by prostě nepřišla a hlas by je nevyslovil. 
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Cítí, že se na něj Marie dívá, ví, že ona ví, že by jí uměl odpovědět, 
možná jako jediný ve třídě, ale schválně se vyhýbá jejímu pohledu. 
Pro Adriana je těžké a často nemožné podívat se druhým do očí. Je 
to na něj prostě moc, připadá mu, jako by přitom hořel. Někdy se 
mu povede pohlédnout do očí mámě, ta je má tak podobné těm 
jeho, že je to, jako by se díval do zrcadla. Ale i k tomu se musí nutit, 
vědomě se obrnit, než se na sebe zpříma podívají.

Zazvoní na přestávku a Adriana rázem přepadne strach. Je to moc 
brzo. Ještě si ani nezvykl, že se po dlouhé cestě tmou a po tichých 
chvílích mezi stromy ocitl ve vyhřáté osvětlené budově, a už je čas na 
první přestávku. Děti vyskočí a vyběhnou z místnosti. Adrian se taky 
zvedá, pomalu se šourá ke dveřím. Ven se mu nechce, riskuje, že se 
ocitne sám mezi kluky ze třídy, zároveň ale nestojí o Mariinu lítost, 
kdyby zůstal sedět osamocený v  lavici. Při troše štěstí se mu třeba 
povede vyklouznout ven méně používaným bočním vchodem školy, 
ten je blíž zadnímu konci hřiště a stromům. Zahne za roh, vyhýbá 
se pohledům ostatních dětí, pevně upírá oči na lino na zemi, pak 
na hranaté okno ve dveřích na druhém konci chodby. Je půl desáté, 
venku je krásné tmavomodré světlo a Adrian má pocit, že se dívá do 
vody z oken potápějící se lodi.

„Nazdárek,“ ozve se mu u ucha. Ztuhne na místě s rukou na klice 
dveří.

„On tě neslyší,“ řekne druhý hlas, mrazivě klidný a krutý: Steffen. 
„Je hluchej, vzpomeň si.“ Adrian se rychle vydá dál, vší silou odtlačí 
dveře, aby mohl vyběhnout do mrazivého modrého vzduchu, pryč 
od nich, ale kluci ho chytí zezadu za vlasy a tvrdě stáhnou zpátky. 
Hrozně to bolí a Adrian se sveze na zem, supí. Snaží se nehýbat, 
zastavit slzy, které se mu derou do očí.

„Není hluchej,“ namítne ten první hlas. Patří klukovi jménem Jo-
sef, je to Steffenův statný a přihlouplý nohsled, Adrian ho pozná po-
dle bot. „Akorát je němej.“ Odřená černá teniska, kterou má před 
očima, se dá najednou do pohybu a nakopne ho do ramene. Posadí 
se, snaží se vzpamatovat. Kdyby se tak dostal ke dveřím…
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„Magor pošahanej,“ zasměje se Steffen. Popadne ho za kapuci 
mikiny a vytáhne do stoje. Adrianovi se klepou kolena, připadá mu, 
že se zhroutí, pokud Steffen uvolní ten svěrák. „Představ si, že bys 
byl takovej debil!“ Oba kluci se rozchechtají. „Vraz mu jednu,“ po-
bídne Steffen Josefa a ten to udělá, tvrdě ho praští do nejcitlivější 
části břicha.

„Když mu řekneš, ať toho nechá, tak toho nechá,“ osloví Steffen 
Adriana.

„Jasan,“ přidá se Josef. „Řekni prostě dost.“ Adrian tiskne jazyk na 
zuby, pusu pevně zavřenou. Stačí mu vyhrknout to jediné slovo, dost. 
Jenže nemůže. Josef ho udeří znovu, tak silně, až se zkroutí a v pádu 
si odře lícní kost o okenní parapet. Klukům to přijde k smíchu.

„Proč mu prostě neřekneš, ať toho nechá?“ pošklebuje se Steffen 
a  přistrčí svůj široký rudý obličej k  Adrianovu, ovane ho kyselým 
dechem, až se mu zhoupne žaludek. „Čum na mě. Řekl jsem, čum 
na mě!“

„Hej! Nechte toho! Pusťte ho!“ zaburácí chodbou hlas. Steffen oka-
mžitě povolí sevření. Kluci vystřelí ze dveří, nechají je otevřené, do 
budovy zavane ledový vzduch. Adrian se zase sveze na zem, ale někdo 
ho zvedne, tentokrát nesmírně jemně. „Ale ne. Ach, zlato,“ zhrozí se 
Marie a špičkou prstu ho pohladí po rozražené kůži na tváři. „Je mi 
to moc líto.“

* * *
Nemůžou sehnat jeho matku, ale poté, co mu školní zdravotnice 
vydezinfikovala ránu na tváři a  přelepila ji náplastí, smí prosedět 
zbytek dopoledne v koutě kabinetu a dělat si úkol do vlastivědy. Ste-
ffena a Josefa poslali domů, není to poprvé. V poledne se Adrian po-
kusí sníst oběd, ale udělá se mu zle a musí si lehnout na ošetřovnu. 
Máma je pořád k nezastižení.

Zřejmě na chvíli usnul, protože když zase otevře oči, někdo sedí 
vedle něj na pohovce – Marie.
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„Odvezu tě domů, ano?“ pronese měkce a bere mu ruku do své 
teplé dlaně.

V autě se Adrian dívá z okna. Je něco po druhé hodině, denní 
světlo už se proměnilo ve fialové přítmí. Marie nemluví, ale on cítí, 
že se po něm občas podívá. Učitelka ví, kde ho má vysadit, cesta 
nevede až k domu. Už ho vezla několikrát. Zastaví na odstavné plo-
še u  silnice pod skalou, na níž se staví řady a  řady nových domů. 
Cestou do školy to Adrian občas vezme oklikou přes kopec a kolem 
staveniště, jde za stezkou, blíž ke srázu, vyhlíží na přístavní zátoku 
rozkládající se hluboko dole. Nejednou si představil, že se zapotácí 
a zhroutí se ze srázu, jeho rozmlácené tělo přistane jako hromádka 
hadrů právě na té odstavné ploše, kde teď zastavila Marie. Skoro tu 
vidí sám sebe, jak leží mrtvý před autem na asfaltu.

„Na shledanou, zlato,“ loučí se Marie. „Vyřiď prosím mamince, aby 
mi zavolala, nebo se zastavila, ano?“ Adrian přikývne a dívá se, jak uči-
telka odjíždí, zařazuje se zpátky do proudu aut směřujících k městu. 
Vykročí na strmou stezku vedoucí ze silnice k jejich domu, uhnízděné-
mu vysoko nad západním koncem města, na vršku útesu nad místem, 
kde právě rostou další domy. Máma mu řekla, že ta stavební firma 
chce koupit i jejich dům, zbourat ho a postavit tam moderní apartmá-
ny, ale ona ho nikdy neprodá. Miluje na něm to, co má rád i Adrian, 
že si stojí úplně sám, krytý před pohledy hustou řadou stromů z jedné 
strany a z té druhé mohutným skalním útesem, pod kterým se táhne 
úzký pás písku, kam se autem nedá dojet. Jejich domek kdysi býval 
letní srub a lidé, kterým patřil, mívali dole na pláži uvázanou loďku, 
do domu chodili po úzké, nebezpečné stezce. Pak se postavila nová 
silnice, dům se přiblížil k městu, ale aby se do něj člověk dostal, musí 
pořád ten poslední úsek cesty ujít pěšky, nahoru a pak dolů, kolem 
pláže a nakonec strmým křovinatým úsekem.

Doma za sebou Adrian zavře dveře a rozbrečí se, uvolní všechno, 
co v sobě zadržoval. Jeho vzlyky se nesou uzavřeným prostorem, zní 
to jako vítr uvězněný v komíně. Bez cíle přechází sem a tam, snaží 
se rozpustit city, které nemůže proměnit ve slova, jde a  hází věci 
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na zem. Strhává oblečení z věšáků, zarámovanou fotku sebe samot-
ného, když byl ještě malý, noviny ze stolu, knihy z polic, vše hlava 
nehlava letí na podlahu. Sklo se roztříští, a to Adriana konečně vzpa-
matuje, zastaví se. Přestane plakat a hledí na tu spoušť. Pomalu se 
vydá pokoji zpátky, sbírá všechno, co rozházel, pečlivě to ukládá na 
místo. Zamete střepy zarámované fotky a vloží ji mezi stránky encyk-
lopedie na poličce, aby si toho máma hned nevšimla.

Cítí se vyčerpaný, dovleče se k lavici pod oknem v kuchyni. Chví-
li tam posedí, vyhlíží na město a má divný pocit, že do světa tam 
venku vlastně nepatří. Vidí auta řadící se k přívozu do Švédska, lidi 
jako tečky, jdoucí domů z práce, další vzlétající letadlo v dálce, stá-
čí se na východ a rychle mizí v nízkých chatrných mracích – je to 
let číslo 1510 Ryanairu na londýnský Stansted. Připadá mu, že lidé 
tam venku všichni někam míří, za rodinou a přáteli, dělají různé 
věci. Adrian nikam nejezdí, dokonce ještě v životě neseděl v letadle. 
Kromě mámy nemá žádnou rodinu. Děti ve škole jsou úplně jiné 
než on, i ty, které mu neubližují. Připadá mu, jako by byl jiný druh, 
divný malý ptáček, měl by být s  jinými divnými ptáčky na obloze 
nebo sedět na stromě. Jenomže nikdy nepotkal nikoho takového, 
jako je sám.

Slunce zašlo za kopce na druhé straně přístavu a zabarvilo nebe 
do melancholicky temně modré barvy. Adrian čeká a čeká, cítí se 
uvnitř prázdný, nedokáže se přimět, aby se zvedl z lavice a něčím se 
zaměstnal, čímkoli, jak by to udělal jindy. Až za hodinu, když už je 
úplná tma a Adrian se snaží odlišit světla z domů rozptýlených po 
kopcích kolem Sandefjordu od teček hvězd na obloze, vklouzne do 
zámku mámin klíč. Adrian čeká, až si odloží tašku na zem v hale, 
shodí boty, dojde do kuchyně spojené s obývákem a objeví ho tam. 
Všimne si jeho poškrábané tváře a smutného výrazu, zachmuří se, 
pospíchá k němu a vezme mu obličej do dlaní.

„Kdo ti to provedl?“ zašeptá. Nepodívá se na ni, ale ona mu zved-
ne hlavu, takže nakonec nemá na vybranou. „Řekni mi to, miláčku. 
Prosím.“ Adrian zavrtí hlavou.
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„Dáme si hamburgerové a boeingové odpoledne,“ řekne máma. 
Ví, že tohle je to jediné, po čem se mu uleví.

* * *
Kráčejí pomalu po zledovatělé stezce, pak po dřevěném chodníčku 
vedoucím z pláže, ze skalnatého kopce k hlavní silnici. Na autobus 
nemusí čekat dlouho, zastaví na krajnici, kde Adriana o pár hodin 
dříve vysadila Marie, ale stejně se třesou zimou, jak tam těch pár 
minut stojí. V autobuse se posadí vedle sebe a  jedou mlčky až na 
letiště.

Venku je minus třináct stupňů, pospíchají do terminálu, drží se 
za ruce. V příletové hale je McDonald a od míst na sezení je vidět 
na dráhu. Máma objedná jídlo u samoobslužného panelu a přinese 
ho Adrianovi, který už sedí a hledí na blikající rudé světlo kontrolní 
věže. Pustí se do cheeseburgeru a hranolků, ale ani na vteřinu ne-
odlepí pohled od nebe.

„Koukej,“ pronese jasně a hlasitě. „Amsterdam je tu dřív.“ Uka-
zuje mámě špendlíkovou hlavičku světla blikající nad zmrzlými za-
lesněnými kopci na severu. Dívají se, jak se blíží, mění se ze skoro 
neviditelné skvrny světla v rychlý modro-bílý Fokker 70 a pak hladce 
dosedá na ranvej.

Potom je na dráze chvíli klid, ale Adriana neunaví hledět z okna 
a čekat. Máma sedí tiše, ztracená v myšlenkách. Ke vzletu se chystá 
Boeing 737 Wizzairu, jeho bílý trup se leskne v záři světel na vzdále-
ném konci ranveje. Adrian je zaujatý, nadšený, naprosto znehybní, 
prsty se zastaví nad zbytkem hranolků, dává si pozor, aby byl úplně 
zticha, zatímco letadlo túruje motory, z  turbín sálá horký vzduch. 
Stroj se dá do pohybu směrem k nim, k vyhřátému letištnímu ter-
minálu, jede zvláštně pomalu, jako by byl moc těžký na to, aby vzlé-
tl, ale jakmile se nos zvedne, letadlo se ocitne ve svém živlu, mění 
se z mohutného pozemního tělesa v nebeské stvoření, v krásného 
hřmícího dravce.


