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I

Byl jednou jeden chudý chalupník, jmenoval se Klap-
zuba, a  ten měl jedenáct synů. Ve  své chudobě nevě-
děl, co s nimi, a  tak z nich udělal fotbalové mužstvo. 
U chalupy měl pěkný rovný kousek loučky, z té udělal 
hřiště, prodal kozu, koupil za to dva míče a kluci za-
čali trénovat. Nejstarší, Honza, byl hrozný čahoun, šel 
tedy do branky, nejmladší dva synové, Frantík a  Jura, 
byli drobní a  mrštní, ty tedy starý Klapzuba postavil 
na křídla. Ráno v pět hodin už hochy probudil a vzal 
je na ostrý hodinový pochod do lesa. Když ušli šest ki-
lometrů, obrátili se a zpátky to vzali klusem. Pak tepr-
ve dostali snídani a po ní začali kopat. Starý Klapzuba 
přísně dohlížel, aby každý uměl všecko. A  tak je učil 
brát míče ze vzduchu, umrtvit je, podávat, falšovat, 
střílet v klidu i v běhu, ze země i rovnou z podání, cen-
trovat, dávat zadovky, driblovat, hrát hlavou, kopat de-
setimetrovky a roh, házet aut, brát míč z nohy, chytat 
jej na prsa, kombinovat třemi vnitřními nebo spojkou, 
křídlem a halvbekem*, přehrávat na křídla, podnikat 

* halvbek – záložník
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výpady nebo zase je zarážet, provádět dlouhé odko-
py, umísťovat rány, vyťukávat drobnou kombinaci, 
dobíhat, vybíhat, vyrážet míč robinzonádou, stáčet 
jej ve větru, dělat klamavé pohyby, nestát ofsajd, pře-
skočit nastavenou nohu, hrát s  jedním bekem, kopat 
špičkou, nártem, holení, kotníkem, patou. Jak vidíte, 
bylo toho moc, čemu se Klapzubovi kluci musili učit, 
ale to ještě nebylo všecko. K  tomu ještě přišla zvlášt-
ní cvičení běhů a skoků. Musili běhat všechny vzdále-
nosti od padesáti yardů do dvou mil, skákat do dálky 
i do výše, o tyči i trojskokem, provádět běh s překážka-
mi a hlavně rychle startovat. A to ještě nebylo všechno, 
ještě musili vrhat koulí, házet oštěpem a diskem, aby 
dostali pevná ramena, musili se křížkovat v řeckořím-
ském, aby celé tělo bylo pěkně tuhé, musili přetahovat 
lano, aby měli celou postavu jako ze železa. Ale pře-
devším, než vůbec něco začali, musili cvičit s lehkými 
činkami dechová cvičení, protože starý Klapzuba říkal, 
že bez dlouhého dechu a klidného srdce je každé cviče-
ní zabiják. Zkrátka měli tolik co dělat, že se v po ledne 
přihnali domů jako vlci, zhltli oběd a vylízali, kde jaký 
drobeček uvízl v hrnci nebo pekáči. Pak se natáhli je-
den vedle druhého na podlahu nebo na zemi na dvo-
rečku a  hodinu odpočívali. Moc řečí při tom nebylo, 
každý byl rád, že může své tělo složit a ani se nehýbat. 
Za  hodinku si starý Klapzuba vyklepal fajfku, hvízdl 
na kluky a už se šlo znova. Kvečeru si starý Klapzuba 
natáhl kopačky, přidal se k svým klukům, aby jich bylo 
dvanáct, a pak hráli šestice na dvě branky. Večer vtrhli 
domů jako velká voda, Klapzuba jednoho po druhém 
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vymasíroval, vychrstl na  každého tři škopky studené 
vody (sprchy v chalupě neměli), pak jim dal lehkou ve-
čeři a po chvilce hovoru je zahnal spát. A ráno se začalo 
znovu, a tak se učili den za dnem po tři roky. Koncem 
třetího roku zajel Klapzuba do Prahy a přivezl tabulku, 
kterou přibil na vrata. Měla modrý rámeček a v něm 
na bílém poli stálo červenými písmeny:

S. K . KLAPZUBOVA JEDENÁCTKA

A v kapse měl potvrzení od Středočeské župy, že se 
Klapzubova jedenáctka zařazuje do třetí třídy. Kluci se 
hrozně zlobili, že jsou jen ve třetí třídě, ale starý Klap-
zuba jim povídal:

„Všecko musí být pěkně po  pořádku. Dá pámbu, 
že natřete i Slavii, ale napřed se k ní musíte dostat. Já 
jsem vás naučil všemu, čeho potřebujete, a teď se mu-
síte sami probíjet kupředu. Jináč to ve světě není.“

Kluci ještě chvilku remcali, ale pak šli spát a  jen 
Frantík s Jurou si šeptali, jak by asi mohli Rácovi utéci 
a Chánovi píchnout gól podle těla nebo jak by na Spar-
tě ošulili Hoyera a mrskli mičudu Peyrovi do kouta.

Na jaře se začalo hrát o mistrovství. Klapzubova je-
denáctka jela do Prahy na první zápas s A. C. Hlubo-
čepy. Nikdo ji neznal, lidé se chechtali jejímu jménu 
a ještě více, když spatřili těch vyjevených jedenáct ven-
kovských kluků s beranicemi, kteří nikdy nebyli v měs-
tě a  které přivedl starý strejda s  fajfkou v  hubě. Ale 
když se Klapzubové rozestavili na hřišti a soudce pískl, 
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začalo boží dopuštění. Devětatřicet k nule pro Klapzu-
by se skončila první půlka a do druhé A. C. Hluboče-
py vůbec nenastoupily. Prohlásily, že se musil v župě 
stát nějaký omyl, tohle že přece není žádná třetí třída. 
Starý Klapzuba seděl na lavičce, poslouchal, co se ko-
lem mluví, a jen se škvířil a chechtal, přendával fajfku 
z koutku do koutku a svítil očima jako kocour. Až když 
slyšel, že i soudce uznává, že je tu nějaké nedorozumě-
ní a že to bude v župě hlásit, šel pro své kluky do bou-
dy, poplácal je po ramenou a odvezl si je domů.

Ve  středu mu přinesl listonoš velké psaní. Stálo 
v něm, že se z usnesení župního výboru Klapzubova je-
denáctka povyšuje do druhé třídy a že v neděli má na-
stoupit proti S. K. Vršovice. Starý Klapzuba se chechtal 
a jeho kluci se smáli s ním.

V neděli byli ve Vršovicích. Diváků přišlo moc tisíc, 
protože se po Praze rozkřiklo, jaké je to zvláštní muž-
stvo, ta Klapzubova jedenáctka. Starý Klapzuba si zase 
sedl s fajfkou na lavičku, mrkl na kluky a oni to vyhráli 
čtrnáct k  nule. A  zas byl z  toho poprask a  zas přišel 
dopis a Klapzubova jedenáctka byla v první třídě. Teď 
už se žádné skoky nedaly dělat. A  tak poráželi klub 
za klubem: S. K. Kročehlavy 13:0, Spartu Košíře 16:0, 
Spartu Kladno 11:0, Čechii Karlín 9:0, nuselský S. K. 
12:0, Meteor Praha VIII 10:0, Č. A. F. C. 8:0, S. K. Kladno 
15:0, A. F. K. Vršovice 7:0, Union Žižkov 4:0, Viktorku 
6:0 a na semifinále měli proti sobě Spartu. Ten týden 
jim starý Klapzuba dovolil jen lehká cvičení, hojně je 
masíroval a v neděli před zápasem mužstvo přestavěl. 
Za dvě hodiny nato poslal své ženě telegram:



9

„Sparta poražena 0:6, Káďa si ani nebrnk!“
Tu neděli porazila Slavie Union 3:2 a  za  týden na-

stupovala Klapzubova jedenáctka proti ní. Na Letnou 
byl takový nával, že vojsko musilo vytáhnout a uzavřít 
ulice, všechny zápasy byly odřeknuty, aby každý mohl 
vidět Klapzubovu jedenáctku. Přijela na Letnou v auto-
buse. Starý Klapzuba seděl u šoféra a koukal po lidech. 
Odvedl své kluky do  šatny, počkal u  nich, až se pře-
vlékli, a pak povídal:

„Tak co, kluci, nandáme jim to?“
„Nandáme!“ řekli kluci a šli na hřiště. A tátu uvedli 

dva výboři do  lóže, kde seděl pohromadě s pražským 
starostou, policejním ředitelem a  ministrem financí. 
V  lóžích je zakázáno kouřit, ale když starý Klapzuba 
vytáhl fajfku, mrkl policejní ředitel na  policajty, že 
jako tenhle pán si tady může zakouřit.

Zatím se na  hřišti strhla velká rvačka mezi foto-
grafy, protože každý chtěl mít snímek Klapzubovy 
jedenáctky a na hřiště se jich přihrnulo s  aparáty asi 
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 šedesát. Konečně se mužstva postavila a soudce pískl. 
Klapzubovi kluci hráli svou nejkrásnější hru. Slavie 
byla taky ve formě, ale v půlce prohrávala 0:3 a v druhé 
to dostala ještě dvakrát. Celou Klapzubovu jedenáctku 
odnesli lidé na  ramenou až do  hotelu. Před hotelem 
byla taková tlačenice, že policejní ředitel požádal sta-
rého Klapzubu, aby promluvil z balkónu k  lidu, jinak 
že se mu ani nerozejdou. Starý Klapzuba tedy vyšel 
na  balkón, vyndal z  huby fajfku, pošoupl beranici, 
a když hlučící a ječící tisíce dole se uklidnily a utišily, 
řekl:

„No jo! Tak to je tak! Já jsem jim řek: setsakra kluci, 
nandejte jim to! A oni jim to nandali. Inu není nad to, 
když kluci poslouchají svých rodičů!“

A  to byla řeč, kterou starý Klapzuba promluvil 
k  dvaceti tisícům lidí, když jeho jedenáctka vyhrála 
mistrovství celkovým skóre 122:0.
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II

Ještě nebylo mistrovství dohráno a již byly cizí novi-
ny plny zpráv o  Klapzubových hoších. Zpra vodajové 
velkých sportovních listů evropských rozjížděli se 
do  Prahy, aby spatřili onen „zázrak zeleného trávní-
ku“, a k chudé chalupě v Dolních Bukvičkách se trou-
sili všelijací neznámí páni v raglánech a čepicích, kte-
ří starému Klapzubovi nabízeli zápasy v  cizině. Starý 
Klapzuba je vyslechl, vytáhl ze stolu starý Pečírkův ka-
lendář, poznamenal si, co mu každý z těch pánů slíbil, 
a pak často proseděl hodinku nad těmito zápisy. Kluci 
věděli, že táta pro ně něco chystá, ale neptali se ho zby-
tečně, dokud neměli mistrovství v kapse. Když vyhrá-
li svůj slavný zápas se Slavií, skoupili všechny noviny, 
kde byly o nich sáhodlouhé články a  jejich fotografie, 
a přivezli je mamince. Rozplakala se, chudák, jak jsou 
ti její kluci slavní a vážení, a děkovala pánubohu, že už 
to mají za sebou a že už se nemusí dřít.

„Copak to žblabolíš, Marie?“ řekl jí na to starý Klap-
zuba.

„No, dokud byli učedníci a tovaryši,“ povídala Klap-
zubka, „bylo mi jich vždycky líto, jak se musí  prohánět. 
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Teď jsou konečně mistři a mohou si odpočinout. Jako 
tamhle mistr Kopejtko. Pořád musil rachotit, a  co se 
udělal pro sebe, je z něho pán a práci za něho dělají 
tovaryši.“

„Ježíšmarjá, Marie,“ vrtěl povážlivě hlavou Klapzu-
ba, „vy ženské nebudete sportu jakživy rozumět! Ty si 
teda myslíš, že si teď najmeme jedenáct lidí, aby za nás 
hráli, a my že se na ně budeme jen koukat?“

„Toť se ví, že by to bylo nejrozumnější!“
„No, to jsem jakživ neviděl, co si může taková setsa-

kra ženská vymyslit! Teď teprve nám nastane největší 
starost! Kluci, pojďte sem!“

A  Klapzuba vytáhl svůj kalendář, vyklepal fajfku, 
nasadil si na nos brejle, a kouknuv přes ně, jsou-li už 
všichni, povídal:

„Když jsme tak všichni pohromadě, tož se koukněte 
Jurovi na nos!“
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Všichni se otočili na  Juru a  ten se hrozně začerve-
nal. Ale na jeho nose nebylo nic vidět.

„Jen se na něj dobře podívejte,“ domlouval táta, „jak 
on teď nosí nos vzhůru, že dal Slavii tři branky! A vy 
všichni to děláte po  něm. Jako by výhrou v  Čechách 
už bylo všecko vyřízeno! Máte mistrovství první třídy, 
dobrá. Jste nejlepší mužstvo v zemi. Taky dobře. A tím 
se chcete spokojit? To myslíte, že už vám stačí na-
dosmrti? Já myslím, že je to velký chybus. Člověk musí 
pořád chtít něco víc a někam výš. Po celý život. Kdo je 
mistrem doma, musí chtít být i mistrem ve světě. A ne-
smí přestat, dokud vůbec ještě něco zbývá, čeho nedo-
sáhl. A vám zbývá skoro všecko. Tak tedy zase ten nos 
spusťte a nevytahujte se, on se vždycky ještě může ně-
kdo vyskytnout, kdo vám nařeže sedm k nule. Já jsem 
v té věci mluvil s mnoha velikými pány a rozhodl jsem 
se, že se kouknem po Evropě. Tadyhle mám napsáno, 
jak pojedem. Do Berlína, Hamburku, Kodaně, Kristiá-
nie, Stockholmu, Varšavy, Pešti, Vídně, Curychu, Mar-
seille, Barcelony, Lyonu, Paříže, Bruselu, Amsterodamu 
a Londýna. Jestli tohle všechno vyhrajete, můžete pak 
zvednout nos až k čepici. Ale do té doby si dejte zajít 
chuť a radši si jděte balit věci. Pozejtří odjedem do Ně-
mecka!“

Kluci ho poslouchali jako pěny, ale když domluvil, 
vrhli se se strašlivým řevem na sebe a děsně se zmlátili 
radostí, že pojedou do světa. Pak přinesli mapu a uka-
zovali si, co všechno uvidí. Pak zase objímali mámu 
a tátu a Jura si vlezl do psí boudy, kde vrčícímu Voře-
chovi vyložil, kam všude pojedou.
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Večer jim musil starý Klapzuba pohrozit holí, aby 
je dostal do postelí. Ale když už sfoukl petrolku a sám 
šel spát, zvedl se Jura, naklonil se k Frantíkovi, vy křikl: 
„Dánsko!“ a dal mu herdu do žebra. A Frantík vykřikl: 
„Švýcarsko!“ a začal Juru škrtit. A ostatní křičeli: „Člo-
věče, Norsko!“ – „Ty chytrej, Berlín!“ – „Ježíšmarjá, Pa-
říž!“ – „A co Španěly?“ – „Anglie!“ a mazali se potmě 
polštáři. Byla z toho znovu veliká pranice a chumele-
nice, až se všichni udýchali. Pak se posadili na postele 
a radili se, jak kde na koho budou hrát. A tak byli plni 
ohně a hovoru, až bylo ráno.

I  celý druhý den byla Klapzubova chalupa jako 
vzhůru nohama. Hoši rejdili sem a  tam, snášeli věci, 
bez kterých se nemohou na cestě obejít, za chvíli je zas 
odnášeli jako nepotřebné a přitáhli nové krámy, všu-
de bylo plno křiku a hluku, který neustal až večer, až 
když byla jejich zavazadla zcela připravena a oni sami 
zasedli k poslední večeři v Dolních Bukvičkách.

Maminka plakala, když se s nimi třetího dne louči-
la, a bylo jí věru smutno, když pak chodila po chalu-
pě sama. Jen Voříšek zůstal s ní a na krok ji neopus-
til, ledaže se někdy opozdil, když se musil podrbat. 
Za  týden přišel k  chalupě pošťák a  přinesl telegram. 
Dvanáct k nule vyhrála Klapzubova jedenáctka v Ber-
líně a všecko prý zdrávo. „Pámbu zaplať!“ oddechla si 
maminka. „Já tomu všemu nerozumím, jsem jen sta-
rosvětská ženská, ale kdyby tam nebyla ta nula, kdoví, 
co by ten táta vyváděl!“

A  pak chodil telegram za  telegramem, noviny za 
novinami, dopis za  dopisem a  všude se mluvilo jen 


