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Manifest nakladatele,  
pokoušejícího se  
(ovšem s malým zdarem)  
napodobiti skvělý sloh autorův 
a naznačiti  
bohatý obsah jeho knihy

SPORTOVNĚ UVĚDOMĚLÉMU OBECENSTVU, které se 
pilně dostavuje na zelený trávník, aby bylo přítomno 
zápasu letenských leadrů, napínavému boji místních 
rivalů, ukázněnému obecenstvu, jež pamětlivo své 
dobré pověsti nepodceňuje fanaticky své mužstvo, ne-
napovídá svým hráčům, tomuto obecenstvu předklá-
dám knihu, která se nazývá

MUŽI V OFFSIDU  
ANEB  
ZE ŽIVOTA KLUBOVNÍCH  
PŘÍVRŽENCŮ

Mnohý z vás zná z doslechu tuto napínavou a dobro-
družnou historii. Nejeden z vás sledoval pohnutý život 
pana Načeradce (konfekce a gumáky), který ví všecko 
a nemá žádnou radost na světě, a jeho choti, jež se ne-
přestává divit, jaký je to člověk, ten její člověk. Zajisté 
mnohý pán i dáma ze Žižkova pocítili  sympatii k panu 
Emanueli Habáskovi a  jeho panu otci, kteří žijí podle 



6

víry viktoriánské. A což slečna Emilka, která, ačkoli její 
rodná víska jsou Vršovice, následovala hlasu svého srd-
ce a přiklonila se k Viktorii Žižkov. Je to dobré povzbu-
zení pro mladé slečny, které pro lásku jsou pronásle-
dovány svými tatíčky.

A těm, kteří podivuhodnou náhodou neznají tohoto 
díla, těm předkládám prvý sešit tohoto románu, aby 
každý mohl doplnit citelnou mezeru ve svém vzdělání.

Dovíte se z  něho, že ten, kdo by zradil svůj klub, 
nemá štěstí ve  svém životě. Uvidíte, kterak pan Ha-
básko starší byl pronásledován jednou vdovou a jak ta 
vdova dobře založila svou útočnou akci proti jmenova-
nému pánovi, že již dokonale rozvrátila jeho obranné 
řady, takže se zdálo, že pan Habásko bude rozdrcen 
rozdílem třídy. Než pan Habásko starší nezahyne, ale 
obětavou hrou potvrdí svou pověst a  vyvázne z  ne-
bezpečí. Může za  tuto okolnost děkovat nejen své 
tvrdé, ale fair hře, ale i zakročení vyhlášeného dokto-
ra JUDr. Maxe Načeradce, který ho poučí, že obejmutí 
ženského pohlaví na hřišti nelze považovati za závaz-
ný slib manželství, ale podle zkušeností jest na ně po-
hlížeti jako na projev nezištného nadšeni, že jeho klub 
dal branku. Toto poučení může být prospěšno i vám, 
neboť na světě je mnoho starších vdov, které kují pik-
le proti svobodě a nezávislosti neženatých mužů. A co 
říci o těch dvou bratrech, kteří ve skrytu svého srdce 
vyznávají víru unionistickou a  doufají, že Hospodin 
pozvedne opět AFK Union Žižkov z  ponížení k  slávě 
a skvělosti. Buďte i vy jako ta ukrytá semena pamětlivi 
toho, že má člověk zemříti ve víře, ve které se narodil.
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Mužové a ženy! 

PŘÍVRŽENCI: 

SK SLÁVIE, hrdého mistra ligy! 

AC SPARTY, železného teamu rudých! 

SK VIKTORIE ŽIŽKOV, oříšku letenských leadrů! 

AFK BOHEMIANS, štiky ligy! 

ČECHIE KARLÍN, která je známa svou obětavou hrou! 

ČAFKY, na jejímž hřišti mnohý favorit ztratil dva 
cenné body! 

METEORSKÉ CHASY, jejíž forma je znamenitá! 

ZNAMENITÝCH VENKOVSKÝCH KLUBŮ, před nimiž 
mnohá pražská jedenáctka musela sklonit svou zbraň! 

VY VŠICHNI, i stoupenci amatérských klubů, musíte 
číst tuto knihu! 

Při čtení tohoto románu zatřepetá se vám bránice jako 
míč v síti podle vyběhnuvšího brankáře, který obětavě 
chránil svoji svatyni. 

Poslechněte mé rady a přečtěte si román 

MUŽI V OFFSIDU! 

Budete po celý rok ve skvělé formě a nikdy nebudete 
trpět indispozicí. Kdo opomene číst tuto knihu, ten 
bude doživotně diskvalifikován. 1931
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1
ZÁPAS, 
KTERÝ SE  
NESKONČIL

„Vstávej!“
... Meduna krásně přihrává Srbovi, Srba se neza-

držitelně řítí vpřed, ještě okamžik a míč se zatřepetá 
v síti...

„Povídám, vstávej!“
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...vtom však obecenstvo vniká do  hřiště... Eman 
cítí, jak ho strážník drží za límec a třepe jím. Eman se 
ohnal –

„Člověče, kolikrát ti mám říkat, abys vstával?“
Chlad vnikl pod pokrývku. Eman skrčil nohy; brá-

nil se, nechtěje se rozloučit s napínavým snem. Ale nad 
ním stojí Eman starší, rve mu pokrývku z těla a nemi-
losrdně opakuje: „Vstávat máš, povídám! Dneska máš 
službu ty!“

Eman se protáhl a řvavě zíval.
„Co bouříte?“ tázal se lítostivě staršího Emana, 

„ještě je čas. Člověk na mou duši...“ A opět schoulil se 
do koutečku, chovaje naději, že se doví, jak dopadl ten 
krásný zápas.
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Ale Eman starší byl neúprosný. Uchopil svého syna 
za nohu a táhl ho z postele s hlučným pokřikem: „Teď 
nebude žádný vyspávání. S  kamarádama ponocovat, 
pak ráno nechtět vstávat – žádný, nic takovýho!“

Eman mladší posadil se na  lůžku a  dal se do  vy-
jednávání. Dnes, například, mohl by mít službu sta-
rý. Eman mladší cítí, že je ňáko darebný. Však mu to 
Eman mladší dvojnásobně vynahradí.

Eman starší se jízlivě zasmál. Kdepak na něho s po-
litikou! Takový smrkáč si zamane, že starý táta musí 
za  něho všecko oddřít. Všecko musí jít podle práva. 
Dnes je služba na  synovi, a  tady je všecko mluvení 
 marné.

Eman mladší si pomyslil, že to je nějakého křiku, 
a dal si ruce pod hlavu a sladce se protáhl. Věděl, že je 
v neprávu, ale konečně... ááá... tak, jak to vlastně bylo? 
Srba ztlumil míč a...

Eman starší vzal z police největší hrnec, mlčky na-
točil do  něho vodu a  s  tímže pochmurným mlčením 
přistoupil k  synovi, třímaje výhružně hrnec nad jeho 
hlavou.

Eman mladší vyletěl z postele. Nebylo to poprvé, že 
ho táta polil studenou vodou. Sedl si na židli, a drbaje 
se na holých lýtkách, prohlásil, že je dobře. Když je táta 
takový, on bude taky takový. Ustrojí se, půjde po svých 
a táta ať se stará. Prstem na nic nesáhne.

„Jdi si,“ prohlásil Eman starší, „ale k obědu mi ne-
choď. Ať ti dají nažrat kamarádi, když se s nimi spolču-
ješ. Kamarád je ti nad tátu. Lajdákuješ od rána do noci, 
chodíš od ničeho k ničemu, a tatík aby se staral. Jojo... 
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mám já to pěkný vyražení na starý kolena. Proč si ne-
hledáš místo?“

„Já si hledám,“ zamumlal Eman mladší, „ale ono ni-
kde nic není –“

„Není! Já vím! Proč mají jiný místo? A proč ty nemů-
žeš k ničemu přijít? Já tě to řeknu. Protože myslíš je-
nom na luxusy. Biograf, ten pro tebe žije, ale když má 
to přijít k práci, tak se tě ruce kroutí. Zábavy u tebe 
panují, ale myšlení, co bys začal, to ne. Už jseš dost 
starej, abys měl rozum. Dyť já se musím stydět před 
lidma; pořád musím slyšet: ,A copak že ten váš Eman 
nic?‘ Co jim mám odpovědět? Mám říct, že mám syna 
lumpa?“

„Dovolte, jakejpak lump?“ ozval se Eman mladší 
uraženě, „ještě jsem nic neukrad. Na  mě se nemůže 
říct ani tohle.“

„No, šak eště tohle na  mě. Ale chodíš s  takovejma 
holomkama, který nemaj od  kreminálu daleko. Pří-
kladně takovej Ferdinand. Tomu zlodějna kouká z očí.“

„Náhodou tě řeknu,“ odvětil syn, „že Ferdinand je 
docela pořádnej člověk. Se soudama měl akorát jed-
nou, a ještě proto, že dával moji tetu – tvoji tetu a ono 
se to na něho píchlo. Kdyby se to mělo takhle brát, tak 
byste taky nebyl svatej. Jak je to dávno, co vás sbalil 
policajt, protože jste chtěl panu Tyrpeklovi udělat z lo-
gálu kůlničku na dříví?“

„Co ty spleteš všechno dohromady, to je k neuvěře-
ní,“ hájil se starý, „já jsem hájil jenom svou čest, rozu-
míš? Ono to bylo takhle: Přišla nějak řeč na hudbu a já 
povídám...“



12

Ale syn neposlouchal; ten příběh byl mu již příliš 
dobře znám. Hvízdaje si nějaký smutný popěvek, vyšel 
ze dveří, když starý skončil svoje vypravování  slovy: 
„Z toho vidíš, že jsem mu tu kůlničku na dříví udělat 
měl, a nikdy si neodpustím, že jsem to neudělal...“

Další svoje názory sděloval čtyřem stěnám.

2
OTEC  
A SYN

Obyvatel Cimburkovy ulice na Žižkově krejčí Emanuel 
Habásko ovdověl před více jak dvacíti lety. Nebožka za-
nechala mu syna Emanuela. Byl ještě maličký, když ho 
matka opustila a jeho otci nastal úkol vypiplat ho a udě-
lat z něho člověka. Bylo mu v noci vstávat, aby řvoucímu 
Emanovi uvařil kaši: nemluvně ho nutilo k  tomu, aby 
s  ním poskakoval po  světnici a  zpíval k  jeho potěšení 
starodávné písně. Neboť nemluvně bylo náročné a ne-
usnulo dříve, dokud otec mu nezapěl deklarantskou:

„Pohleď, králi, pohleď do Čech, pohleď jednou sám, 
vždyť to nemáš tak daleko z  Vídně do  Čech k  nám. 
Pohleď, králi, pohleď okem, co my jenom chcem: My 
chcem tebe oslaviti, s  tebou českou zem.“ Když pak 
děcko usnulo s  pěstičkou v  ústech, tu skláněl se nad 
ním Emanuel starší a  bručel: „Jsem zvědavej, jestli 
bude mít od tebe táta jednou poděkování za to pono-
cování a svízele.“
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Když pak se nemluvně proměnilo během let v  ra-
menatého a  hřmotného mladíka, tu Eman starší du-
mal nad tím u svého šicího stroje: „Takto k světu bys 
byl, ale nic do tebe není. Já v těch letech jsem se musel 
ale secsakramencky ohánět.“ A vzdychl.

A syn na to vzdychání odpovídal: „Já nevím, co pro-
ti mně máte. Však já už se někde uchytím. Bez sta-
rosti.“

„Uvidíme,“ děl starý, slině nit, „já už nic neříkám.“
„To bych jako prosil,“ mínil Eman mladší zpupně, 

„máte moc řečí.“
„A ty si mě nevaž!“ velel starý důstojně.
„Však já taky ne,“ odvětil mladý.

Oba, otec i syn, spávali v jedné posteli, jež byla úzká, 
takže bylo jim ležeti po způsobu námořníků s pěstmi 
pod hlavou. Mezi nimi byly časté spory, kdo má spát 
u zdi. To bylo výhodnější, neboť tam bylo větší teplo. 
Ve spánku zápasili spolu o přikrývku, která byla krát-
ká a vydávala nohy nočnímu chladu. Časem vydobyl si 
právo spát u zdi otec.

Nepřítomnost ženské v domě způsobila, že si otec 
i  syn museli sami obstarávat práce v domácnosti. Ča-
sem se vytvořilo ustanovení, že se ve  službě budou 
střídat. Ten, na  něhož padla služba, měl povinnost 
uklidit, uvařit snídani i  oběd a  pak umýt nádobí. Je-
nom před svátky gruntovali společně. Drhli podla-
hu, oháněli se smetákem, smýčili za  nábytkem, myli 
předsíň i schody, opásáni jsouce pytlovými zástěrami. 
Avšak Eman mladší, kterému se ráno nechtělo vstávat, 
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často  přinutil svého otce, aby měl službu za něho. Tak 
tomu bylo i dnes. Lehkomyslný syn opustil svého otce 
a hodil mu na krk starost o domácnost.

„Tak je to,“ kýval starý hlavou, pohlížeje vyčítavě 
na dveře, za kterými zmizel Eman mladší, „takhle se 
má syn chovat k tátovi. Tomu se říká úcta k rodičům! 
Ale nemysli si, flinku jeden, že budeš mít nade mnou 
vrch. Já už udělám takové ustanovení... Jednoduše ti ří-
kám tohle: Ty budeš tak dlouho dělat, až mně to bude 
hloupý a já se ožením. A taky že jo. Abys si myslel, že 
mne žádná ženská nebude chtít, to si nemysli. To zas 
ne. Já můžu mít nevěst kilo. Jen říct. Ty nemáš ke mně 
uznání, tak já taky nebudu mít. Frajera dělat a užívat, 
to se ti zatrhne, lazare uličnickej. To budeš koukat, až 
ti přivedu macechu. Ta s tebou bude jináč točit než já, 
trouba starej. Na ni si nedovolíš, taková ženská si nene-
chá foukat.

Jojo...! Ať se člověk na  jiný podívá, jakou mají ze 
svejch dětí radost. Jenom já nemám mít žádnou ra-
dost. A  musím poslouchat lidi, jak mně pořád říkají, 
a co prej ten váš syn? Co mně je do syna, pánové? Já 
udělal svý a on je dost starej, aby měl z  toho pojem. 
A ostatně odražte, pánové, od krámu a hleďte si svýho. 
Neb každej víme svý. Já vám to povídám čistě tak, jak 
si to myslím. Co pořád na něm vidíte? Toť se ví, měl by 
mít místo, aby tátovi trochu pomoh.

Ale jinač je to kluk dobrej, se soudama nic neměl, 
žádnejch špatností se nechytá, jenom s těma chlapama 
by neměl pořád chodit, nebo ještě do  něčeho přijde. 
Přece znáte takové pády.
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A vůbec,“ dodal starý v myšlenkách, „já si ho napo-
menu sám, pánové. On si dá říct, neb na mě drží a byl 
ke mně vždycky uctivej. To se mu zas musí nechat. Ale 
to bych rád věděl, kam má dneska namíříno. Člověku 
neřekne ani slovo, holomek nevzdělanej, jako by mu 
táta nestál ani za řeč. No, je dobře. Jak jseš ke mně, tak 
já budu k tobě.“

Obtížen těmito úvahami, usedl opět k šicímu stroji.

3
STARŠÍ  
EMAN  
VAŘÍ  
OBĚD

Stařec poklidil světnici. Nedalo mu to mnoho práce. 
Byla to nepatrná sklepní díra, kde oni dva, otec i syn, 
vzájemně si šlapali na paty. Byl tu malý stůl, na němž 
sedával starý se zkříženýma nohama jako Turek a šil. 
U okna stál šicí stroj. Celou čtvrtinu místnosti zabírala 
polička s otlučeným nádobím. V okně se nudila zaprá-
šená pelargónie.

Emanuel starší zametl se vzdorovitým výrazem člo-
věka, jemuž tato práce nepřísluší, a pak postavil sme-
ták do kouta.

„A  teď se dáš do  vaření, když to jináč nejde,“ řekl 
si, neboť byl zvyklý provázeti tento úkon hlasitou roz-
pravou.
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„Tak co: Nejdřív abys postavil na maso,“ děl a vytáhl 
z poličky železný hrnek.

„Dobrá. A teď musíš zatopit. Staň se!“
Zchumlal kus večerníku, nacpal jej do kamen a na-

ložil dříví s uhlím.
„Ještě žes nezapomněl včera nadělat třísky,“ po-

chválil se, „tvůj vypečenej synáček by to neudělal.“
„Hoř, člověče,“ napomenul oheň, „kamna přeci dě-

laj dobrotu, neb jsem je sám včera dával do pořádku.“
Postavil si u nohou škopek s vodou a jal se škrábat 

brambory. „No, jste to vy, brambory,“ oslovil je mrač-
ně, „jakým právem se jmenujete brambory? Voříšky 
jste, a platil jsem korunu kilo. To je pořádek?“
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„Jakou vomáčku bych měl udělat? Nejlepší bude ci-
bulová. Tak zapražíš jíšku, že jo?“

Uposlechl se a počal míchat jíšku, prozpěvuje si se 
zádumčivým výrazem píseň „Hoši neženatý, proč se 
neženíte?“

„A že ten kluk netáhne? No jo, on musí s kamaráda-
ma vyjednávat. Oni na něho čekají, aby je osvítil. S ci-
zejma má rozumů kilo, ale vlastní táta neplatí. Tohle je 
ta solidarita. No, šak... Já ti tvoje kamarádšofty vyženu. 
Už se na to dost dlouho dívám.“

Stařík skončil oběd, i posadil se na truhlík u kamen 
a zádumčivě pohlížel do plamenů. I myslil na to, že po-
lévka dává sílu, ale maso musí být mladé, a že ten čas 
utíká. Podíval se na hodiny: „Mladej pán by měl už tu 
být,“ řekl si.

Vtom syn vešel.

4
JAK  
DOPADNE  
ZÁPAS?

Usedl za stůl s výrazem, který naznačoval, že mezi ním 
a otcem je okamžitě napjatý poměr a že nemíní ustou-
pit. Také otec mlčel a zasmušile foukal do polévky. Te-
prve když se pustili do hlavního jídla, tu stařec nemohl 
potlačit pocit samolibosti, který mívají hospodyně, když 
vidí, že chutná, a touha po uznání přerušila mlčení.
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„No, jaký je maso?“ tázal se otec.
„De to,“ děl syn blahosklonně.
Stařík rozjasnil líc a povídal, že vlastně chtěl udělat 

bramborové knedlíky, ale že neměl čas.
Syn se mezi řečí rozhodl, že si otce úplně nakloní, 

neboť potřeboval z něho vymámit nějaké peníze. Počal 
otce velebit a tvrdil, že se ani u Šroubků tak dobře nejí 
jako u něho. Neměl být krejčím, ale kuchařem. Lichotil 
mu tak bezuzdně, že se starý rděl jako panna.

Mezi řečí ledabyle nadhodil, že dnes je ligový zápas 
mezi Viktorií Žižkov a Slávií.

„Na  mou duši!“ zvolal stařec, „málem bych zapo-
mněl.“

„Pudeš?“
„Kdepak! Mám moc práce. Zítra musím Humber-

grovi odvádět dílo. Jak tipuješ?“
„Mám velký starosti,“ vzdychl syn. „Podrazil asi ne-

nastoupí, protože má výron... a vůbec sestava se mi ne-
líbí. V takový sestavě jim to Slávka naklepe.“

„Nápad!“ zděsil se starý, „že můžeš mluvit tak hlou-
pě, prosím tebe. Na Slávii se dycky dovedou vytáhnout. 
To by tak bylo, aby to nedovedla nandat takovým hadr-
níkům. Já říkám, bude to nejmíň tři nula pro Viktorku, 
vzpomeneš si na mě...“

„Vy jste, táto, náramně kách,“ ozval se syn povýše-
ně, „to vy si představujete. Já se vám divím. Vy mluvíte, 
jako by hrál Prokop nebo Breburda –“

„No, šak – že mluvíš o Prokopovi. Mohli by ho vy-
táhnout ze starýho železa a  postavit. Ten by to ještě 
dneska zaválel...“
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Jeho tvář se protáhla úsměvem, z něhož vyzařova-
ly blahé vzpomínky: „Prokop! Ten můj kluk zlatá! Ten 
by tej dnešní mládeži ukázal výkon. Ty jeho přihráv-
ky a  uličky, to klamání hráčů... Já tě říkám, to bylo 
jedinečný. A  ty razantní útoky! Takovej brankář měl 
co chytat. Kdepak, dnešní mládež... Nemá to bojov-
nýho ducha a  nedovede se vzepnout k  výkonům. Co 
se dneska vidí, to není fotbal. Bejvávaly doby, kdy se 
před námi třásla Evropa. Celej svět chodil na Žižkov 
učit se kopaný. Breburda, Prokop a  ještě tenhle Jelí-
nek dávali hodiny. Jojo... A dneska jsme s celým umě-
ním v  troubě...“
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„Co je to všecko platný,“ pravil syn, „takový vzpo-
mínky patří historii. Řečima se to nespraví. A já tě řek-
nu, že možná nemáš ani pravdu. Za těch starejch časů, 
o kterejch mluvíš, byl docela jinej styl. Dneska se hraje 
vědeckej fotbal a  takovej Prokop byl by na  hřišti ne-
možnej.“

„Jdi do háje se svým rozumem,“ rozhněval se stařík, 
„ty houby víš... Copak ty jsi pamětník?“

„Náhodou,“ hájil se syn, „viděl jsem Prokopa hrát, 
a to v době největší slávy –“

„Dobře, ale měls z toho tenkrát pojem? Dyť jsi byl 
takovejhle špunt. Jako dnes to pamatuju, jak jsme 
s mámou chodili na zápasy. Nebožka máma, chudák, 
říkávala, že má před tebou pokoj jen na hřišti. Jaks uvi-
děl mužstvo, takhle jsi zatřepal ručkama a křičel ,Vik-
tojka!‘ ... Jojo, zlatá máma...!“

Stařec potlačil slzu a zadumal se.
Syn přerušil ticho: „Co je to platný, my to nepředě-

láme. Hlavní věc je, abysme to dneska vyhráli. Slávie 
i  Viktorka mají stejně bodů. Teď de o  všecko. Buďto 
bude mít pohár Letná, nebo Žižkov.“

„Dycky Žižkov!“ zvolal stařec fanaticky, „pamatuj si, 
Žižkov a žádná Letná. To by bylo pěkný, aby nad námi 
měla Letná vrch!“

„No, jsem žádostivej,“ pravil syn a pohlédl na hodi-
ny. „Už bych měl čas.“

„Deš?“
„Jak bych nešel!“
Vstal a narazil si čapku.
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„No, co stojíš?“ pobídl ho stařík, „di a koukej, ať to 
vyhrajeme.“ „Jo...,“ řekl syn, „ale dáte mi na vstupenku, 
že jo?“

Eman starší se podíval na syna z podlebí a děl ledo-
vě: „To zas ne.“ „Heleďtese, táto,“ počal syn prosebně.

„Ani nápad! Já ti budu ještě platiti zábavu. Máš mít 
svý.“

„Jakápak zábava, tadyhle, koukněte se... všechny 
tam budou.“ „Žádný! Nic! Když máš dělat, tak máš 
moc řečí. Dneskas měl mít službu a  vytratil ses jako 
smrad. To by tak hrálo!“

„No dobře,“ pravil syn tragicky.
„Na kopálisti já peníze nemám. Kdo chce mít rozto-

pášnosti, ten má mít taky místo.“
„No, dyť je dobře.“
„Žádný dobře! Špatně je! Syna mám flákače, kterej 

místo co by makal jako ty druhý, jenom lažíruje a  já 
jsem z toho decimovanej.“

„Povídám, že je dobře. Ty řeči si nechte. Nedáte – 
nedáte.“

„Taky že nedám. To bysem musel bejt jó hovado. Da-
cana podporovat, to zas ne. A ještě tě něco řeknu: Já se 
ožením, pak budeš vidět. Já tě naučím v kostele hvíz-
dat. Vdovu Ouholičkovou si vemu.“

„Tak si vemte vdovu a je dobře.“
„Týý! Jak mi ještě řekneš ,je dobře‘, tak si ji tu ránu 

vezmu.“
„Tak je dobře. Možná, že s vdovou bude lepší poříze-

ní než s vámi.“
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„To si zase nemysli. Je vidět, že neznáš vdovy. Taková 
vdova bude s tebou točit a ,je dobře‘ tě nadobro přejde.“

„Beze všeho. Já se žádný vdovy nebojím. Jaký by 
musela mít na mě fousy, abych se jí bál? Je dobře.“

„Tak ty tak? Nejen na tátu máš hubu, ale i proti mat-
ce by sis dovolil?“

„Jakýpak dovolení? Ještě jsem nic neřek. Já jen poví-
dám, že i proti vdově dovedu uhájit svou třídu. Vdova 
nedovede vnést neklid v naše řady. Mohl byste si od-
vyknout to zbytečné mluvení a  gestikulování. To ne-
svědčí o vaší disciplíně –“

„Ty lazare, kluku špatná, já tě, mně se zdá –“
„No, dyť je dobře, táto!“
Obrátil se a hrdě vyšel ze dveří.

5
ZPŮSOB,  
KTERAK SE  
ÚČASTNITI  
LIGOVÉHO MAČE

Eman vyšel z  domu s  hlavou obtíženou starostmi. 
Kde sežene vstupné na hřiště? Kdyby to nebylo v ne-
děli, nějaký melouch by se našel. U  přátel, které po-
žádal o  půjčku, dostalo se mu chladného odmítnutí; 
Eman byl liknavý dlužník. Kdyby tu byl aspoň kolega 
Vacina-Losos nebo aspoň jeho bratranec Vacina-Pa-
cinka. Ale oba seděli na  Pankráci pro nějakou kasu 
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na Smíchově. Jsou to arci oba náramní lumpové, lepší 
je s nimi nedržet, nechceš-li do něčeho přijít. Jejich po-
dobenky mají v albu na direkci, a  jak se něco šustne, 
už jdou fízlové najisto. A kdo s nimi kamarádí, ten má 
kaňku v konduitě.

Naproti tomu jsou oba Vacinové kavalíři a mají srd-
ce pro každého; na peníze mají lehkou ruku. Nenechají 
kamaráda v bryndě.

Eman mávl rukou. „Co je to platný,“ děl s povzde-
chem, „teď si kroutí svejch osmnáct pytlů a já musím 
mít mergle nahonem.“

V těch myšlenkách došel až na Letnou. Ke hřišti Slá-
vie proudí davy lidí. Na stožáru nad tribunou pohrává 
si větřík vlajkou.
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„Jsem zvědavej,“ řekl si Eman, „kdo vyhraje los. 
Na to má vždycky Slávie štěstí. Tak teda bude hrát Vik-
torka proti větru. Není to moc, ale je to přeci jenom 
handicap. Slávie se bude hledět vytáhnout, aby si na-
pravila pošramocenou reputaci.“

Sepjal ruce a vzdychl vroucně: „Aspoň nerozhodnej 
vejsledek dej Viktorce, ó Pane!“

Za  ohradou je vidět hlavy publika jako pole zel-
ných hlávek. Eman pozoruje vlnění davu, které svědčí 
o  tom, že nové a nové proudy návštěvníků přicházejí 
na hřiště.

Rázem se rozhodl. Na  hřiště se dostat musí! Udě-
lá to jako za dob nevinného mládí, kdy nevynechal ani 
jeden zápas na Ohradě, ačkoli nikdy neměl na vstup-
né. Tehdy však, malý cvoček, prolezl dospělým, kteří se 
tlačili u pokladny, skrze nohy a nepozorován pořada-
teli proklouzl do hřiště.

„Tak by to nešlo,“ uvažoval Eman.
U hřiště stojí několik stromů, které hostí ve své ko-

runě houf chlapců. Eman vyšvihl se na  jeden z  těch 
stromů, nedbaje protestů obyvatel, kteří spatřovali 
v jeho příchodu porušení svých dávných výsad.

Než pan Habásko mladší nemínil sdílet větev s těmi 
mladými špačky ze Žižkova a  z  Letné. Rozhoupal se 
na větvi a spustil se obratně za ohradu mezi dav. Měl 
štěstí. Neviděl ho ani pořadatel, ani strážník. A diváci 
ho přijali blahovolně, neboť prostý lid schvaluje drob-
né přestupky proti zákonům, povedou-li se.
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6
EMAN MLADŠÍ  
MÁ NEDOROZUMĚNÍ  
S PANEM  
NAČERADCEM

Přišel ještě záhy, neboť na trávníku se proháněli jako 
štěňata nějací dorostové. Diváci je pozorovali znudě-
ně a  s  nechutí. Ozývaly se hlasy, které posílaly hráče 
k  maminkám hrát diabolo. Konečně soudce zapískal 
a tento výkon byl přijat s upřímným potleskem. Uříce-
ní hráči se hrnuli do kabin.

Zástupem proběhla vlna napětí a  pan Habásko 
se vsadil se svým sousedem „o každý obnos“, že prv-
ní vběhne do  hřiště Viktorka. Prohrál. První se zjevil 
gólman Slavie v  modrém dresu s  červenou hvězdou 
na  prsou.

„Pláničko, ty můj kluku zlatej!“ zaševelil vroucně 
ten pán.

Pan Habásko naň nevraživě pohlédl. Slávista! Jestli 
si to hned nemyslel, ať je nevím jaký. Takoví tlustí pup-
káči s bouřkou v týle, to jsou ti vypečení. Každý fandí 
Slávii jako blázen. Jako by nebylo jiných a lepších klu-
bů. Inu, jsou takoví lidé, kteří pro klubový fanatismus 
nemohou kriticky oceňovat výkony jiných mužstev.

„Ženda, výborně! Novák, Pleticha, Vodička!“ ševelil 
tlustý pán. „A cože, Šoltys? Proč staví Šoltyse?“ zvolal 
v  temném zoufalství. „Ten je přece moc jemnej na  ty 
pořízky žižkovský...“
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Eman už mu chtěl něco ostrého říci, za tu hořkou 
urážku Žižkova, ale vtom vřítily se do hřiště červeně 
pruhované dresy. Strhl čepici s hlavy a připojil se emfa-
ticky k bouřlivému hlaholu svých krajanů: „Sláva Vik-
torce! Ať žije Žižkov! Zdar, Meduno, těbůh, Podrazile, 
starej ostřílenej internacionále! A ty, Bayere, ukaž nám 
nějaký maso! Srovnej jim trochu nožičky...“

„Co to vidím?“ zamumlal Eman zděšeně, „co že sta-
věj Spací Vůz místo Hromádky? Jaký to je nezodpo-
vědný jednání od direktorů? Copak si neuvědomili vý-
znam dnešního utkání? No, to sem na mou duši z toho 
jelen – –“

Ten, kdo by neviděl onen zápas, mohl nicméně sle-
dovat průběh utkání podle řečí žižkovského občana 
zvaného obecně Amplión, jenž řadu let dostavuje se 
na bojiště v mírně obveseleném stavu a hlasitě glosuje 
události.

Amplión: „Klicpera obratně přehrává na  Medunu, 
ten však pumlič vrací. Co hraješ dozadu? Tamhle je 
branka Slávie. Aha! Klicpera zas podal Medunovi, ten 
dělá uličku, sláváá – hip, kluci, rozeberte je jak šrajbtiš 
svatýho Lukáše...“

Novák, back Slávie, kiksl a obětavý Plánička s náma-
hou chytá robinzonádou.

Soused Emanův, vida řítící se útok Viktorky, stáhl si 
bouřku přes oči, odvrátil se a jeho ústa horečně mum-
lala jakési zaklínání. Teprve když řady Žižkovských se 
zavlnily zklamáním, zvedl zrak a  s  ulehčením si klo-
boukem ovíval zpocené čelo.
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Zrak se mu vyjasnil, když Junek obelstil Mikšeho 
a  jako mladý foxteriér uháněl k brance Viktorie. Než 
se kdo nadál, přehrál na  Puče a  ten záludnou ranou 
vstřelil pod břevno. Míč, jak praví sportovní referenti, 
zatřepetal se v síti.

Hromový povyk „góól!“ otřásl Letnou. Jakási chůva 
v  parku leknutím upustila láhev s  mlékem. Penzisté 
nevrle potřásali hlavami a  mnohý kmet řekl: „Já ne-
vím, co v tom viděj ty kopálisti za undrholt.“

Tlustý pán se nemohl utišit. Skákal jako diabolo, 
mával kloboukem a volal „góól“ zpěněným hlasem.

Eman pozoroval jeho počínání s rostoucí nelibostí. 
Jeho žižkovské srdce bylo beztak naplněno zármut-
kem, neboť, jak soudil, „ta branka byla k  chycení, 
ostatně soudce měl pískat, neboť Junek stál v offsidu“.

Pravil k  tlustému občanu: „Heleďtese, mladej pane, 
tady nejste na žádný schůzi! Pozorujte zápas a nerušte!“

„Co vy mně máte co povídat?“ ozval se ten pán po-
drážděně, „já vím, co se smí!“

„Chovejte se jako sportovně vyspělý obecenstvo!“ 
napomínal Eman.

Tlustý muž neodpověděl, ale pohlédl vytřeštěným 
zrakem na hřiště a zařval: „Pleticho, za tebou!“

„Nenapovídejte, já vám to říkám!“ řekl Eman 
chmurně.

„A vy mi řekněte,“ ohradil se tlustý muž, „co si to 
tak berete? Já si zaplatil jako vy, a tak můžu mluvit.“

„Doví, esli jste platil,“ odvětil Eman s lehkou drzos-
tí, „takový, co nejvíc řvou, ty maj jistě volňáska. To jsou 
ty pravý! Známe to.“
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„Já nejsem na  vaše řeči dělanej. – Šoltys, neotálej 
a přehraj!“

„Povídám vám,“ pravil Eman výhrůžně, „abyste ne-
trémoval hráče! A na mě si nevyskakujte, to víte –“

„Já nic nevyskakuju, ale vy vyskakujete! Jste fanda, 
ale já jsem člověk nestrannej. Mně je to jedno, Slávie 
jako Viktorka. Já držím s těma, co hrajou.“

„Já že jsem fanouš?“ rozlítil se Eman. „Řekněte to 
ještě jednou!“

„Poněvadž...,“ pokračoval tlustý muž, „jste povídal, 
že Junek stál v offsidu. To je vidět, že jste neměl pravi-
dla v ruce!“

„A vy jste ten chytrej! Vy takhle kuličky byste dovedl 
hrát!“

Tlustý pán neodpověděl, ale přiložil si dlaně k  ús-
tům a zatroubil do hřiště: „Slávie, hrát! Šetříte se, pa-
cholci, na karneval –“

„Už toho mám dost!“ pravil Eman temně. „Teď jsem 
vás napomenul, abyste netrémoval hráče, ale vy ne-
dbáte –“

Tlustý pán najednou neviděl na hřiště, neboť Eman 
mu narazil jeho klobouk přes oči. Když se mu podařilo 
osvobodit hlavu, vrhl se na svého soupeře.

Povstal zmatek. Jakýsi pořadatel přivedl strážníka. 
Ten zkušenou rukou roztrhl oba soupeře a pak je táhl 
za límec ze hřiště.

„Pánové,“ obrátil se Eman k obecenstvu, „buďte mi 
svědky, že jsem si počínal fair.“

„Pane strážník,“ žaloval udýchaně tlustý muž, „já 
jsem se slušně díval a  vůbec jsem neříkal slovo, ale 
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 tenhle člověk se na mě vrhl a začal se prát. Já se, pro-
sím, neperu, já mám obchod konfekcí a gumáky hned-
le za viaduktem v Havlíčkově ulici. Račte se přesvědčit, 
já každýho dobře obsloužím!“

„Nemluvte,“ odbyl ho strážník, „a půjdete se mnou. 
Na policii se to vyšetří!“

A tak se stalo, že tento významný zápas byl sehrán 
bez Emana.

7
PAN NAČERADEC SE NESMÍ  
ROZČILOVAT,  
EMAN SE NESMÍ  
ROZČILOVAT,  
STRÁŽNÍK SE NESMÍ  
ROZČILOVAT

Eman kráčel podle strážníka hrdě jako bojovník za sva-
tou věc. Zato však tlustý muž si v  té chvíli přál, aby 
se raději nenarodil. Když se z řad obecenstva ozývaly 
výkřiky: „Pane Načeradec? Co má bejt, pane Načera-
dec? Co se děje, pane Načeradec?“ – tu dělal, jako když 
neslyší, a snažil se vzbudit dojem, jako by doprovázel 
strážníka pouhou náhodou.

„Mám obchod v Havlíčkově třídě,“ vykládal zoufale 
po cestě. „Na mne se můžete ptát, koho chcete, a kaž-
dý vám dá nejlepší reference. Čestné slovo, pane in-
spektore! Tady je má vizitka...“
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Strážník vzal na sebe erární vzezření a pravil, že mu 
do toho nic není.

„Já to neříkám proto, jako bych...,“ pokračoval ne-
šťastný tlouštík, „já se, prosím, o  nikoho nestarám 
a chci, aby se mě nechalo na pokoji. Jak já k tomu při-
jdu? Celej den běhám za pultem, a když si v neděli vy-
jdu na hřiště, tak má jeden z toho oplétání. Co mám 
dělat, pane inspektore, řekněte sám? Já přece nemůžu 
sedět pořád v kavárně? Doktor mně doporučil, ať dě-
lám nějakej sport, a tak chodím na fotbal.“

Chvilku přemýšlel a pak dodal: „Já mám bratra ad-
vokáta. Znáte ho přece, pane inspektore? JUDr.  Max 
Načeradec, vyhlášenej doktor. Mám srdeční vadu, to 
můžu efektivně dokázat. Já se nesmím rozčilovat.“

„Já se taky nesmím rozčilovat,“ pravil Eman, „tatí-
ček mně to zakázal. Ale na mne nikdo nebere ohled. 
Nejvíc mne žere, když se fandí. To můj zdravotní stav 
nesnese. Když někdo tupí Viktorku, tak se mně udělá 
před očima černo a já musím někomu uštědřit políček, 
není-liž pravda, pane inspektore?“

Strážník odvětil, že mu do ničeho nic není, že nic 
neví ani nechce vědět, protože má své instrukce.

„Mám ženu a dítky,“ bědoval tlustý pán. „Chlapec 
půjde po  prázdninách do  druhé reálky. Holka má 
samý jedničky a mne vedou na policii jako lotra. Byl 
bych radši, kdyby už to se mnou vzalo konec. Já bez-
toho...“

Eman napomenul tlustého muže, aby mlčel, že se 
pan strážník nesmí rozčilovat, protože mu to zakazují 
instrukce.
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Strážník naň podezíravě pohlédl a pravil: „Chovejte 
se slušně, ať vás nemusím napomínat. Na strážnici se 
všecko dovíte.“

„Ani bych nebyl zvědavej,“ mínil Eman. „Horší je,“ 
zadumal se, „že to dohrají bez nás a člověk se ani ne-
doví výsledek mače.“

„Já nejsem zvědavej,“ mínil tlustý pán chmurně, 
„jaký já mám starosti, to mi nikdo nebude věřit. Já vím 
všecko, mně se nemusí nic povídat.“

„Tak jak tipujete?“ tázal se Eman svého nepřítele.
„Já nic netipuji, se mnou nemluvte, já se s vámi ne-

postavím, já s vámi nemám co tipovat! Já jenom vím, 
že vejsledek udělá Slávie a žádná Viktorka, mně se ne-
musí nic vypravovat! Tři jedna pro Slávii, to je hotová 
věc! Tady se nedá nic dělat!“

„Hahá!“ zařval Eman, „to si vyvzpomněli skóre, voni 
bejku! Pak že není fanda! Pane nadstrážník, voni jsou 
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svědek, že mě urazil. Poněvadž kdo takhle mluví, ne-
zná obětavou hru Žižkovských a  jejich nádherný, str-
hující finiš! Tomu vy nerozumíte, poněvadž jste nekri-
tický publikum, který ve svým zaujetí dává se strhnout 
k fanatickým projevům! Jste zkrátka salát a dost!“

„Co křičíte?“ rozčilil se tlustý muž, „se mnou nekřič-
te, rozumíte? Pane inspektore, já vás beru za svědka. 
Já ty vaše řeči dám advokátovi! Vy mi zaplatíte tu špat-
nost!“

Za těchto přátelských rozhovorů došli až na policej-
ní komisařství, kde je přijal mladý úředník se samoli-
bou cestičkou uprostřed čela.

8
TLUSTÝ PÁN  
PROJEVIL  
DOBRÉ SRDCE

Úředník zjistil, že pan Emanuel Habásko narodil se 
roku 1905 na  Žižkově, je tamže příslušný, vyznání 
československého, vyučený truhlář, zachovalý a  toho 
času bez zaměstnání. Tlustý pán se jmenuje Richard 
Načeradec, narozený roku 1886 v  Neveklově, přísluší 
na Žižkov, vyznání mojžíšského, obchod konfekcí a ne-
promokavými plášti, ženat, dvě dítky, bytem v Praze, 
Hybernská ulice, trestán dosud nebyl.

Když pak konceptní úředník vyslechl strážníkův ra-
port, diktoval oběma provinilcům pro rušení veřejného 
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klidu pořádkovou pokutu 100 Kč. V případě nezaplacení 
mění se pokuta ve vězení v trvání osmačtyřiceti hodin.

„A  teď mi to podepište,“ velel konceptní úředník 
a pěstěným nehtem ukázal místo v protokole.

Eman zmalomyslněl a otázal se truchlivě: „A to by 
bylo k odsezení hned?“

„Hned,“ odvětil hrdě úředník, prohlížeje si růžové 
nehty, „ale bude lepší, když zaplatíte pokutu.“

Eman sklonil hlavu a  mínil, že půjde přece jenom 
do Fišpanky.

Pan Načeradec změřil ho úkosem a zrakem obchod-
níka konfekcí odhadl jeho oděv a  pak s  nádherným 


