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KAM SE ZTRÁCÍ  
ALICE SUN





Mým báječným rodičům,  
kteří mají čtení téhle knihy zakázáno.

A mé sestřičce Alysse,  
která chce, aby všichni věděli, jak bezvadná je.





1

Rodiče mě zvou na jídlo jen ze tří důvodů. Zaprvé, když někdo 
umře (což se vzhledem k tomu, že naše rodinná skupina na 
WeChatu má přes devadesát členů, stává častěji, než byste si my‑
sleli). Zadruhé, když má někdo narozeniny. Nebo zatřetí, když 
mi chtějí oznámit něco, co nám změní život.

Někdy je to kombinace všeho výše uvedeného, jako když mi 
ráno v den mých dvanáctých narozenin zemřela prababička a ro‑
diče se rozhodli mi nad miskou smažených nudlí s omáčkou ozná‑
mit, že mě posílají do mezinárodní internátní školy Airington.

Ale teď je srpen, dusné letní vedro je cítit i v klimatizované 
restauraci a nikdo z mé nejbližší rodiny tenhle měsíc narozeniny 
neslaví. Což samozřejmě znamená, že zbývají jen dvě možnosti…

Žaludek se mi sevře úzkostí. Mám co dělat, abych dvojitými 
prosklenými dveřmi neutekla zpátky ven.

Říkejte si o mně, že jsem zbabělec, ale nejsem ve stavu, kdy 
bych zvládla jakékoli špatné zprávy.

Zvlášť ne dneska.
„Alice, proč se tváříš tak nervózně?“ zeptá se máma, zatím‑

co nás neusměvavá servírka v šatech čeongsam odvádí ke stolu 
v zadním rohu. Protáhneme se kolem stolu, u nějž sedí spousta 
starších lidí, kteří si rozdělují obrovský růžový krémový dort ve 
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tvaru broskve, a kolem dalšího, kde právě probíhá nějaký firem‑
ní oběd. Posedávají u něj muži v upocených košilích s límečky 
a ženy si na tváře nanáší bílý pudr. Když si všimnou mé uniformy, 
několik z nich se za mnou otočí a zírají na mě. Nedokážu říct, 
jestli je to proto, že poznali tygří erb vyražený na kapse mého 
saka, nebo proto, jak nechutně okázale vypadá ve srovnání s tep‑
lákovkami, které se nosí na místních školách.

„Nejsem nervózní,“ řeknu a posadím se mezi ni a tátu. 
„Takhle se prostě tvářím normálně.“ To není tak úplně lež. Teta 
jednou žertem pronesla, že kdyby mě někdy přistihli na místě 
činu, byla bych první, koho by zatkli jen na základě toho, jak se 
tvářím, a řeči těla. Nikdy jsem nepotkala nikoho tak nervózního jako 
ty, říkala. V minulém životě jsi musela být myš.

Tehdy jsem to přirovnání nesnášela, ale nemůžu si pomoct, 
teď si jako myš připadám – jako myš, která se chystá vlézt přímo 
do pasti.

Máma se natáhne a podá mi zalaminovaný jídelní lístek. Při‑
tom se jí po kostnatých rukou rozleje světlo z nedalekého okna 
a v něm se ostře zaleskne provazovitá bílá jizva, která se jí táhne 
po dlani. Vzplane ve mně až příliš známý pocit viny.

„Chajc’,“ osloví mě máma. „Co si dáš k jídlu?“
„Jo tak. Je mi to fuk, dám si cokoli,“ odpovím a rychle od‑

vrátím pohled. Taťka s hlasitým lupnutím rozlomí jednorázové 
hůlky. „Dnešní děcka nevědí, jaké mají štěstí,“ řekne, zatímco 
tře jednu hůlku o druhou, aby je zbavil třísek. Pak to samé 
udělá s mými. „Žijou si jako v bavlnce. Víš, co jsem ve tvém 
věku jedl já? Sladké brambory. Každý den jenom sladké bram‑
bory.“

Když se pustí do podrobnějšího popisu každodenního živo‑
ta v che‑nanských vesnicích, maminka zamává na servírku a na‑
objednává tolik jídel, že by to vystačilo pro celou restauraci.
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„Ma,“ zaprotestuju mandarínsky. „Vždyť přece nepotřebuje‑
me…“

„Ale ano,“ řekne nekompromisně. „Vždycky, když začne 
škola, úplně zapomeneš na jídlo. To tělu hrozně škodí.“

I když mám sto chutí obrátit oči v sloup, ovládnu se. Ani ne 
před deseti minutami komentovala, jak se mi o prázdninách za‑
kulatily tváře; jen podle její logiky je možné být příliš buclatý 
a zároveň nebezpečně podvyživený.

Když máma konečně dokončí objednávku, vymění si s tátou 
pohled a pak se na mě otočí s tak vážným výrazem, že vyhrknu 
to první, co mě napadne: „Je děda v pořádku?“

Mámino tenké obočí se svraští a zvýrazní přísné rysy jejího 
obličeje. „Samozřejmě. Proč se ptáš?“

„T‑to nic. To je jedno.“ Trochu si oddechnu, ale svaly mám 
dál napjaté, jako bych se připravovala na úder. „Podívejte, ať už 
je ta špatná zpráva jakákoli, můžeme si to prostě odbýt rychle? 
Za hodinu začíná slavnostní předávání cen, a jestli se mám psy‑
chicky zhroutit, potřebuju aspoň dvacet minut, abych se vzpa‑
matovala, než vylezu na pódium.“

Táta zamrká. „Předávání cen? Jaké předávání cen?“
Moje obavy dočasně vystřídá rozčilení. „Slavnostní předá‑

vání cen nejlepším žákům jednotlivých ročníků.“
Dál na mě nechápavě zírá.
„Ale no tak, tati. V létě jsem se o tom zmiňovala nejmíň pa‑

desátkrát.“
Přeháním jen trochu. I když to zní smutně, ty prchavé oka‑

mžiky slávy ve světle ref lektorů posluchárny jsou to jediné, na 
co se posledních pár měsíců těším.

I když se o ně musím dělit s Henrym Li.
Jako vždy se mi při jeho jméně v ústech objeví ostrá pachuť 

trpká jako jed. Bože, jak já ho nenávidím. Nenávidím ho a jeho 
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bezchybnou porcelánovou pleť a neposkvrněnou uniformu 
a jeho klid, stejně nedotknutelný a neochvějný jako jeho stále se 
rozrůstající seznam úspěchů. Nenávidím způsob, jakým se na něj 
lidé dívají a jak ho vidí, i když je úplně zticha, se sklopenou hla‑
vou a pracuje u svého stolu.

Nenávidím ho od chvíle, kdy před čtyřmi lety vplul do ško‑
ly, zbrusu nový a v podstatě zářící. Na konci prvního dne mě 
v testu z dějepisu porazil o celých dva a půl bodu a od té doby už 
jeho jméno znal každý.

Když na to teď pomyslím, svrbí mě prsty.
Táta se mračí. Podívá se na mámu, aby mu to potvrdila. 

„A máme tam být?“
„Je to jenom pro studenty,“ připomenu mu, i když to tak 

nebylo vždycky. Škola se rozhodla udělat z toho soukromější akci 
poté, co se tam objevila velmi slavná matka mé spolužačky Krys‑
tal Lam a omylem s sebou přivedla i paparazzi. Ještě několik dní 
potom kolovaly po celém Weibo fotky naší posluchárny.

„Ale o to stejně přece nejde. Hlavní je, že se budou udělovat 
ceny a…“

„Ano, ano, ty myslíš jenom na ty ceny,“ přeruší mě máma 
netrpělivě. „Jaké jsou tvoje priority, co? To tě v té tvojí škole ne‑
učí správné hodnoty? Na prvním místě by měla být rodina, pak 
zdraví, pak penzijní a pak… posloucháš mě vůbec?“

V tu chvíli nám ale zrovna přinesou jídlo, takže nemusím 
zalhat.

V luxusnějších restauracích s pekingskou kachnou, jako je 
Čchüan‑ťü‑te, kam často chodí moji spolužáci, aniž by nejdřív 
musel někdo umřít, kuchaři vždycky přivezou pečenou kachnu 
na podnose a naporcují vám ji u stolu. Je to skoro mistrné před‑
stavení; křupavá, glazovaná kůžička se při každém záblesku nože 
rozpadá a odhaluje křehké bílé maso a prskající olej pod ní.
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Ale tady nám servírka prostě naservíruje celou kachnu na‑
krájenou na velké kusy, ještě pořád s hlavou a se vším všudy.

Máma si musela všimnout mého výrazu, protože si po‑
vzdechne, odvrátí ode mě hlavu kachny a zamumlá něco o mé 
západní přecitlivělosti.

Přicházejí další jídla, jedno po druhém: čerstvé okurky po‑
kapané octem a smíchané s nasekaným česnekem, tenkovrstvé 
lívanečky z cibule dokonale osmažené do křupava, měkké tofu 
plovoucí ve zlatohnědé omáčce a lepkavé rýžové koláčky posy‑
pané jemnou vrstvou cukru. Už vidím, jak maminka svýma 
bystrýma hnědýma očima odměřuje jídlo a nejspíš počítá, kolik 
dalších pokrmů si s tátou připraví ze zbytků.

Donutím se počkat, dokud si máma i táta nedají pár soust, 
a pak se ozvu. „No, jsem si jistá, že jste se mi vy dva chystali sdě‑
lit něco důležitého…?“

Taťka si v reakci na to dlouze lokne svého stále ještě vroucí‑
ho jasmínového čaje a převaluje tekutinu v ústech, jako by měl 
všechen čas na světě. Máma občas žertuje, že jsem ve všech smě‑
rech po tátovi – od hranaté čelisti, rovného obočí a opálené ple‑
ti až po jeho zarputilý perfekcionismus. Z jeho trpělivosti jsem 
ale zjevně nezdědila nic.

„Tati,“ popoženu ho a snažím se ze všech sil, aby to vyznělo 
uctivě.

Zvedne ruku a vypije zbytek čaje, než konečně otevře ústa, 
aby promluvil. „No ano. No, přemýšleli jsme s maminkou… Co 
bys říkala na to, že bys přestoupila na jinou školu?“

„Počkat. Cože?“ Můj hlas zní příliš hlasitě a pronikavě, pro‑
řízne restaurační štěbetání a na konci se zlomí jako hlas nějakého 
předpubertálního kluka. Zaměstnanci od vedlejšího stolu se zarazí 
uprostřed jídla a střelí po mně nesouhlasným pohledem. „Cože?“ 
Tentokrát to zopakuju šeptem a cítím, jak se mi rozpalují tváře. 
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„Možná bys mohla chodit do místní školy jako tví bratranci,“ 
řekne máma a s úsměvem mi na talíř položí kus dokonale zaba‑
lené pekingské kachny. Je to úsměv, který mi v hlavě rozezní 
poplašné zvonky. Takový ten úsměv, který vám zubaři věnují 
těsně před tím, než vám vytrhnou zub. „Nebo tě necháme vrátit 
se do Ameriky. Znáš mou kamarádku, tetu Šen? Tu, co má toho 
milého syna – doktora?“

Pomalu přikývnu, jako by dvě třetiny dětí jejích kamarádek 
buď doktory nebyly, nebo o to aspoň neusilovaly.

„Říkala, že v Maine poblíž jejího domu je jedna moc pěkná 
veřejná škola. Kdybys jí vypomáhala v restauraci, mohla bys u ní 
bydlet…“

„Já to nechápu,“ přeruším ji, protože se nedokážu přemoct. 
V žaludku se mi usazuje nevolnost, jako když jsem to při spor‑
tovním dni ve škole přepískla s tempem, jen abych předehnala 
Henryho, a málem jsem se na školním dvoře pozvracela. „Já 
prostě… Co je špatného na Airingtonu?“

Táta se na mě podívá, jako by ho moje odpověď zarazila. „Já 
myslel, že Airington nenávidíš,“ řekne a přepne do mandarínštiny.

„Nikdy jsem neřekla, že ho…“
„Jednou sis vytiskla školní znak a celé odpoledne jsi do něj 

bodala propiskou.“
„No, možná mi ta škola nepřirostla k srdci hned od začátku,“ 

řeknu a odložím hůlky na plastový ubrus. Prsty se mi trochu tře‑
sou. „Ale to bylo před pěti lety. Lidi mě tam znají. Mám určitou 
pověst – dobrou. A učitelé mě mají rádi, doopravdy rádi. Většina 
mých spolužáků si myslí, že jsem chytrá, a dokonce je fakt zajímá, 
co říkám…“

Ale s každým slovem, které vypustím z úst, jsou výrazy mých 
rodičů čím dál zachmuřenější a můj nepříjemný pocit se mění 
v ledovou hrůzu. Přesto zoufale pokračuju. „A mám stipendium, 
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pamatujete? Jediná na celé škole. Nebyla by škoda, kdybych pros‑
tě odešla…“

„Máš poloviční stipendium,“ opraví mě máma.
„No, to je nejvíc, co jsou ochotni nabídnout…“ Pak mi to 

dojde. Je to tak samozřejmé, že mě zarazí vlastní nechápavost. 
Proč by jinak rodiče najednou navrhovali, abych odešla ze školy, 
na kterou se mě roky neúnavně snažili dostat? „Je to… je to kvů‑
li školnému?“ zeptám se tichým hlasem, aby nás nikdo kolem 
neslyšel.

Máma nejdřív neříká nic, jen si pohrává s uvolněným knof‑
líkem na své zašlé halence s nudným kytičkovým vzorem. Je to 
další levný kup ze supermarketu; její nové oblíbené místo, kde 
shání oblečení poté, co se Ja‑siou Market proměnil v mrtvý ob‑
choďák s předraženými padělky.

„O to se nemusíš starat,“ odpoví nakonec.
Což znamená ano.
Sesunu se zpátky na židli a usilovně se snažím srovnat si myš‑

lenky. Ne že bych nevěděla, že se potýkáme s finančními problé‑
my a že to trvá už nějakou dobu, konkrétně od chvíle, co zavře‑
li tátovu starou tiskařskou firmu a mamce zkrátili pozdní směny 
v nemocnici Sie‑che. Ale máma s tátou vždycky uměli dobře 
skrývat, kam až to může zajít, a nad jakýmikoli mými obavami 
vždycky mávli rukou s prostým „soustřeď se na studium“ nebo 
„hlupačko, copak to vypadá, že bychom tě nechali umřít hlady?“.

Teď se na ně podívám přes stůl, doopravdy si je prohlédnu 
a všimnu si chumlu bílých vlasů u tátova temene, unavených vrá‑
sek, které se začínají objevovat pod máminýma očima po dlou‑
hých dnech práce, které si vybírají svou daň, zatímco já zůstávám 
chráněná ve své malé bublině Airingtonu. Útroby mi svírá stud. 
O kolik by byl jejich život jednodušší, kdyby nemuseli každý rok 
platit těch 165 000 jüanů navíc?
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„Jaké že byly ty možnosti?“ slyším se říkat. „Místní pekingská 
škola nebo veřejná škola v Maine?“

Mámě se ve tváři zračí zjevná úleva. Namočí další kousek 
pekingské kachny do husté černé omáčky, pevně ji zabalí do lis‑
tu tenké papírové placky se dvěma plátky okurky – bez cibule, 
přesně tak, jak to mám ráda – a položí mi ji na talíř. „Ano, ano. 
Obě varianty jsou dobré.“

Kousnu se do spodního rtu. Dobrá vlastně není ani jedna 
z nich.

Jít na jakoukoli místní školu v Číně znamená, že budu muset 
složit kao‑kchao, což je údajně jedna z nejtěžších přijímacích 
zkoušek na vysokou školu, a to ani nemluvíme o mých znalostech 
čínštiny na úrovni základky. A co se týče Maine – vím jen, že je 
to nejméně rasově pestrý stát v Americe, moje znalosti o přijíma‑
cích zkouškách SAT se omezují na to, co jsem pochytila ze stře‑
doškolských seriálů na Netf lixu, a šance, že mě tamní státní škola 
nechá pokračovat ve studiu na mezinárodní maturitu, je mizivá.

„Nemusíme se rozhodovat hned,“ dodá máma rychle. „Táta 
a já už jsme ti zaplatili první pololetí na Airingtonu. Můžeš se 
zeptat učitelů, kamarádů, trochu o tom popřemýšlet a pak to 
znovu probereme. Co říkáš?“

„Jo,“ řeknu, i když se cítím všelijak, jen ne v pohodě. „To 
zní skvěle.“

Táta zabubnuje klouby prstů o stůl, čímž nás obě vyleká. 
„Aj‑ja, moc během jídla mluvíš.“ Píchne hůlkami do talířů mezi 
námi. „Už nám chladne jídlo.“

Když znovu zvednu své vlastní hůlky, starší lidé u stolu vedle 
nás začnou hlasitě a falešně zpívat čínskou verzi písně „Hodně 
štěstí, zdraví“. „Ču‑ni šeng‑ž’ kchuaj‑le… Ču‑ni šeng‑ž’ kchuaj‑le…“ 
Stará babička sedící uprostřed pokyvuje hlavou, tleská rukama do 
rytmu a usmívá se širokým bezzubým úsměvem.
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Alespoň někdo odchází z téhle restaurace s lepší náladou, než 
s jakou přišel.

Jakmile vyjdu ven, téměř okamžitě mi z čela začnou stékat krů‑
pěje potu. V Kalifornii si děti vždycky stěžovaly na horko, ale 
léto v Pekingu je dusné, nemilosrdné a jediným zdrojem úlevy 
je stín stromů wutong, které jsou vysázené v ulicích.

Právě teď je takové horko, že sotva dýchám. Nebo je to mož‑
ná jenom panika.

„Chajc’, tak my jdeme,“ volá na mě máma. Na lokti se jí hou‑
pou malé igelitové tašky s jídlem plné všeho – a tím myslím vše‑
ho –, co zbylo z dnešního oběda. Nechala si zabalit dokonce 
i kachní kosti.

Zamávám jí. Vydechnu. Podaří se mi přikývnout a usmát se, 
když se máma zdrží, aby mi dala svou obvyklou radu na rozlou‑
čenou: Nechoď spát později než v jedenáct, jinak umřeš, nepij 
studenou vodu, jinak umřeš, cestou do školy si dávej pozor na 
pedofily, jez zázvor, hodně zázvoru, nezapomeň každý den kon‑
trolovat index kvality vzduchu…

Pak s tátou zamíří k nejbližší stanici metra, její drobnou si‑
luetu a tátovu vysokou, ramenatou postavu rychle pohltí davy 
lidí a já zůstanu stát na ulici úplně sama.

Vzadu v krku se mi začne sbírat strašlivý tlak.
Ne, nemůžu brečet. Ne tady, ne teď. Ne když mě ještě čeká 

předávání cen – možná poslední předávání cen, na které kdy půjdu.
Přinutím se pohnout, soustředit se na okolí, na cokoli, co by 

vytrhlo mé myšlenky z černé díry obav, která mi víří v hlavě.
V dálce se tyčí řada mrakodrapů, samé sklo, ocel a nestydatý 

luxus, jejich zúžené špičky se škrábou do vodově modré oblohy. 
Když přimhouřím oči, rozeznám i známou siluetu sídla CCTV. 
Kvůli jeho tvaru se mu přezdívá Obří spoďáry, ačkoli Mina 
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Chuang, jejíž táta ho navrhl, se posledních pět let neúspěšně sna‑
ží, aby s tím lidi přestali.

V kapse sukně mi zabzučí telefon a já bez pohledu na něj 
vím, že to není textovka (ty mi nechodí nikdy), ale budík: do 
začátku školního shromáždění zbývá už jen dvacet minut. Při‑
nutím se přidat na tempu, zatímco procházím klikatými ulička‑
mi ucpanými rikšami, prodavači, malými žlutými motorkami 
a obsypanými shluky obchůdků se smíšeným zbožím, obchody 
s nudlemi a kaligrafickými čínskými znaky blikajícími na neo‑
nových cedulích.

Jak se blížím ke třetímu okruhu, provoz a davy houstnou. 
Všude je spousta lidí: plešatí strejdové se chladí slaměnými vějíři, 
z úst jim visí cigarety, košile vyhrnuté do půlky těla odhalují je‑
jich opálená břicha, dokonalý obraz toho, že je jim to úplně jed‑
no; staré tetky se cílevědomě promenádují po chodnících a táh‑
nou za sebou své kytičkované nákupní tašky, se kterými míří na 
otevřené trhy. Skupinka místních školáků si opodál před stánkem 
s občerstvením dopřává velké kelímky bubble tea a pečené slad‑
ké brambory, na stoličce mezi sebou mají rozložené hromádky 
sešitů s domácími úkoly, jejichž mřížkované stránky se třepotají 
ve větru. Když procházím kolem, slyším, jak se jeden ze studen‑
tů dramaticky šeptem ptá a jeho slova jsou prodchnuta silným 
pekingským přízvukem: „Kámo, vidělas to?“

„Co jako?“ odpoví dívka.
Pokračuju v chůzi, dívám se dopředu a snažím se dělat, že 

neslyším, co říkají. Na druhou stranu si nejspíš myslí, že stejně 
nerozumím čínsky. Místní mi opakovaně říkají, že působím cize 
neboli čchi‑č’, ať už to má znamenat cokoli.

„Chodí na tamtu školu. To je ta, kam ta hongkongská zpě‑
vačka, Krystal Lam nebo tak nějak, dala svou dceru a ředitel 
SYSu taky. Počkej, najdu ti to na Baidu…“
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„Wo‑kchao!“ uleví si dívka vzápětí. Přímo cítím, jak mi po‑
hledem propaluje zátylek. Obličej mi hoří. „330 000 jüanů za 
rok? Co je tam učí, jak svádět šlechtu?“ Pak se odmlčí. „To je 
ale mezinárodní škola, ne? Já myslela, že takový jsou jenom pro 
bílý.“

„Co ty víš?“ odfrkne si ten první student. „Většina meziná‑
rodních studentů má zahraniční pasy. Když má člověk dost pe‑
něz, je lehké narodit se v zámoří.“

To není vůbec pravda. Já jsem se narodila tady v Pekingu 
a do Kalifornie jsem se s rodiči přestěhovala až v sedmi letech. 
A co se týče bohatství… Ne, to je jedno. Nebudu se přece otáčet 
a opravovat ho. Kromě toho jsem už musela cizím lidem převy‑
právět celý svůj životní příběh dostkrát na to, abych věděla, že 
někdy je jednodušší nechat je, ať si myslí, co chtějí. 

Aniž bych čekala, až se rozsvítí semafory – stejně je tady ni‑
kdo moc nesleduje –, přejdu silnici a jsem ráda, že se od zbytku 
jejich rozhovoru trochu vzdálím. Pak si v hlavě sestavím rychlý 
seznam úkolů.

To mi funguje nejlíp, kdykoli jsem přetažená nebo rozčilená. 
Krátkodobé cíle. Malé překážky. Věci, které mám pod kontro‑
lou. Například:

Zaprvé, zvládnout celé předávání cen, aniž bych Henryho Li 
shodila z pódia.

Zadruhé, včas odevzdat esej na čínštinu (poslední šance, jak 
se vetřít do přízně Wej Lao‑š’e).

Zatřetí, přečíst si před obědem sylabus do dějepisu.
Začtvrté, vyhledat si informace o Maine a nejbližších veřej‑

ných školách v Pekingu a zjistit, které místo nabízí nejvyšší prav‑
děpodobnost úspěchu – pokud vůbec nějaký –, aniž bych se 
zhroutila a/nebo nějak zásadně narazila.

Vidíte? Naprosto proveditelné.
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„Jste si jistá, že tu studujete?“
Chlápek z ochranky svraští huňaté obočí a upřeně mě pozo‑

ruje z druhé strany kované školní brány. Polknu rozčilení. 
Tímhle si procházím pokaždé, nehledě na to, že mám na sobě 
školní uniformu nebo že jsem se nahlásila už dneska ráno, abych 
si přestěhovala věci zpátky na kolej. Možná by mi to tolik neva‑
dilo, kdybych nebyla osobně svědkem toho, jak strážný s širokým 
úsměvem mával Henrymu Li a na nic se neptal. Lidé jako Hen‑
ry u sebe nejspíš ani nepotřebují nosit průkaz totožnosti; jeho tvář 
a jméno jsou dostatečným ověřením.

„Ano, jsem si jistá,“ řeknu a otřu si rukávem saka pot, kte‑
rý mi rosí čelo. „Kdybyste mě, prosím, mohl pustit dovnitř, 
šušu…“

„Jméno?“ přeruší mě a vytáhne nějaký draze vypadající tab‑
let, aby zaznamenal mé údaje. Od té doby, co se naše škola před 
několika lety rozhodla zcela se zbavit papírů, nebere množství 
zbytečných technologií konce. Dokonce i jídelní lístky v jídelně 
jsou teď všechny digitální.

„Čínské jméno je Sun Jen. Anglické jméno je Alice Sun.“
„Ročník?“
„Dvanáctý.“
„Studijní průkaz?“ Musel si všimnout výrazu v mé tváři, 

protože se zamračí ještě víc. „Siao pcheng‑jou, pokud studijní prů‑
kaz nemáte…“

„N‑ne, to je v pořádku. Už ho hledám,“ zavrčím, vylovím 
průkazku a podržím ji tak, aby na ni viděl. Loni jsme se fotili na 
studentské průkazy během zkouškového období, takže na tom 
svém vypadám jako něco, co právě vylezlo z kanálu: můj obvyk‑
le uhlazený černý culík je po týdnu bez mytí vlasů mastný, ob‑
ličej mám pokrytý skvrnami od stresu a pod očima se mi rýsují 
obrovské tmavé kruhy.
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Přísahám, že vidím, jak strážný při pohledu na mou fotku 
mírně zvedá obočí, ale o pár okamžiků později se brána s vrzá‑
ním otevře a zastaví se vedle dvou kamenných strážných lvů ob‑
rácených do ulice. Seberu poslední zbytky své důstojnosti, podě‑
kuju mu a rychle vejdu dovnitř.

Ten, kdo navrhoval areál školy Airington, měl zjevně v úmy‑
slu vytvořit uměleckou směsku starých a moderních architekto‑
nických prvků z východu i západu. Proto je hlavní vchod vydláž‑
děn plochými širokými dlaždicemi jako v Zakázaném městě 
a o kus dál jsou umělé čínské zahrady s koi rybníčky a stupňovi‑
té pagody se šikmými rumělkově červenými střechami, ale škol‑
ní budovy mají leštěná okna od podlahy ke stropu a spojují je 
skleněné mosty, které se táhnou přes zelené travnaté plácky.

Jestli mám být ale upřímná, vypadá to spíš, jako by tu někdo 
začal natáčet jedno z těch staročínských kostýmních dramat a za‑
pomněl uklidit kulisy.

Nepomáhá ani to, že je všechno tak roztahané. Trvá mi sko‑
ro deset minut, než přeběhnu přes nádvoří, obejdu vědecký pa‑
vilon a dostanu se do auditoria. Tou dobou je už jasně osvícený 
prostor plný studentů.

Vzrušené hlasy se odrážejí od stěn jako vlny od břehu. Hla‑
sitost je ještě vyšší než obvykle, protože lidé se pouštějí do mo‑
nologů o všem, co dělali v létě. Ani nemusím poslouchat, abych 
se dozvěděla podrobnosti; byl toho plný Instagram, od fotek Rai‑
nie Lam v bikinách v nějaké vile, kde kdysi pobývaly Kardashia‑
novy, až po spoustu filtrovaných selfie Chanel Cchao na nové 
jachtě jejích rodičů.

Zatímco hluk dosahuje crescenda, přejíždím pohledem sál 
a hledám si místo k sezení – nebo přesněji řečeno lidi, vedle kte‑
rých bych si mohla sednout. Přátelím se tak trochu s každým, ale 
společenské rozdělení je všudypřítomné a utváří se podle všeho, 
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od vašeho rodného jazyka (nejčastější jsou angličtina a manda‑
rínština, následované korejštinou, japonštinou a kantonštinou) až 
po to, kolikrát jste dosáhli něčeho natolik působivého, aby se 
o vás psalo v měsíčním školním zpravodaji. Má to celkem blízko 
k meritokracii, jakou byste na takovém místě očekávali, až na to, 
že Henry Li se v něm za čtyři roky objevil už patnáctkrát.

Ne že bych to počítala nebo tak něco.
„Alice!“
Podívám se na svou spolubydlící Chanel, která na mě mává 

z prostřední řady. Je hezká jako modelky z platformy Taobao: 
špičatá brada, bledá sklovitá pleť, záměrně rozcuchaná vzdušná 
ofina, pas velikosti mého stehna a dvojitá oční víčka, která ještě 
před dvěma lety rozhodně neměla. Její máma, Coco Cchao, je 
doopravdy modelka – zrovna loni fotila pro Vogue China a její 
tvář se dala zahlédnout skoro u každého stánku s časopisy ve 
městě – a její táta vlastní síť luxusních nočních klubů po celém 
Pekingu a Šanghaji.

Ale to je víceméně vše, co o ní vím. Když jsme se na začátku 
sedmého ročníku poprvé nastěhovaly na koleje, trochu jsem dou‑
fala, že se z nás stanou nejlepší kamarádky. A chvíli to tak i vy‑
padalo – každé ráno jsme spolu chodily do jídelny na snídani a po 
vyučování na sebe čekaly u skříněk. Ale pak mě začala zvát, 
abych s ní a jejími bohatými fu‑er‑taj kamarádkami chodila na‑
kupovat na místa jako čtvrť San‑li‑tchun a Kua‑mao, kde znač‑
kové kabelky stojí pravděpodobně víc než celý byt mých rodičů. 
Když jsem ji potřetí odmítla s nějakou nejasnou, vykoktanou 
výmluvou, prostě mě přestala zvát.

I tak to ale nevypadá, že by mezi námi byla zlá krev nebo 
něco podobného, a hned vedle ní je volné místo…

Vydám se směrem k němu a doufám, že nevypadám tak trap‑
ně, jak se cítím. „Můžu si sem sednout?“
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Mrkne na mě, očividně trochu zaskočená. Mávla na mě ze 
zdvořilosti, ne aby mě k sobě pozvala. Ale pak se k mé úlevě 
usměje, její dokonalé porcelánové zuby téměř září, když světla 
v sále začnou pohasínat. „Jo, jasně.“

Sotva se posadím, vyjde na pódium s mikrofonem v ruce náš 
starší koordinátor a učitel dějepisu, pan Murphy. Je to jeden 
z mnoha amerických emigrantů na naší škole: Vystudoval ang‑
ličtinu na slušné univerzitě, ale ne na Ivy League, jeho manželka 
je Číňanka, mají dvě děti a do Číny nejspíš přišel kvůli krizi 
středního věku, ale zůstal kvůli platu.

Dvakrát ťukne do mikrofonu a ten vyloudí příšerný ječivý 
zvuk, který všechny přiměje se otřást.

„Zdravíčko,“ řekne do nastalého ticha. „Vítejte na našem 
prvním shromáždění v tomto akademickém roce – velmi spe‑
ciálním shromáždění, pokud si vzpomínáte…“

Trochu se na židli napřímím, i když vím, že ocenění přijde 
až na samém konci.

Nejdřív si musíme projít povinným kolečkem propagace 
školy.

Pan Murphy dá rukou znamení a spustí se projektor, který 
zaplní obrazovku za ním známými jmény a čísly a snadno roz‑
poznatelnými logy škol. Počet přijatých.

Podle PowerPointu bylo více než padesát procent loňských 
maturantů přijato na školy Ivy League nebo Oxbridge. Několik 
studentů v publiku udiveně zamručí – nejspíš letošní nováčci. 
Všichni ostatní jsou na to už zvyklí, jsou dostatečně ohromeni, 
ale ne v úžasu. Ostatně maturitní ročník z předchozího roku měl 
ještě vyšší procento.

Pan Murphy dál a dál hovoří o úspěších ve všech oblastech 
a o odhodlání dosahovat vynikajících výsledků, a mně připadá, 
že to trvá roky. Pak vyhlásí naše dnešní účinkující a všichni 
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najednou zpozorní, když zazní jméno Rainie Lam. Někdo do‑
konce zajásá.

Rainie se za ohlušujícího potlesku proplétá na pódium a já 
se neubráním lehkému sevření v hrudi, napůl obdivu a napůl 
závisti. Je to jako ve školce, když se objeví dítě s novou nablýska‑
nou hračkou, kterou jste si tajně prohlíželi celé týdny.

Když Rainie usedá ke klavíru a světla ref lektorů ji zalévají 
jasnou zlatou svatozáří, vypadá úplně stejně jako její matka, Krys‑
tal Lam. Jako skutečná hongkongská hvězda, která koncertovala 
po celém světě. Musí to vědět i ona sama, protože pohodí svými 
lesklými mahagonovými vlasy, jako by účinkovala v reklamě na 
Pantene, a mrkne do davu. Technicky vzato si vlasy barvit ne‑
smíme, ale Rainie to dělá strategicky. Poslední rok si každé dva 
týdny vlasy o jemný odstín zesvětlí, aby si učitelé změny nevšim‑
li. Její odhodlání je téměř impozantní. Na druhou stranu je asi 
snadné počínat si strategicky, když na to má člověk čas a peníze.

Jakmile konečně utichne veškerý jásot, Rainie otevře ústa 
a začne zpívat, samozřejmě jeden z nejnovějších singlů JJ Lina. 
Nestydaté přitakání tomu, že byl loni v listopadu hostem na kon‑
certě její mámy.

Po ní přichází Peter Oh a předvádí jeden ze svých originál‑
ních rapů. Kdyby to byl kdokoli jiný, lidé by se mu nejspíš škle‑
bili a hihňali, ale Peter je dobrý. Opravdu dobrý. Proslýchá se, že 
už má domluvenou smlouvu s nějakou asijskou hiphopovou spo‑
lečností, i když je stejně pravděpodobné, že zdědí pozici po svém 
otci ve společnosti Longfeng Oil.

Na pódiu se vystřídají další lidé: zázračný houslista z nižšího 
ročníku, profesionálně vyškolený asijsko‑australský operní zpě‑
vák, který už vystupoval v opeře v Sydney, a hráč na ku‑čeng 
oblečený do tradičního čínského roucha.

Pak konečně, konečně, přijde řada na mě.
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Klavír přemístí do temného kouta za závěsy a prezentační 
slajdy se změní. Na obrazovce se tučně mihne nápis Cena za nej‑
lepší studijní výkon. Srdce se mi trochu rozbuší.

Při předávání těchto cen nepanuje příliš velké napětí. Všich‑
ni jsme o tom, jestli máme na ocenění nárok, informováni 
e‑mailem několik měsíců předem, a kromě osmého ročníku, kdy 
jsem neuspěla u zkoušky z čínštiny, protože jsem dostala těžkou 
otravu jídlem, jsme se s Henrym každý rok, co sem chodí, umís‑
tili na stupních vítězů bok po boku.

Člověk by si myslel, že jsem si na to zvykla a už mi to tolik 
nevadí, ale opak je pravdou. Teď, když mám za sebou řadu úspě‑
chů a pověst, kterou si musím udržovat, je v  sázce ještě víc 
a vzrušení z vítězství je větší než kdy dřív.

Je to podobné jako to, co se říká o líbání milované osoby (ne 
že bych o tom doopravdy něco věděla): pokaždé je to jako poprvé.

„Alice Sun,“ houkne pan Murphy do mikrofonu.
Oči všech se stočí ke mně, zatímco se pomalu zvedám ze 

židle. Žádný divoký jásot se nekoná, ne jako u Rainie, ale aspoň 
se dívají. Aspoň mě vidí.

Uhladím si uniformu a zamířím k pódiu, dávám si pozor, 
abych cestou nezakopla. Pak je přede mnou pan Murphy, podá‑
vá mi ruku, vede mě do záře ref lektorů a lidé začnou tleskat.

Víte, kdybych si myslela, že mě lidé odsuzují nebo mě za zády 
pomlouvají, nejspíš bych se scvrkla do kuličky a na místě umře‑
la, ale taková pozitivní pozornost, s mým celým jménem na ob‑
razovce, zatímco se místností rozléhá potlesk jako údery na bu‑
ben, to je něco úplně jiného. Nevadilo by mi koupat se v tomhle 
okamžiku navždy.

Ale ta chvíle trvá sotva pár vteřin, protože pak pan Murphy 
zavolá jméno Henryho Li a pozornost všech se stočí k němu. 
Přeorientuje se. Potlesk znatelně, bolestně zesílí.
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Sleduju jejich pohledy a sevře se mi žaludek, když ho spatřím 
stát v první řadě.

Jedna z největších životních nespravedlností – samozřejmě 
kromě nezaměstnanosti mladých, daní a všeho ostatního – je, že 
Henry Li vypadá tak, jak vypadá. Na rozdíl od nás ostatních 
zjevně úplně přeskočil tu nepříjemnou pubertální fázi a svou 
image kluka z plakátu Kumonu loni setřásl prakticky přes noc. 
Teď by se svým ostrým profilem, štíhlou postavou a hustými 
černými vlasy, které mu vždy dokonale padají přes tmavé obočí, 
mohl být stejně dobře považován za idol dívek v zácviku i za dě‑
dice druhého největšího čínského technologického start‑upu.

Když jediným krokem vstoupí na pódium, jsou jeho pohyby 
ladné a cílevědomé a na jeho krásné, příšerné tváři je pečlivě na‑
aranžovaný výraz mírného zájmu, který tak nenávidím.

Jako by slyšel mé myšlenky, jeho oči se zabodnou do mých. 
Kroutící se, pálivý pocit v mém žaludku se zostří jako čepel nože. 
Pan Murphy přede mnou vykročí. „Gratuluji, Henry,“ řekne 
a pak se hlasitě uchechtne.

„To musí být otrava, ustavičně dostávat nějaká ocenění, co?“
Henry mu místo odpovědi věnuje jen nepatrný zdvořilý 

úsměv. Přinutím se také usmát, i když zatnu zuby tak silně, až 
mě bolí čelist. I když Henry zaujme místo vedle mě a nechává 
mezi námi jen dva příšerné, šílené centimetry prostoru. I když se 
mi svaly napínají jako vždycky v jeho přítomnosti, když se na‑
kloní, překročí nevyslovenou hranici a zašeptá tak, abych to sly‑
šela jen já…

„Gratuluju, Alice. Bál jsem se, že to letos nezvládneš.“
Většina zahraničních školáků končí s nějakou rozmělněnou 

verzí amerického přízvuku, ale Henryho přízvuk má výrazný 
britský nádech. Nejdřív jsem si myslela, že se jen řídí návodem, 
jak se stát tím nejnafrněnějším člověkem na světě, ale po drobném 
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stalkingu – ne, průzkumu – jsem odhalila, že skutečně strávil pár 
let na základní škole v Anglii. A ne jen tak ledajaké základní ško‑
le, ale na stejné škole jako syn premiéra. Dokonce mají i společ‑
nou fotku, na které stojí u školních stájí, oba se se zarudlými 
tvářemi široce zubí, zatímco v pozadí někdo uklízí koňský hnůj.

Henryho přízvuk je tak rozptylující, že mi trvá celou minu‑
tu, než jeho urážku zaregistruju.

Vím, že mluví o našich posledních zkouškách z chemie. On 
dostal jako obvykle plný počet bodů a já jsem ztratila bod jen 
proto, že jsem uspěchala obzvlášť obtížnou redoxní rovnici. Ne‑
být dvou otázek za extra body, které jsem na konci stihla, celé 
mé hodnocení by se propadlo.

Chvíli se nemůžu rozhodnout, co nenávidím víc – jestli re‑
doxní rovnice, nebo jeho.

Pak si všimnu samolibého úsměvu, který mu teď hraje 
v koutcích rtů, a s novou vlnou nelibosti si vzpomenu, jak jsme 
spolu takhle stáli na pódiu poprvé. Snažila jsem se být zdvořilá, 
dokonce jsem ho pochválila, že v testu z dějepisu dopadl lépe než 
já. Ale on měl prostě na tváři úplně stejný samolibý, nesnesitelný 
výraz, trochu pokrčil rameny a řekl: „Byl to dost lehký test.“

Zatnu zuby ještě víc.
Nezbývá mi než si připomenout cíl, který jsem si předtím 

stanovila: neshodit Henryho z pódia. I když by to bylo velmi, 
velmi uspokojivé. I když je prokletím mé existence už skoro půl 
desetiletí a naprosto by si to zasloužil a pořád se na mě dívá s tím 
svým směšným úšklebkem…

Ne. Ovládej se.
Stejně jsme nuceni zůstat na místě, protože dopředu spěchá 

fotograf, aby nás vyfotil do ročenky.
Pak ale jako ledová sprcha přijde uvědomění. Dojde mi, že 

až vyjde ročenka, už tu nebudu studovat. Ne, nejen to – nebudu 
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maturovat v téhle posluchárně, moje jméno nebude uvedeno 
mezi studenty přijatými na školy Ivy League, nebudu odcházet 
branami se zářivou budoucností, která mi leží u nohou.

Cítím, jak mi tuhne úsměv na tváři, hrozí, že se na okrajích 
rozplyne. Mrkám příliš rychle. Periferním viděním zahlédnu slo‑
gan školy Airington je domov vytištěný obřími písmeny na vyvě‑
šeném transparentu. Ale Airington není domov, nebo jen není 
domovem pro někoho, jako jsem já; Airington je žebřík. Jediný 
žebřík, který by dokázal zvednout mé rodiče z jejich ošuntělého 
bytu na předměstí Pekingu a který by dokázal zmenšit vzdálenost 
mezi mnou a sedmimístným platem, který by mi jednou umož‑
nil rovnocenně se postavit někomu, jako je Henry Li, na tak vel‑
kém naleštěném jevišti, jako je tohle.

Jak se mám bez něj sakra vyšplhat na vrchol?
To je otázka, která mi hlodá nervy jako vyhladovělá krysa, 

když se omámeně vracím na své místo a sotva registruju zvláštní 
pokývnutí pana Čchena, Chanelin úsměv nebo šeptané gratula‑
ce ostatních spolužáků.

Zbytek ceremonie ubíhá hlemýždím tempem a já sedím tak 
dlouho, že mám tělo jako přimrazené k sedadlu. Mysl mi pracu‑
je na plné obrátky, až mi začíná být zima po celém těle, přestože 
je dusné letní vedro.

Když nás pan Murphy pro dnešek propouští, už se skutečně 
třesu, a když se připojím k proudu studentů, kteří se tlačí ven 
dveřmi, malá část mého mozku se zabývá myšlenkou, že tenhle 
pocit chladu možná není normální.

Než si stačím zkontrolovat, jestli nemám horečku nebo něco 
podobného, někdo za mnou si odkašle. Ten zvuk je podivně for‑
mální, jako když se člověk připravuje na projev.

Otočím se. Je to Henry. 
Samozřejmě že je to Henry.
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Dlouhou chvíli se na mě jen dívá, kroutí hlavou a přemýšlí. 
Nedá se poznat, na co myslí. Pak přistoupí blíž a řekne s tím 
svým otravným britským přízvukem: „Nevypadáš moc dobře.“

Projede mnou vztek.
A dost.
„To se teď budeš jako navážet do mého vzhledu?“ zeptám se 

ho. Můj hlas zní pronikavě dokonce i mým vlastním uším a víc 
než pár studentů, kteří se kolem nás tlačí, se otočí a střelí po nás 
zvědavými pohledy.

„Cože?“ Henryho oči se mírně rozšíří a přesnou symetrii 
jeho rysů naruší nepatrná stopa zmatku. „Ne, chtěl jsem říct…“ 
Pak se zdá, že v mém výrazu něco zachytil – něco krutého a ra‑
něného, protože jeho vlastní výraz okamžitě zchladne. Vrazí si 
ruce do kapes. Odvrátí pohled. „Víš ty co? To máš jedno.“

Žaludek mi klesne pod náhlou příkrostí jeho tónu a já ho za 
to nenávidím, ještě víc ale nenávidím sebe za svou reakci. Mám 
přinejmenším dvacet tisíc lepších věcí na starosti než to, co si 
o mně myslí Henry Li.

Věcí jako chlad, který se mi stále šíří pod kůží.
Otočím se a vyběhnu dveřmi ven na travnaté nádvoří. Oče‑

kávám, že se na slunečním světle budu cítit lépe, ale můj třes jen 
zesílí a chlad mi proniká až k prstům u nohou.

To rozhodně není normální.
A pak bez jediného varování mi cosi vpálí přímo do zad.
Nestihnu ani vykřiknout. Tvrdě klesnu na kolena. Tělem mi 

vystřelí bolest a do dlaní se mi zaříznou tvrdá nepoddajná stébla 
umělého trávníku.

Zašklebím se bolestí, vzhlédnu a uvidím, že viníkem není 
něco, ale někdo. Někdo, kdo je stavěný jako býk a dvakrát vyšší 
než já.

Andrew Še.
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Čekám, až mi pomůže vstát a že se mi aspoň omluví. Ale on 
se jen zamračí, když znovu získá rovnováhu, očima přese mě 
přejede a otočí se k odchodu.

V hlavě se mi sváří zmatek s rozhořčením. Tohle je přece 
Andrew Še, kluk, který každou svou větu tlumí obraty jako 
„promiň“, „myslím“ a „možná“, kluk, který nedokáže ve třídě 
promluvit, aniž by zrudl, a který vždycky jako první pozdraví 
učitele, kterého si všichni v našem ročníku nemilosrdně dobíra‑
jí, protože je až příliš zdvořilý.

Když se však otočím ke dveřím z tónovaných skel, abych 
zkontrolovala, jestli se mi něco nestalo, všechny myšlenky na 
Andrewa Še a základní pravidla etikety mi zmizí z hlavy. Srdce 
mi prudce naráží do žeber v hlasitém, přerývaném rytmu to‑
hle‑se‑nemůže‑dít‑tohle‑se‑nemůže‑dít.

Protože dveře zrcadlí všechno: děti na basketbalovém hřišti, 
smaragdové bambusové háje vysázené kolem vědeckého pavilo‑
nu, hejno vrabců vzlétajících k nebi v dálce…

Tedy všechno kromě mě.



2

Moje první myšlenka není ani tak myšlenka, jako spíš sousloví 
začínající předložkou do.

Moje druhá myšlenka je: Jak mám takhle asi odevzdat esej na 
čínštinu?

Začínám chápat, co mamka myslela tím, že musím vážně 
přehodnotit své priority.

Když se dívám na prázdné místo na skle – na místo, kde bych 
se měla odrážet já –, hlavou mi víří tisíce otázek a možností jako 
divoká, pleskající křídla vyplašených ptáků, samá síla a žádný 
směr. Musí to být sen, říkám si. Ale i když si ta slova znovu a zno‑
vu opakuju, nevěřím jim. Moje sny nikdy nejsou tak živé; pořád 
cítím vůni vařeného koření a kokosového kari ze školní jídelny, 
cítím chladnou, hladkou látku sukně na stehně, konec culíku mě 
lechtá na zpoceném krku. Roztřeseně se odlepím od země. Ko‑
lena mě pekelně pálí a matně si uvědomuju drobné kapičky krve, 
které mi vytékají z dlaní, ale to je v tuhle chvíli poslední z mých 
starostí. Snažím se dýchat, abych se uklidnila.

Nefunguje to. V uších mi slabě hučí a dech mi z úst vychází 
v rychlých, mělkých záchvěvech.

A skrz oblak paniky se ve mně vzedme rozmrzelost. Na hy‑
perventilaci teď fakt nemám čas.
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Potřebuju odpovědi.
Ne, ještě líp, potřebuju další seznam. Jasný postup, třeba:
Zaprvé, zjistit, proč sakra nevidím svůj vlastní odraz v zrca‑

dle jako nějaký upír z filmu z počátku tisíciletí.
Zadruhé, změnit plány odpoledních domácích úkolů v zá‑

vislosti na výsledcích.
Zatřetí…
Jak tak hloubám nad třetím bodem, napadne mě, že mám 

možná jen halucinace, že je to možná nějaký počínající psychic‑
ký stav – vysvětlovalo by to, i proč mi předtím bylo tak podivně 
chladno – a že bych asi měla zajít na ošetřovnu.

Ale cestou tam se mi až do morku kostí zaryje pocit křivdy. 
Vrážejí do mě další studenti a jejich pohledy kloužou po mé tvá‑
ři, jako bych tam vůbec nebyla. Poté, co mi pátý kluk šlápne na 
nohu a zareaguje jen tím, že pošle na zem tázavý pohled, se mi 
do hlavy vloudí bizarní, strašná myšlenka.

Abych si ji otestovala, přiběhnu k nejbližšímu studentovi ve 
svém zorném poli a mávnu mu rukou před obličejem.

Nic.
Ani nemrkne.
Srdce mi buší tak silně, až mám pocit, že mi snad vyletí 

z hrudního koše.
Znovu mávnu rukou a doufám, že se v tom všem mýlím, ale 

on jen dál zírá před sebe.
Což znamená, že buď se celá škola spojila a upravila všechny 

povrchy v areálu, aby sehrála ten nejdůmyslnější žertík všech 
dob, nebo…

Nebo jsem neviditelná.
Tohle je o něco větší nepříjemnost, než jsem si představovala.
Uhnu studentovi z cesty dřív, než mě stihne srazit, a přesunu 

se do úkrytu poblíž nedalekého dubu. V hlavě se mi honí 
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myšlenky. Když mě nikdo nevidí, nemá smysl chodit na ošetřov‑
nu. Ale možná – určitě – mi pomůže někdo jiný. Někdo, kdo mi 
uvěří, přijde s řešením, a když ne, tak mě aspoň utěší. Řekne mi, 
že všechno bude v pořádku.

Provedu si rychlou mentální inventuru všech lidí, které 
znám, a nakonec mi vyjde krutá, bolestná pravda: se všemi se tak 
trochu přátelím… ale doopravdy není můj kamarád nikdo.

To zní přesně jako zjištění, které by mě mělo inspirovat 
k dobré hodině pečlivého zkoumání vlastní duše. Za jiných okol‑
ností by to tak nejspíš bylo. Ale nával strachu a adrenalinu, který 
mi pulzuje v žilách, mě nenechá v klidu, a už si dělám další pro‑
počty a snažím se ze všech sil vymyslet strategii dalšího postupu.

Nemám tedy žádné blízké vztahy, na které bych se mohla 
spolehnout během osobní, potenciálně nadpřirozené krize. Fajn. 
To je fuk. V tomhle dokážu být objektivní. Berte to jako otázku 
za extra body v testu, kde záleží jen na správné odpovědi.

Objektivně řečeno, ve škole je jeden člověk, který by mohl 
být užitečný. Jistý člověk, který si pro zábavu čte obskurní vě‑
decké časopisy, kdysi byl na stáži v NASA a ani nemrkl, když se 
u nás ve škole objevil severokorejský hodnostář. Jistá osoba, kte‑
rá by mohla být dostatečně klidná a kompetentní na to, aby tohle 
vyřešila.

A jestli nebude mít ani on ponětí, co se se mnou děje… No, 
aspoň se budu moct těšit z toho, že existuje hádanka, kterou 
Hen ry Li nedokáže vyřešit.

Dřív než moje hrdost dožene logiku a přesvědčí mě, proč je 
to hrozný nápad, vyrazím k jediné budově, o které jsem si mys‑
lela, že se k ní nikdy ani nepřiblížím, natož abych ji záměrně 
vyhledala.

O pár minut později už zírám na slova vyvedená nad dvou‑
křídlými dveřmi rozmáchlým ozdobným písmem:


