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			Pro Irenu Pepperbergovou a Alexe

		

	
		
			Poděkování

			Děkuji svým prvním čtenářům Annie Czajkowské a Rolandu Oughtonovi a mému agentovi Simonu Kavanaghovi, že se na to podívali, když už jsem z toho začínal šilhat. Také děkuji Michaelovi Czajkowskému za neocenitelné rady v oboru planetární fyziky. A nakonec smekám před mými knižními prameny – Mind of the Raven od Bernda Heinricha a The Genius of Birds od Jennifer Ackermanové.

		

	
		
			Co se stalo předtím

			Období terraformace

			I

			Před mnoha tisíci let se lidé ze Země vydali ke hvězdám. V rámci terraformačního projektu doktorky Avrany Kernové začali přeměňovat planety tak, aby byly příznivé pozemskému životu. Pouze jediná planeta, dílo samotné doktorky, byla blízko cíle, když nastal konec. Politická krize na Zemi vyústila v kataklyzmatickou válku, která zamořila domovskou planetu lidstva a civilizaci uvrhla zpět do časů nevědomosti. Jedna z válčících stran vyslala do vesmíru elektronický signál, který měl zničit lidstvo, kdekoli na ně narazil.

			II

			Loď Kernové se už v té době stala obětí sabotáže. Ona sama se zachovala v podobě uložené umělé inteligence a z oběžné dráhy dohlížela na planetu, kterou přetvořila. Upravený nanovirus vypuštěný na planetu měl urychlit vývoj primátů, které se na ni ale nepodařilo dopravit. Namísto toho začal pracovat na různých bezobratlých, především na jistém druhu pavouků.

			III

			Elektronický útok přežila také skupina terraformátorů v jiné sluneční soustavě, v blízkosti sousedících planet pojmenovaných Damašek a Nod. Jeden z nich, Disra Senkovi, použil stejný nanovirus k pozdvihnutí chobotnic, aby na vodní planetě Damašek vytvořily civilizaci. Ostatní, včetně Ermy Lanteové, se uchýlili na Nod, kde nalezli cizí ekosystém, první skutečně mimozemský život, s nímž se lidstvo kdy setkalo. 

			IV

			Na Nodu se vyskytovala forma složeného mikrobiálního života, která do svých buněk dokázala zaznamenávat všechny své předchozí zkušenosti. Poté, co se jí podařilo proniknout do lidské biologie a analyzovat ji, kolonizoval nodský organizmus Lanteovou a její druhy, pohltil je, přetvořil a stal se jimi. V důsledku tragického nedorozumění se entita později rozšířila na Damašek, kde zničila civilizaci chobotnic, zatímco se jí snažila porozumět. Zbytky civilizace hlavonožců přežívaly v krizi na oběžné dráze a ve vesmíru. 

			Druhý úsvit a věk vesmírných arch

			V

			Na světě Kernové vybudovali pavouci Portia v průběhu mnoha generací složitou společnost, která kromě jiného ovládala organické technologie a výpočty s pomocí kolonií mravenců.

			VI

			Na Zemi si lidstvo znovu prokousávalo cestu do vesmíru, když objevilo záznamy svých předků a souřadnice terraformovacích výprav. V důsledku války se z planety stal zamořený vrak, proto zoufalí lidé postavili lodě, vesmírné archy, které odlétly za příslibem jiných světů, připravených pro lidský život. 

			VII

			Vesmírná archa Gilgameš dosáhla světa Kernové a setkala se jak s Portiemi, tak s umělou inteligencí Avrany Kernové. Tváří v tvář hrozbě válečného konfliktu nakazily Portie posádku Gilgameše variantou stejného nanoviru, jaký je samotné vyslal na cestu vědomí. Podařilo se tak překlenout mezidruhové rozdíly a lidé se stali Lidmi s velkým L, pozdvihnutým druhem, který dokázal brát Portie jako přátelský, inteligentní druh, s nímž mohou sdílet jeho svět.

			Věk zkoumání

			VIII

			O mnoho generací později dosáhla loď Lidí a Portií, nesoucí derivát vědomí Avrany Kernové, Nodu a Damašku a její posádka se setkala jak s civilizací chobotnic, tak s organizmem z Nodu. Kernová zjistila, že organizmus z Nodu poté, co mu setkání s lidmi umožnilo poznat skutečný rozměr bytí, zoufale touží po zkoumání širokého vesmíru. Kernová entitu přesvědčila, že komunikace jí poskytne oživení, po němž prahla, zatímco pohlcováním všeho zredukuje vesmír na pouhé kopie sebe samé. Mezi obyvateli světa Kernové, Damašku a Nodu bylo dosaženo mírové dohody, která znamenala nesmělý počátek mezidruhového mezihvězdného společenství.

			IX

			Poté co vědci z řad chobotnic mohli pracovat na výzkumu, jemuž dříve bránilo nebezpečí infekce z Nodu, vyzkoušeli a vyladili pohon pro kosmické lodě, který v rámci relativity umožnil cestování nadsvětelnou rychlostí. Nová, komplexní kultura tak mohla rychle létat od hvězdy ke hvězdě. Vytkla si mnoho úkolů, ale tím hlavním je hledání jiného života, ať cizího, pozůstatků z období terraformace, nebo dokonce vesmírných arch ze zničené Země, které stále ještě hledají domov.

		

	
		
			Postavy

			Terraformátoři a jejich světy

			Avrana Kernová – svět Kernové

			Disra Senkovi – Damašek

			Erma Lanteová – Nod

			Baltiel, Raniová, Lortisse – Nod

			Renee Pepperová – Rourke

			Alex Tomasova – Rourke

			Mikhail Elesco – Rourke

			Posádka vesmírné archy Enkidu

			Heorest Holt – velitel

			Halena Garmová – velitelka bezpečnostní sekce

			Olf – vedoucí technické sekce

			Mazarin Toke – vedoucí vědecké sekce

			Esi Arbandirová – vedoucí filologické sekce

			Dastin Gembel – zástupce vedoucího vědecké sekce

			Posádka lodě Portií Kapitán

			Bianca – pavouk Portia, velitelka

			Avrana Kernová – umělá inteligence

			Miranda – prostřednice

			Portia – pavouk Portia

			Fabian – pavouk Portia

			Pavel – chobotnice

			Jodry – člověk

			Gothi & Gethli – havrani

			Lidé z Imiru

			Liff – dívka

			Její rodiče

			Molder – její strýc

			Garm – hlídací vepř

			Arkelly – člen městské Rady

			Yotta – dívka, přítelkyně Liff

			Vdova Blisková

			Miranda – učitelka

			Portia – lovkyně

			Fabian – inženýr

			Pavel – umělec

		

	
		
			Část 1. / 
Starý námořník

			Věk vesmírných arch

			Před dávnými časy

		

	
		
			1.1

			Žádné zafňukání, ale pořádná rána. 

			Loď vstříkla Heorestu Holtovi plnou dávku těch správných far­mak potřebných k poklidnému návratu k životu, ale nebyl připravený na něco, co vypadalo jako konec světa. Subjektivně vzato uběhl jen okamžik od chvíle, kdy se shromáždili ve velicí místnosti, hovořili o svém cíli a oslavovali úspěch. Esi Arbandirová, jejich upovídaná filoložka, dokonce ze starých tiskáren na Enkiduovi vykouzlila něco alkoholického, a přitom pitného. 

			Jejich úspěch spočíval v tom, že se dostali dále než kdokoli a byli starší, než kdo kdy byl. Kousek Země, který navzdory všemu stále žil. Loď dosud držela pohromadě, a přestože Olf z technické sekce s chmurným výrazem vypočítával selhávající a nefunkční systémy, prostá skutečnost, že žil, aby mohl mluvit a oni ho mohli poslouchat, popírala všechny jiné možnosti, a dokonce i jistoty, včetně samotné smrti. Přežili. Dokázali to. Téměř dva a půl tisíce let tiché a chladné cesty prázdnotou. A teď už dokonce shromažďovali údaje. Tehdy, při předchozím probuzení, byl Holt plný naděje. Sluneční soustava, k níž mířili, tam byla, a i když by to nemělo být nijak velké překvapení, planeta, kterou by měli každým okamžikem zachytit, tam byla také. Soustava čtrnácti planet ve vleku mateřské hvězdy a jedna, pátá od slunce, o níž se předkové domnívali, že se dostatečně podobá Zemi, aby se dala přetvořit v ráj. 

			Tohle aspoň tvrdili filologové, ale s čím jiným měli nešťastní lidé na útěku pracovat? Pití klouzalo do hrdel a šestice spekulovala, co je tam asi očekává. Olf mluvil o nedotčeném světě, který pro ně vybudovali neskutečně vzdálení předkové, kteří pak jako bohové odešli a zanechali jim nerozbalený dárek. Jako kdyby předkové byli jasnozřiví a věděli o jejich blížícím se pádu, stejně jako že Holt a jeho lidé je budou po tisíciletích následovat. Jako kdyby přetvořili planetu jako odměnu pro ty, kdo přijdou, a potom v tichosti odešli. A jak plynule následoval drink za drinkem, nezdála se ta myšlenka příliš opovážlivá. Připili si na ni. Esi stále mluvila o tom, co tam předkové mohli zanechat: nedotčené stroje, archivy vědomostí, zázraky jejich ztraceného věku. Možná samotní předkové, žijící v nějaké dokonale řízené společnosti, přivítají své chudé příbuzné. Ze Země? řeknou. Páni, mysleli jsme, že nikdo nezůstal! Pojďte, jen pojďte a užívejte naší hojnosti!

			Vedoucí vědecké sekce, starý, holohlavý Mazarin Toke – z hibernačních komor sice všichni vycházeli plešatí, ale on neměl vlasy už předtím –, se probudil slepý a s jednou paží a nohou zchromlou. Špatně to snášel. Vytiskli mu pojízdné křeslo a jeho zástupce Gembel mu musel nahrazovat oči a ruce, ale přestože slavil společně s nimi, alkohol v něm probudil chmury a zatrpklost. Tvrdil, že předkové tam možná stále budou, ale odtrženi od Země zdegenerovali na úroveň divochů a žijí jako zvěř ve světě, který je stvořený tak, aby uspokojoval všechny jejich potřeby a nekladl před ně žádné překážky. Možná je budeme muset lovit pro maso, prohlašoval s trpkou ironií. Všichni obraceli oči v sloup, ale přesto si s ním připíjeli. 

			Pouze Halena Garmová se u improvizované tabule neobjevila a netěšila se s nimi na budoucnost. Snažila se o jejich cílové planetě shromáždit víc údajů. Bodře na ni volali, že to není její práce. Ona ale oponovala. Byla šéfkou bezpečnostní sekce, a co je větší výzvou pro bezpečnost než samotná planeta? Neobávala se divokých zvířat nebo atavistických předků. Obávala se představitelů nového světa, kterým by nemuselo být po chuti, že se z temnoty vynořila chatrná loď plná jejich vzdálených příbuzných. Budou mít své vlastní problémy, říkala. A my budeme další.

			A proto, zatímco ostatní slavili, snažila se nějak zprovoznit lodní přístroje. Jednou, pouze jednou oznámila, že zachytila nějaký signál. Vysílání přicházející ze vzdálené planety. Ale loď pak už nezaznamenala nic kromě šumění statické elektřiny a ona nedokázala signál zachytit znovu. Po čase to znechuceně vzdala. 

			Nakonec se vrátili do hibernace. Olf vystřízlivěl a provedl všechny potřebné kontroly – po konečném hlášení technické sekce vystřízlivěli všichni. Téměř všechny lodní funkce svítily červeně. Málem jsme to nezvládli, říkali si mezi sebou. Ale byli už tak blízko. Od jejich nového domova je dělil už jenom krůček přes ledovou propast. Ten neviditelný svět měl možná jméno, obyvatele, kteří je znali, a dlouhou a pestrou historii. Možná že největším problémem, jemuž budou zkroušení uprchlíci ze Země čelit, bude diplomacie, vyjednávání o přistávacích plochách a místech, kde by se mohli usadit. Ale Holt byl v tomto směru optimista. Byla to jeho odpovědnost a on věděl, že to zvládne bez ohledu na nutné kompromisy. Koneckonců byl v sázce osud lidské rasy. Najde způsob.

			Ale je možné, že na tom světě nebudou žádní lidé, kteří by ho pojmenovali a kladli diplomatické překážky. Možná to skutečně bude takový ráj, jaký slibovali filologové. Nikoli stará známá pokročilá společnost předků, žádní moderní primitivové, barbarské kmeny nebo mystičtí vládcové s podivnými mentálními schopnostmi, žádná mluvící zvířata jako vystřižená z pohádek. V tom případě ta čest připadne jim, základní posádce Enkidua, posledním potomkům staré Země. Sesedli se kolem stolu a navrhovali různá jména: historická a mocná, jména významná, jména, která lahodně plynula z úst. Rozhodnutí nakonec bylo na kapitánovi Heorestu Holtovi, šéfovi velitelského týmu. S láskou se zadíval na svoji posádku, své lidi, své přátele. Na Esi, duši celého týmu; na drobného a spolehlivého Olfa; zatrpklého Mazarina a mladého Gembela, dolévajícího šálek starému muži; dokonce i na přísnou Halenu, kterou nakonec přesvědčili, aby se k nim připojila. Společně prošli výcvikem – tedy kromě Gembela, který se teď ani nedostal ke slovu, aby o sobě dal aspoň vědět. Na rozdíl od mnoha posádek vesmírných arch měli čas si na sebe zvyknout, dokud do sebe nezapadli jako díly skládačky. Tvořili tým. A dokázali to. Vedli tuhle změť selhávajících systémů přes několik světelných let jenom podle neurčitých map zachráněných z tisíce let mrtvých satelitů. A nyní zde byla hvězda, byla zde planeta a byla zde i naděje.

			„Imir,“ řekl jim a pozdvihl sklenku. Ve stávajícím stadiu jednání vlastně ani nevěděl proč. Upřímně. Jenom se na ně spatra zadíval a řekl, že to jméno má hloubku, je významné a smysluplné, přičemž měl jen mlhavou představu, že se vyskytlo v nějakém starém příběhu, který četl jako dítě. Byl to příběh o mluvících ptácích, sváru a novém životě vybudovaném na troskách něčeho obrovského a strašlivého. A Imir připadal všem dost dobrý, dokonce i Mazarinovi Tokeovi, tak si na to všichni připili. Potom nastal čas znovu vystřízlivět a vrátit se na lůžka v hibernačních komorách. Kdyby chtěl čekat až do příletu, pak by děti vnuků dětí, které by nikdy neměl, zestárli a zemřeli ještě před přistáním na planetě.

			A teď tady byl. Jenom o pár okamžiků později. O staletí později. Právě uprostřed poklidného a elegantního probouzení, když se připravoval, jak dá nový svět do pořádku, něco vybuchlo. V tu chvíli se všechen vzduch v hibernační komoře snažil o překot dostat ven a on, Holt, se posadil, zívl a náhle vylétl ze svého lůžka a rozplácl se na podlaze. Cítil, jak se mu z těla vytrhávají trubice a hadičky z intimních i méně intimních míst, a věděl, že zemře. Ale nezemřel. Vzduch kolem něho svištěl do prázdna, ale najednou to přestalo tak náhle, že si byl jist, že už nikde žádný vzduch nezůstal. Paluba se otřásala nárazy uzavíraných přepážek. 

			Světla zhasla. Nemohl dělat nic jiného než ležet, vzpamatovávat se a sbírat poslední zbytky elegance a poklidu, jehož byl ještě před chvilkou plný. Navíc byl velitel. Měl by okamžitě začít jednat a určit, co má kdo dělat. Ale nevěděl co dělat. Nevěděl nic.

			Bylo tam světlo. Jedno malé, červené. Snažil se k němu dostat, dokázal se postavit a tvrdě narazil na stěnu, protože si neuvědomil rozměry hibernační komory. Roztřesenou rukou našel sadu vypínačů. Prsty si pamatovaly, jak otevřít kanál, což bylo dobře, protože zbytek jeho bytosti neměl co užitečného nabídnout. 

			„Tady je Holt,“ řekl do prázdna statického šumu. „Tady je velení. Co se děje?“

			Po dlouhé době se ozval roztřesený, zlomený Olfův hlas. Technická sekce bylo jediné oddělení, odkud chtěl Holt skutečně něco slyšet. 

			„Kapitáne,“ řekl Olf. „Heoreste. Je to stabilní. Jsme stabilní. Mys­lím, že jsme stabilní.“

			A jako kdyby potřebovala Olfovo ujištění, světla v hibernační komoře se znovu rozsvítila. Holt se rozhlédl, stáhl ze sebe plášť se zapínáním na zádech, v němž spal, a začal ve skříňkách hledat lodní uniformu. Olfovo lůžko bylo otevřené a jeho víko viselo ve znepokojujícím úhlu. Víko jeho vlastního lůžka se poté, co ho vyvrhlo, opět zaklaplo. Bos se tápavě vydal hledat ostatní. Halenino lůžko bylo prázdné, pod nedovřeným víkem trčely hadičky. Nedokázal si to nijak rozumně vysvětlit. Ale možná ji lůžko vyklopilo ve stejnou chvíli jako jeho, a ona se jenom dokázala rychleji vzpamatovat. Pravděpodobnější ale bylo, že Olf dal přednost bezpečnosti před velením.

			Esi a Mazarin byli stále ještě uvnitř. Věda jim teď zjevně nebyla k ničemu a všichni věděli, že filoložka by se probouzela jako poslední, pokud by ovšem nestáli tváří v tvář některému z předků. Až na to, že zatímco Esiny kontrolky svítily přijatelně oranžově, Mazarinovy zářily rudě, nebo byly tmavé jako sfouknuté svíčky. Olf mu po újmě, kterou utrpěl v předchozím lůžku, připravil nové, ale za Mazarinův stav zřejmě mohly jeho vlastní selhávající funkce, nikoli vadné systémy lodě. Byl mrtvý, a hotovo. Nebylo snadné s ním vyjít, ale byl jedním z nás.

			Holt spustil Esinu probouzecí sekvenci a podobně zahájil probuzení Gembela, nového šéfa vědecké sekce. Zatímco se probouzeli, zjišťoval spolu s Olfem, jak špatně na tom jsou. Nechtěl dál nic podnikat bez kompletní základní posádky. Nechtěl ani pomyslet na to, že by se sem vrátil a našel víc červených kontrolek a méně přátel. 

			Olf vypadal ještě menší, než byl, scvrknutý z hibernace, a když se usadil ve svém křesle, jeho lodní uniforma jako by se kolem něho roztekla. „Brzdění,“ řekl. „Kapitáne. Heo. Udělal jsem všechno, co jsem mohl. Provedl jsem všechny kontroly…“

			„My víme,“ řekl Holt. „Povídej.“

			Enkidu přečkal ty dlouhé světelné roky od Země, plul rozlehlými a tichými hlubinami vesmíru s minimem aktivních funkcí, jenom s nejnutnější energií a hibernačními systémy. Všechny ty tisíce lůžek udržovaly naživu malou posádku a obrovskou populaci v nákladním prostoru. Nepatrný díl obyvatel Země, který dokázali odvézt. Cestou se občas samozřejmě něco pokazilo. Olf, Holt a různí členové posádky se probouzeli z dlouhého spánku podobného smrti a opravovali, co bylo třeba, ale vcelku šlo všechno podle plánu. Protože i když je vesmír plný nebezpečí, je hlavně plný ničeho, a ono nic nenamáhá loď za únosné meze.

			Nakonec dosáhli soustavy, k níž letěli déle, než se počítaly psané dějiny jejich civilizace, a museli zpomalit. Když Enkidu začal opisovat oblouk kolem slunce a využíval jeho přitažlivost, aby při brzdícím manévru šetřil palivo, něco v trupu staré, obrovské, vakuem korodované lodě prasklo. 

			„Ztra… ztra… ztratili jsme,“ začal Olf a přirozené koktání a vybičované emoce dusily jeho slova, „jedenáct tisíc devadesát čtyři jednotky nákladu, pane. Jedenáct. Jedenáct tisíc. Devadesát. Čtyři. Pane.“

			„Ať nám Stvořitel odpustí.“ Esi Arbandirová, která už také vstala, položila Holtovi ruku na paži a on se dotkl jejích prstů. 

			A pak ji odstrčil. Odstrčil ji, protože musel. „Jak jsme na tom?“ zeptal se. „Vydrží trup? Dostaneme se vůbec na oběžnou dráhu?“

			Olf přikyvoval a spolu s Enkiduem vytvářel model poškození a odhad, do jaké míry se zhorší, pokud budou na loď působit další síly. Síla vyvolaná brzděním. Síla vyvolaná změnou trajektorie z přímky na křivku oběžné dráhy. Matematicky nevyhnutelné vražedné jistoty. 

			„Bude to bolet,“ řekl. Jeho projekce ožily na displejích všech ostatních. Halena Garmová se v nich okamžitě začala šťourat, čarovala s rozmístěním jejich raketoplánů, tahačů, dokonce i automatických dronů, které by posloužily jako nárazníky a při vlastním zničení pohltily dost energie, aby ochránily starého, pochroumaného Enkidua. Holt se sesunul do svého křesla, dohadovali se a on přitom procházel všechna další hlášení. Ještě před výbuchem se Olf snažil část nákladu evakuovat. Viděl, že se blíží problémy, ale nevěděl, že to bude takhle zlé. Halena zároveň probudila bezpečnostní tým, aby ho použila jako evakuační, ale lidé, které měl evakuovat, byli nyní pryč spolu s půlkilometrovým kusem lodě. Jedenáct tisíc devadesát čtyři jednotky nákladu. Což znamená hibernační lůžka. Což znamená lidé.

			Esi vytvořila vlastní modely, v nichž použila stejná plavidla, která Halena využila k vyztužení konstrukce lodě. Snažila se zachránit ztracený náklad. Ale jeho naprostá většina se už zachránit nedala. Byla roztříštěná, rozervaná, bez energie. Zemřeli ve spánku a jejich poslední vzpomínkou bylo nalodění na Zemi před více než šestadvaceti staletími, objektivně vzato. Možná jsou horší věci. A možná jich bude víc, protože loď teď byla poškozená a zranitelná, trup a všechny její vnitřní výztuhy, nosníky a přepážky nahlodané a oslabené. 

			„Ne,“ zarazil ji Holt. Zadívala se na něho zrazeným pohledem, zarudlýma očima bez slz, protože hibernace vás vysuší. „Zachráníme, co máme,“ řekl a s velitelským klidem a věcností rychle procházel Haleniny úpravy. Ano, ano, ne, ano. Autorizoval vynaložené a ztracené zdroje. Zdroje byly konečné a tvořily jejich svět. Udržet to pohromadě. A on to pohromadě držel, což znamenalo, že musejí udržet pohromadě loď. Teprve později si mohl dovolit rozsypat se, až to jediné, čemu by hrozil rozpad, bude on sám. 

			Při závěrečném brzdění a přiblížení přišli o dalších sedmnáct set jednotek nákladu. Jednotlivá lůžka a úlomky se odlupovaly jako šupinky z muřích křídel. Přišli také o tři čtvrtiny flotily transportérů, kterou Halena mobilizovala, posvátné obětiny za loď, která je vypustila. Ztráceli, ztráceli a ztráceli a Holt a jeho základní posádka zůstali vzhůru a sedmatřicet hodin bojovali s matematikou a vesmírem. Veslujeme proti větru, pomyslel si. Jdeme proti přílivu. Rozeklané spáry nepřátelské fyziky jsou temnými útesy a neobratné nástroje sporadickými blesky, které jim osvětlují cestu a zároveň je ohrožují. 

			Ve ztraceném nákladu byli odborníci a specialisté. Byli v něm snílci, básníci i hudebníci. Byl tam geniální inovátoři a charizmatičtí motivátoři, dříči, kteří by mnohé dokázali, kdyby měli možnost. Lidské bytosti, z nichž jedna každá byla nenahraditelná. Nebylo důležité, že víc než třiceti tisícům na palubě stále svítily zelené kontrolky. To neznamenalo, že neselhal. Ale pamatoval se na výcvik. Jeho učitelé byli prozíraví. Selžete, říkali, a bylo to tady. Selhal. Až selžete, musíte udělat maximum pro to, aby to selhání bylo co nejmenší. Nedovolte selhání, aby do vás zatnulo zuby. Učiníte rozhodnutí, které si vyžádá nějakou cenu. To je velení. Nedovolte, aby vás ta cena zničila. Sedával sám, jako tehdy všichni budoucí kapitáni vesmírných arch, a poslouchal chladnou společnou linku. Říkali mu, že by se měl starat o svůj vlastní čas. Ale když se stal velitelem, musel se namísto toho rozhodovat. Činit rozhodnutí, která znamenala ztrátu nákladu, mrtvé členy posádky, mrtvé přátele. Protože něco musí přežít.

			Učinil rozhodnutí, a něco přežilo. Většina z nich se probudila, aby viděla, jak si Enkidu razí cestu na stabilní oběžnou dráhu. Většina nákladu byla stále naživu, netečná a spala. Polovina potřebných sond a automatů byla nepoškozena a podle Olfových opravárenských schémat třídila lidskou rasu, jak nejlépe uměla. Většina členů posádky byla také naživu, připravená nechat se vzbudit a pomáhat.

			Heorest Holt byl stále ještě fungující lidskou bytostí, a to v něm, co chtělo řvát a mlátit hlavou o zeď, bylo prozatím pod zámkem.

			Řekl jim Výborně, přestože věděl, že mu nevěří, a nevěřil ani sám sobě. Přestože rozsah jejich ztrát byl obrovský – téměř třináct tisíc nadějných kolonistů, kteří přežili dva tisíce šest set let putování vesmírem, jenom proto, aby zahynuli při zpomalování. Ale musel se podívat na to, co jim zbylo, a říct si: Mohlo to být mnohem horší. Za jejich zádí, v blízkosti křivky, kterou vykreslili mezi hvězdou a planetou, se nacházela velice hmatatelná připomínka toho, že nemusel přežít naprosto nikdo z posádky ani nákladu. Řítili se k těm skaliskům a vyhnuli se jim tak šikovně, jak to jenom bylo v lidských silách. A všichni přežili. Tedy „všichni“ vzhledem k situaci. To muselo stačit, protože víc toho stejně neměli. 

			Všechny sekce už probouzely druhé směny. Sám se chystal předat velení svému zástupci. Ale Esi se stále houževnatě lopotila se svými vlastními úkoly, protože když zažehnali bezprostřední nebezpečí destrukce ve vakuu, nabývala její úloha na významu. Připravovala se na možný kontakt s předky, procházela si svoji slovní zásobu a pro všechny případy připravovala uvítací fráze v desítkách mrtvých jazyků. A to bylo patrně dobře, protože nemusela myslet na to, co během krize nedokázala zvládnout.

			„Zatraceně,“ řekla Halena Garmová tak nahlas, že okamžitě upoutala pozornost všech. Holta napadlo, že se lodi přihodila nějaká nová katastrofa, ale ukázalo se, že jsou větší věci, které mohou být poškozené, než jenom stará a otlučená archa Enkidu. 

			Planeta.

			Stejně jako při ztrátě třinácti tisíc snů a nadějí, i tady to mohlo být horší. Tohle ale měly být světy, po nichž předkové kráčeli a přetvářeli je svými nepředstavitelnými technologiemi, vedle nichž byly ty Holtovy pouhým stínem. Ozvěnou. Fraškou. To byl příslib hvězdných map, které objevili neohrožení vykrádači hrobů – a v mnoha případech to zaplatili životem. Tohle byly domovy, které pro ně jejich společní a vzdálení předkové vybudovali, připravené na příchod těch, kteří přežijí cestu. 

			Ale vypadalo to, že Imir je pouze pochmurná, prašná koule. Na pólech byl led. Na rovníku pouště. Byla zde moře a v nich voda. Mírné oblasti, jejichž podnebí nebylo neúnosně horké nebo chladné, tvořily skály a hrubý štěrkový substrát, který nebyl půdou, protože neobsahoval dost organické hmoty. 

			„Je tam dole vůbec něco živého?“ zeptal se Holt a na okamžik se zděsil toho, jak bude znít odpověď. Nic.

			Něco tam přesto bylo. Dávní terraformátoři se dostali jenom do určitého bodu, ale dále už ne. V mořích existoval jakýsi druh fytoplanktonu a skály pokrývaly skvrny lišejníku. Haleně se na čtvrtý pokus podařilo dostat dolů sondu, která se nerozpadla při průchodu atmosférou, a dokázali tak získat nějaké další údaje. Esi říkala, že jsou to umělé organizmy. Dokonce ani netvořily ekosystém, ale bylo to něco jako otisky prstů procesu, který by vznikl, kdyby se mohl vyvinout do dalších rozličných stadií. Ale protože organizmy byly umělé a byly odpovědně navrženy, nikdy se nemohly vyvinout nad určenou mez. Ani za celá uplynulá tisíciletí nedokázali ti mikroskopičtí dělníci shodit své okovy. 

			„Tak co tam tedy máme?“ zeptal se Holt, protože takhle se to dělá. To je velení. Netruchlíte. Jdete kupředu.

			„Dýchatelnou atmosféru,“ odpověděla Halena. „Podle do dneš­ka odebraných vzorků mezi sedmnácti a devatenácti procenty kyslíku. A to je všechno. Není tam nic poživatelného. Cokoli budeme chtít, budeme si to muset vyrobit.“

		

	
		
			1.2

			Kapitán Heorest Holt stál ve velicí místnosti Enkidua a pročítal první data z průzkumu planety Imir pod sebou. Zadal své posádce, aby nalezla řešení. Jakékoli. V tuhle chvíli nebyl žádný nápad příliš šílený. Oběžná dráha Enkidua byla bezvadná, a přes poškození lodě a probíhající opravy jim zůstala provozuschopná výrobní kapacita. Přinejmenším na malé a středně velké projekty. Kvůli ztrátě hlavních výrobních prostor ale nebudou moci vyrobit nový transportér nebo cokoli podobné velikosti. Zatímco technické týmy záplatovaly díry, vědecká sekce se snažila vytvořit budoucnost z úlomků, které jim osud zanechal. Potom se vědecká sekce obrátila na bezpečnostní sekci, která přispěla svým odhadem, jak by tam asi lidé mohli, nebo nemohli žít, všichni pak v něčem slevili a vrátili se k rýsovacím prknům. Heorest Holt musel přiznat, že tohle na Zemi tehdy nikdo skutečně důkladně nepromyslel, protože vlastně ani nemohl. Nevěděli, co je čeká mezi hvězdami. A mnoho lidí ze zoufalství přijalo myšlenku nachystaných rájů, protože co jiného vás může přesvědčit, abyste nastoupili na loď, kterou čeká tisíciletá cesta do neznáma? 

			Doufal, že ostatní archy našly něco lepšího, ale to byla jediná myšlenka, kterou dokázal věnovat zbytku lidské rasy.

			Sondy vyslané na povrch přivezly zpátky umělé terraformační organismy, které ale nebyly schopné ničeho jiného než počáteční terraformace. Gembel začal pět koktavé ódy na to, jak jsou elegantně navrženy, ale tatáž dokonalost také znamenala, že jsou naprosto jednoúčelové. Plankton, mikroby i lišejníky měly tak pevně nastavené genetické limity, že je neprolomil ani čas. Přinejmenším nepředstavovaly žádnou hrozbu pro lidský život. Nebylo to nic, co by je mohlo nakazit nebo otrávit. Skutečné miniaturní stroje, jejichž konstrukce byla dokonce tak pečlivá, že jim nedovolila utrhnout se ze řetězu a pokrýt planetu kypící mikrobiální krustou. Jinak byl tento svět ještě mrtvější než umírající Země v době, kdy ji opouštěli. Moře bez ryb, pevnina bez trávy, obloha bez ptactva. Dokonce zde nebyl ani ten zbyteček oportunistických a mrchožravých druhů, který na Zemi zůstal, když se lidstvo nakonec vzdalo své domovské planety.

			Enkidu měl skrovnou knihovnu genetických informací a omezenou schopnost vytvořit některé druhy. Mysleli si, že život bude něco, co jim poskytnou hostitelské planety, ale někoho aspoň napadlo přibalit malou zásobu vědomostí pro případ, že by se naplnily nejhorší scénáře. Měli semena některých rostlin a nějaká zvířata. Hospodářská zvířata. Nebyl by to vysloveně ekosystém, ale mohla by to být kolébka, v níž by žili. Na čas. Dokud by se neobjevilo něco lepšího. Dokud by nerozlouskli nějaké tajemství a nepřeměnili Imir v ráj. Gembel přebudoval jednu místnost na Enkiduovi v imirské terárium – imirárium? – a zjišťoval, co v něm přežije. Chemické složení prašného povrchu nebylo pro pozemský život vhodné. Ne natolik nevhodné, aby je okamžitě zabilo, ale dost špatné, aby v dlouhodobém výhledu zanechalo následky. Dokázal by vypěstovat rostliny, které by odfiltrovaly to špatné a poskytly jim potravu? Snad. Výzkum běžel. Gembel nepočítal s tím, že by byl šéfem vědeckého týmu, ale chudák Mazarin se neprobudil. A Holt teď od něho požadoval, aby výzkum, který by zabral celý život, zvládl nejpozději do včerejška. Což bylo obzvlášť drsné, protože dny na Imiru trvaly něco mezi patnácti a šestnácti hodinami. Snažili se tomu přizpůsobit, ale vcelku neúspěšně. Rok trval něco málo přes tři sta krátkých dní a sklon planetární osy byl větší než zemské, proto se planeta kymácela jako vrcholek rozhledny a na polokoulích se střídaly drsné zimy s vyprahlými léty, oddělené obdobími, která Halena nazývala „obdobím blesků“. Kolem planety obíhal obrovský měsíc s vlastním menším satelitem, a jejich spojené slapové síly měly za následek chaotické přílivy a odlivy. Usadit se na mořském pobřeží by tedy znamenalo fatální chybu. Konec nadějí na přímořskou kulturu. 

			Oba, Gembel i Halena, neustále přenášeli práci na Esi Arbandirovou, protože bez přítomnosti Starých, s nimiž by mohla rozprávět, se v podstatě stala asistentkou všech. Mohla si aspoň povídat s Gembelem o tom, jak by asi Staří provozovali zemědělství – i když jenom do rozsahu, s nímž byli všichni obeznámeni. A jak na různých stupních řídili svá společenství – alespoň jak to objasňovali v zachovalých fragmentech svých záznamů. Když si zavolala Holta, předpokládal, že je to proto, aby si postěžovala, že si z ní základní posádka udělala holku pro všechno. 

			Seděla v místnosti tak malé, že se ze své židle mohla dotknout všech stěn, a skláněla se nad jednou z multifunkčních lodních konzolí. Všiml si, že poslouchá signály. 

			„Nějaké jiné archy?“ zeptal se. Bylo by dobré vědět, že to dokázal ještě někdo jiný. Ale zavrtěla hlavou.

			„Poslechni si tohle,“ řekla.

			Neposlouchala hvězdy, ale Imir. Hledala nějakou tajnou laboratoř Starých nebo skrýš, nějaký dar zanechaný zde jejich vzdálenými předky, který by přetvořil tento svět z pustiny na domov. Takové štěstí neměla, ale našla…

			Něco.

			Signály. Nebo alespoň vzorec na pozadí šumu statické elektřiny. Byl ale velice složitý, a potíž se vzorci byla v tom, že byť ty jednoduché byly snadno rozeznatelné, s největší pravděpodobností nepocházely z ničeho inteligentnějšího než ze základních dějů ve vesmíru. Ale jakmile se se složitostí vzorce zvyšovala pravděpodobnost toho, že je umělý, bylo stále obtížnější odlišit jej od šumu, až jste nakonec dospěli k elektronické pareidolii a po opsání kruhu jste zase skončili u přirozeného šumu. 

			Esi se v každé volné chvíli snažila izolovat takové signály. Nikomu o tom neříkala. Její role filoložky byla už natolik vystavena posměchu, že nestála o další úšklebky. Ale teď o tom řekla Holtovi. Protože Holt a Esi spolu vycházeli dobře – občas spolu spali, naslouchali svým nářkům, prostě vycházeli si vstříc –, věděla, že se jí nevysměje. 

			Přehrála mu všechno, co zaznamenala, a říkala si, že je to nesmysl. Že se jenom dívala na stěnu tak dlouho, až v jejích prasklinách a flecích začala vidět mapy, schémata a obrazy. Ale odhadla, jaká bude reakce ostatních. Podle Holta tam rozhodně nějaký signál byl. Vzorec, známka něčeho úmyslného. Přestože zlehčovala a znevažovala, co našla, vyhledal si metadata a snažil se pochopit, co poslouchal. Potom svolal základní posádku, nebo spíš naplánoval setkání na síti na dobu, kdy všichni byli vzhůru, a poslouchali, co Esi objevila.

			Bylo to k zbláznění, protože signál se objevoval jenom občas a sondy nenašly vůbec nic. Ať to bylo cokoli, muselo to být pohřbeno bůhvíjak hluboko ve štěrku nebo skále. Protože se to nepodobalo žádnému známému vysílání Starých, nebylo možné ze signálu nic vyčíst. Neopakoval se, jako varování nebo maják. Byl jiný pokaždé, když ho Esi zachytila. Přesto k sobě všechny zjevně patřily a stejně výrazně se lišily od všeho starého i nového v knihovně Enkidua. Když zadali lodnímu systému porovnání, nevypadlo z něho nic. Bylo to prostě něco úplně jiného. Nakonec Esi získala celou knihovnu vysílání z jinak mlčenlivého světa pod nimi, dost na to, aby si byla naprosto jista, že přijímají fragmenty něčeho obsahujícího informace: jazyka, kódu, čehokoli, co dává nějaký smysl. Až na to, že jim to žádný smysl nedávalo, protože se to vzpíralo jakékoli analýze. Takže k zbláznění.

			V té době se začínaly sbíhat rozmanité křivky. Konstrukce lodě byla opravena, jak se dalo, a to při ztrátě pouhých dalších pěti set čtyřiceti osmi jednotek nákladu. Naopak intenzita oprav té malé části Enkidua, kterou právě obývala základní posádka se svými týmy, klesala do té míry, až se Olf soustředil jenom na to, aby všechno udržel v provozu. Nikdo nepočítal s tím, že by se na vesmírné arše mělo aktivně žít několik měsíců, i kdyby byla nová a nepoškozená. Od toho byly planety. A Enkidu rozhodně nedosáhl Imiru ve stavu, který by se dal nazvat „nový“ nebo „nepoškozený“. Ale Gembel měl plán.

			Holt musel uznat, že se zástupce šéfa vědecké sekce zhostil úkolu pozoruhodným způsobem. Byl mizerným řečníkem, nejen kvůli své koktavé a zajíkavé mluvě, ale nedokázal ostatním vysvětlit cokoli tak, aby bral v úvahu jejich vědomosti nebo názory. Zato dokázal svoji práci předvést. Ukázalo se, že se brilantně pohybuje v oblasti kritických ekosystémů. To, co zůstalo na staré Zemi po katastrofických válkách Starých a zamoření životního prostředí, bylo teď to nejlepší, v co mohli na Imiru doufat. Alespoň zpočátku. Doufejme, že to můžeme zlepšit. Gembel dokázal ve svém imiráriu spolehlivě znovu vytvořit, pěstovat, a dokonce množit tucet rostlin a dva tucty zvířat. Pokud se tyto druhy na planetě společně uchytí, poskytnou živý základ kolonie. Malé kolonie. Alespoň zpočátku. 

			Když se bezpečnostní tým začal věnovat rutinní práci, začala Halena Garmová s průzkumem planety. Po Esině objevu se stala v podstatě podřízenou filoložky a s pomocí dálkově řízených sond a jejich nedostatečných přístrojů se snažila nalézt zdroj signálů. Nakonec jenom svolala virtuální setkání, protože všichni plnili své úkoly v různých částech lodě, a informovala jejich obrazy na monitorech o tom, co jediné je schopná udělat. Dokázala zdroj signálu umístit do jedné oblasti planety – na pláň mezi proměnlivými říčními břehy a kopcovitou vysočinou, která z pohledu sond, jež nad ní přelétaly, vypadala jako klouby prstů mrtvého obra.

			„Geofyzikální skeny naznačují, že by něco mohlo být pod těmi kopci.“ To byl její nejlepší odhad. „Ale není v našich možnostech to ověřit. Snažili jsme se různými způsoby vysílat odpověď, napodobovat, co Esi zachytila, nebo jenom vysílat standardní pozdrav, ale žádná odpověď. A také to není naše priorita. Prioritou je přežití. Upřímně, ať se na to podívají naše děti, až vybudujeme dostatečně jistou budoucnost, abychom je v ní mohli mít.“

			Holt se nad tím zamyslel. Když budou skutečně dřít, mohli by z tohoto nehostinného světa vydobýt tolik, aby z něho udělali místo, kde by mohli mít děti, které by se mohly stát základem další generace. A další. A další. A stále lepší a lepší. A větší a větší. Ale pořád mu leželo v hlavě, že je tam pohřbené něco, co by mohlo skrývat… co? Všechny pohromy a hrůzy Starých, a ti se jim teď marně snaží říct, aby se drželi stranou? Nebo nezměrný poklad zázraků, které by obrátily naruby životy oněch hypotetických dětí, kdyby se k němu dokázaly dostat? Lampa plná poslušných džinů. Celý ten slibovaný ráj, který Staří na Imiru nestihli dokončit.

			A hledali jsme je všude. Staří zde rozhodně byli, jejich Stará říše, na této planetě, nebo na oběžné dráze kolem ní. Spustili přeměnu mrtvé skály v živoucí svět. Ale odešli a na povrchu po nich zůstaly jenom prvotní otisky terraformace, nikde jinde, dokonce ani žádné trosky nekroužily kolem Imiru. Zmizeli a zanechali své posvátné dílo neúplné. A teď tady byl Enkidu s kolabujícími systémy a ubývajícím nákladem. Zoufale hledali místo k životu, které by nevyžadovalo nepřetržitou údržbu v každou denní hodinu. Bez ohledu na to, jaký počet hodin by to byl. 

			Půjdeme daleko, daleko od zdroje signálu, říkal si, ale nakonec ten rozkaz nedokázal vydat. Rozkaz, který znamenal bezpečí. Správné rozhodnutí, které by učinil odpovědný velitel. Protože Esi, aniž by chtěla, ho příslibem toho pomíjivého signálu podvedla. Věřil totiž na přání a kouzla, staré bohy a spásu prostřednictvím deus ex machina. Co když je tam někde dole pohřbený stroj, z něhož onen bůh povstane?

			„Probíral jsem se seznamem nákladu,“ řekl jim. Takhle ho učili na Zemi mluvit o těch bezmocných, zmrzlých lidech, které celou cestu vezli. „Vypracoval jsem seznam těch, které rozmrazíme a připravíme. Lidí, kteří něco umějí. Bude to první vlna kolonistů. Omezená. Budeme je muset nejméně rok živit tím, co dokáže poskytnout Enkidu. To omezuje počet kolonistů. A potom, jestli Gembel dotáhne svoji práci, budeme mít sklizeň.“ To neobvyklé slovo mělo příchuť exotiky. „Ale budeme potřebovat, aby všechny páry rukou pracovaly naplno, a jenom odpovídající počet úst. Meze jsou velice úzké.“ Zkratkový seznam všech dní a nocí, které strávil – krátké noci, krátké dny, ale přesto se sčítaly – sepisováním seznamu osob, jež by daly kolonii tu nejlepší šanci na přežití. Které by lidstvu daly tu nejlepší šanci. Od základní posádky k jejich týmům, od týmů k širšímu výběru šťastného nákladu, jemuž bude umožněno vzbudit se a žít, pracovat a zemřít.

			Ostatní budou dál spát, dokud Holt a jeho hrstka vyvolených nevykřešou z nehostinného povrchu Imiru budoucnost, takovou, aby se mohli probudit a vstoupit na planetu připravenou pro komplexní lidský život. 

			„Jsem nesmírně hrdý,“ řekl základní posádce, jejím pomocníkům a svým vlastním podřízeným z velitelství. „Dostali jsme se až sem. A všichni jste to umožnili svou neuvěřitelně tvrdou prací. Teď začíná skutečná práce. Začněte je probouzet. Začněte nakládat těžký transportér.“ Uršanabi byl jediný těžký transportér, který se podařilo Olfovi nějak zprovoznit poté, co jenom samotná cesta sem zdecimovala jejich malou flotilu plavidel. 

			„Už jsi vybral místo?“ zeptala se Halena, protože Holt jim to zatím tajil. Nechtěl, aby jeho rozhodnutí podnítilo nevyhnutelnou vzpouru. Věděl, že taková vzpoura by byla naprosto oprávněná, a on by musel ustoupit a udělat něco méně rozumného. Odsoudit své děti a všechny jejich děti k budoucnosti plné dřiny a bez naděje na zlepšení. Bez nejmenší naděje na kouzla, všechny lampy a láhve by byly prázdné a žádný džin by nebyl k nalezení.

			Ukázal jim tedy místo. Přistanou přímo u zdroje signálů, přímo u úpatí kopců. V otevřené krajině, kde Gembel bude moci vysázet své vytříděné rostliny. Natolik blízko řece, aby se mohli pokusit zasít v ní nějaký vodní život, ale ne tak blízko, aby je spláchly časté přílivové vlny. Dokonalé místo, pokud ta Věc – pokud tam byla Věc, jestli to vůbec bylo důležité – nepředstavovala problém.

			Díval se na ně, oni se dívali na něho a on věděl, že všem se v hlavě honí stejná myšlenka. Planeta pod nimi představovala devadesát devět celých devět desetin procenta nekonečné a úmorné dřiny a sotva desetinu procenta naděje. Všichni prahli po té nepatrné možnosti, ale protože věděli, že to není dobrý nápad, nikdy nic neřekli. A on jim teď tu naději zaručil. 

			„Mohli bychom tomu místu říkat Pandora,“ řekla dokonce Esi na jeho soukromém kanálu. Když byli později spolu, požádal ji, aby mu to vysvětlila. Byl to nějaký příběh Starých, který nikdy neslyšel. Stejně to nic neměnilo, tyhle staré příběhy byly jenom příběhy.
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2.1 Liff

Jednoho večera na samém konci pobouří, kdy v kopcích ještě doznívá hrom, ale už téměř neprší, vyhlédne Liff z podkrovního okna a uvidí svého dědečka.

Starého Heoresta Holta, věkovitého námořníka ve špinavě modrém plášti, jaké už nikdo nenosí. Noc ho přebarvila načerno, ale ona si tu barvu pamatuje. Je otočený k okraji lesa, ke kopcům a dunění hromu. Úplněk zalévá krajinu stříbrem. Vidí ho naprosto zřetelně, nebo si domýšlí detaily utlumené vzdáleností. Protáhlý obličej, ostrý nos; šedivý, rovně zastřižený plnovous, jaký se dnes už nenosí. Muž mimo čas, stojící na okraji lesa přimknutého ke svahům jako temná přílivová vlna, věčně připravená sklouznout dolů a zničit Přístav.

Mohla by na něho zavolat, ale to by zburcovalo celý dům, a ona má přece spát. Už dávno měla spát, ale nejde to, nikdy nedokáže snadno usnout. Je jí šestadvacet – tedy téměř na vrcholu dospívání –, a většinu nocí proleží v sevření nepojmenovatelných úzkostí, jichž se mnohem starší lidé, kteří by je rozhodně lépe snášeli, už zbavili. Úzkosti, o nichž nemůže mluvit s rodiči ani s nikým jiným, protože tohle od ní nechtějí slyšet. Ale možná by si mohla promluvit s dědečkem. On by naslouchal.

Opatrně otvírá okenice dokořán a nevnímá vlhký chlad pronikající dovnitř. On se ohlíží k domu s výrazem člověka, který se chystá udělat něco nenapravitelného. Otáčí hlavu, obličej má v měsíčním světle mrtvolně bledý, a ona téměř fyzicky pocítí vzájemný kontakt.

Zamává. Vysoká, hubená postava na hranici tmy zvedá stříbřitě bledou ruku a nechává ji vysoko zvednutou. Pozdrav; rozloučení.

Než si stačí rozmyslet, jestli je to rozumné, vyskočí z postele a popadne šaty a šátek. Dolů po schodech se plíží bosa, aby neprobudila rodiče a strýce. Vklouzne do bot, dřevo a vepřová kůže ji lepkavě chladí na bosých chodidlech. Uvolní závoru dveří, pootevře je a zápolí se skřípáním pantů, které se její otec stále chystá namazat, ale věčně se k tomu nemůže dostat. Vykročí z domu na deštěm promáčenou půdu místa, na které je kdysi zavedl Heorest Holt. Nahoře je měsíc spolu se svým vlastním satelitem a za ním prázdné hvězdy. Místo, z něhož je Heorest Holt přivedl.

Na příbězích o tom starém muži vyrůstala. Ty si pamatuje víc než jeho samotného. Každý v Přístavu měl někoho. Příběhy nejsou specialitou jenom jeho rodiny. Dobré příběhy, i ty nepříliš dobré. Příběhy, které se vyprávěly veřejně, i ty, které slýchala, když vklouzla někam, kde neměla být, pod stoly v Rejžáku, kde po práci poslouchala násosky. Kouzelné jméno. Prokleté jméno. Holt, který zaplatil strašlivé ceny a uzavřel děsivé dohody. Holt, který zavinil válku se Sepoši. Muž, jehož Pozorovatelé vyhlíželi na své věčné, pomstychtivé hlídce. Poslední živý člověk, který viděl svět, na němž žijí, rozprostřený pod sebou jako ubrus, jak se říkalo, a ona si to nedokázala představit. Nikdo si to neuměl představit a nikdo ho už tak neuvidí, protože tohle už lidé nedokáží. Viděl jej rozprostřený a slyšel hlas, který možná říkal: Tohle všechno může být tvé…

Vchodové dveře domu jsou samozřejmě obrácené k Přístavu pod úbočím, tmavé bloky domů zaplňují horizont a zakrývají bledou stuhu řeky. Nade dveřmi stále visí starý pohybový senzor, ale protože v tomto domě vyrůstala, zná přesně jeho mrtvé úhly. Vyplíží se ven a skomíravé světlo se ani jednou nerozsvítí. Aby viděla na kopce a les, bude se muset proplížit podél domu a stodoly. Všechna obytná stavení na farmách měla vchod obrácený k městu a zadní část k divočině. Jako kdyby nikdo nechtěl riskovat, že vyjde ven a uvidí něco, na co nebude připraven.

Šourá se blátem kolem vrat do stodoly. Tam odpočívá starý ježatý vepř Garm. Slyší, jak se změnil rytmus jeho dechu, když kolem něho prochází. Nespí, ale protože ji zná, nevyskočí a nezačne kvičet a vyvádět, jako kdyby byla vetřelec. Podrbá ho v tuhých štětinách za ušima, vepř tiše zachrochtá a znovu se uvelebí.

Říkalo se, že se ze starého Holta stal podivín, když přestal vést Přístav a odešel z Rady. Prý tvrdil, že ve vysílačce slyší podivné hlasy. Prý se začal toulat. Prý byl jediný, kdo se dokázal dostat do jeskyně v kopcích a mluvit s Čarodějnicí, která tam údajně žila. Za dne nikoho ani nenapadlo, že by tam mohla být nějaká Čarodějnice, ale po setmění Liff bezpečně ví, že tam je.

Když mine stodolu a dostane se na dohled stromů, je si jista, že už je pryč, a neví, jestli tam skutečně byl, nebo ne. Možná to byl jenom pozůstatek nějakého jejího snu. Ale je tam. Tmavý obrys lidské postavy na pozadí ještě tmavší temnoty lesa.

Rozběhne se. Zastaví se. Mezi domem a lesem je široký pruh křovinaté pastviny zalité měsícem a ona zřetelně vidí každý ohyb a stéblo trávy, každé křoví, ostře vykreslené a bez barvy, ale v měsíčním světle velice zřetelné. Stromy jsou dokonale temné, jako kdyby se vzepjaly a dotkly noční oblohy, zachytily se hvězd a zvaly tu ledovou prázdnotu, aby se ukryla mezi jejich větvemi, kam na ně měsíc nedosáhne. Liff té tmě nedokáže čelit.

Dědeček to dokázal. Postavil se mnohem větší temnotě, skutečné temnotě, která, jak každý ví, dlí mezi hvězdami. Ale právě proto odešel z Rady. Všechny příběhy o starém, šíleném Heorestu Holtovi praví, že se mu temnota nakonec dostala do hlavy. Nebo že ji tam měl už za svého putování a přinesl ji dolů mezi ně, skrytou ve své lebce. Pak možná unikla, neschopná vymanit se z gravitace Imiru, a utekla se ukrýt mezi stromy. Možná právě odtud pochází Čarodějnice, na kterou nikdo nevěří, ale všichni vědí, že tam je.

Příštího rána u snídaně řekne bez ostychu svému otci, matce a strýci, že viděla dědečka. Fádní hovor o prasatech, opravách a záležitostech Rady ustane a všichni se podívají na ni, jediné dítě u stolu.

Matka nakrčí čelo a vymění si s otcem dobře známý pohled. Liff zase řekla něco nevhodného. „Tos nemohla, drahoušku,“ řekne tím laskavým, jemným tónem, který její rodiče používají vždy, když o ni mají strach, a který se tak snadno změní v křik. „Něco se ti muselo zdát,“ říká otec a přitom se dívá na její zablácené boty pohozené u dveří.

Liff neústupně zavrtí hlavou a strýc Molder si odfrkne do šedivějícího plnovousu a prstem si zakrouží u spánku, jako když chcete naznačit, že někomu přeskočilo. Její otec ho zpraží pohledem. Jeho bratra nemá nikdo zrovna v lásce, ale rodina je rodina. Na okamžik má pocit, že se na celou věc zapomene, když se teď vynořilo obvyklé rodinné dilema. I přes ten křik by jí to bylo milejší. Měla raději mlčet. Ale její matka to myslí dobře a nenechá to jen tak být.

„Myslím, drahoušku, že si ho ani nemůžeš pořádně pamatovat. Vidělas jenom záznamy, na kterých je, nic víc. Bylas moc malá, když umřel.“

Liff se tváří upjatě, aby nic z vnitřku neuniklo na povrch, a jenom mechanicky přikývne. Samozřejmě, matko, samozřejmě, samozřejmě. Ale ví, že nespala a že tam byl a odcházel do lesa. Mával na ni. A chtěl, aby o něm věděla. Heorest Holt, starý námořník, který se kdysi plavil mezi hvězdami, poslední žijící člověk, který poznal jiný svět než Imir.

Skončilo pobouří a brzy přijde zima, což znamená, že bude muset chodit až do Přístavu do školy a učit se písmena a počty jako všechny farmářské děti, když skončí sezóna. Nebude překážet, až dospělí budou opravovat, co pobouří poničilo, aby všechno bylo připraveno na nové škody, které nevyhnutelně přinese bouřno. Nová učitelka vypráví třídě o jejich dějinách; první přistání, rodinu Liff zmiňuje jmenovitě. A protože když už v ní všechno vře, nedokáže si to nikdy udržet pro sebe, poví některému z dětí, že viděla dědečka. Říkají jí Bláznivá Holtová. Jemu říkali Bláznivý Holt. Stařec, který šel do lesů, aby mluvil s Čarodějnicí, a zešílel z toho. Nebo byl možná vždycky blázen a odešel do lesů zemřít.

Jedna dívka, Yotta, prý viděla Čarodějnici. Neříká to proto, aby se Liff posmívala, ale aby o tom lidé přestali mluvit. Takže potom si ostatní děti namísto Liff utahují z Yotty, a to je možná lepší. Než jde po škole domů, mluví Liff s Yottou a poslechne si její vyprávění. Její otec drvoštěp kácel stromy pro něčí novou stodolu a Yottu z domova poslali, aby mu zanesla oběd. A tehdy uviděla Čarodějnici, jak s ním mluví. Připadalo jí, že její otec je hrozně vyděšený. Kácel snad stromy příliš blízko jeskyně, o níž všichni věděli, že tam někde nahoře je, a Čarodějnice se na něho rozzlobila? Yotta říkala, že tam byla stezka vedoucí až nahoru k jeskyni. Tehdy ji tam viděla. Její otec na ní stál a držel sekeru a motorovou pilu. Stezka byla jasně patrná, vedla mezi stromy do kopců, jako kdyby po ní lidé vždycky chodili k Čarodějnici. Ale za Čarodějnicí nikdo nechodí. Yotta a Liff však váhavě připouštěly, že to lidé dělají. Protože je to Čarodějnice, a když máte potíž, kterou nic nedokáže vyřešit, potom se možná jdete podívat, jestli tam ta Čarodějnice skutečně je, protože by ji třeba uměla vyřešit. Za nějakou cenu. A všichni vědí, že starý bláznivý Heorest Holt měl spoustu problémů, a proto možná tak často chodil do lesa za Čarodějnicí. Možná právě tam šel i minulou noc.

To odpoledne se Liff připravuje na výpravu. Všichni dospělí pracují ve stodole, osazují vnitřní vzpěry a je slyšet křik a vrčení namáhaných strojů. Možná si budou myslet, že je na doslech, kdyby potřebovali něco přinést, podržet, nebo nějakou jinou pomoc, na kterou by její drobné ruce stačily. Ale když ji zavolají a ona se neukáže, nebudou se tím nejspíš příliš zabývat. Neřekla sice přímo, že půjde navštívit Yottu nebo nějakou jinou dívku, ale mluvila o tom při obědě, takže to není vyslovená lež, ovšem prokáže jí to stejnou službu. Po jídle si bere pletenou kabelu a zabalí do ní všechno, o čem si myslí, že by mohla potřebovat při hledání dědečka. Protože je tam v lese a ona ví, že na ni čeká. Je u Čarodějnice a potřebuje, aby ho vysvobodila. Nebo ji chce něco naučit. Nebo pro ni má dárek. Stále ji napadají různé důvody, proč zvedal ruku. Přece to nebylo jenom prosté rozloučení.

Bere si trochu tvrdého kukuřičného chleba a kousek sušené klobásy. Naplní měch z jednoho ze sudů na dešťovou vodu, protože stojatá voda je dobrá po celou zimu, dokud neskončí bouřno a nezačnou se množit mouchy. Bere si otcův velký zavírací nůž a baterku. A úplně naposledy si bere svoji knížku. Je to její jediná knížka, a je to ta samá, kterou má většina dětí, co zná, pokud nemají jenom Dějiny Přístavu, které jsou tak nudné, že je téměř nečtou ani dospělí. Je to kniha příběhů, kterou už o generaci dříve někdo vytiskl pro děti z Přístavu; ta, kterou uspořádala stará Esi Arbandirová. Příběhy přenesené z jiného světa. Příběhy o kouzelných věcech, které se nemohou stát, o lesních čarodějnicích a mluvících zvířatech. Jestli se setká s Čarodějnicí, pokud tam vůbec je nějaká Čarodějnice, bude připravena.

Kniha Divy Země v hnědé obálce tvoří souhrn vědomostí, které má o tom, jak jednat s čarodějnicemi. Přečetla si ji třikrát. Čarodějnice většinou nemají rády lidi, ale vynalézavé dívenky si přesto dokáží vynutit jejich úctu. Čarodějnice bývají velice mazané, ale zároveň velice hloupé, každá nějak jinak. Podvádějí lidi, ale také je možné je podvést. Jsou omezené pravidly, která neplatí pro normální lidi a která nemohou prolomit, ale když ta pravidla znáte, můžete jim nařizovat, aby dělaly, co chcete, nebo podle libosti využívat jejich obrovskou moc. Takhle se to v těch příbězích píše, i když někdy používají jiná slova než „čarodějnice“ pro věci, o kterých vyprávějí, jako třeba džin, démon nebo umělá inteligence.

Yotta říkala, že čarodějnice vypadá jako bledá, divná ženská, ale Liff ví, že to nic neznamená. V tomhle jsou čarodějnice velice záludné.

Zatímco všichni dospělí mají plné ruce práce, vydává se se svou brašnou a knihou do lesa a hledá místo, kde má podle Yotty být stezka vedoucí k jeskyni Čarodějnice.

Nikdy předtím si té stezky nevšimla, ale je přesně tam, kde Yotta říkala. Jenom klikatá cestička vyšlapávaná nohama mezi stromy. Nemnoha nohama a nikoli často. Přestože nuzný ekosystém Imiru nemá mnoho prostředků na zakrytí takových věcí, mohly ji zahladit přívalové deště pobouří, které ze svahů spláchnou vše, co se dobře nedrží kořeny. Kdysi tady nic nemělo kořeny a svahy byly věčným bitevním polem mezi erozí a tím, čemu učitelé říkají základní systém; věcmi, které zde byly před příchodem lidí. A jsou tady stále. Díky nim mohou na Imiru žít lidé, stromy a vepři, rýže a sumci, mouchy a zhruba tucet dalších druhů.

Stromy si vedly dobře. Alespoň relativně a v rámci možností. Imir pro ně nebyl příliš vhodný. Kdyby uměly mluvit, stěžovaly by si na příliš horká léta, ledové zimy a přechodná období moc vlhká a plná blesků. Ale protože neměly soupeře, pokryl řídký jehličnatý les tyto kopce jako koberec, který se ze svého původního místa šířil všude, kam mu lidé dovolili. S příchodem pobouří vypadávala semena ze zralých šišek, vítr je roznášel a nové semenáčky zapouštěly kořínky na každém kousku vhodné půdy až k obzoru a ještě mnohem dál.

Říká se, že první stromy vypěstoval její dědeček. Nebo se to aspoň říká v její rodině, a starý Heorest Holt je něco jako hromosvod všeho prvního. Napadlo ji, co si asi teď myslí, když vidí, jak se jeho dílo tak dychtivě šíří po celém světě. Ne dychtivě, ale zoufale, jako když vyprahlý člověk hledá vodu. Všechny stromy vypadají polomrtvé, alespoň při porovnání s obrázky v její knížce, ale tak prostě pozemské stromy na Imiru vypadají. Spodní větve mají holé a kůra se loupe z větví, takže vypadají jako ohlodané kosti. Koberec jehličí pod jejíma nohama je plný červů a brouků, kteří je požírají a přeměňují v kvalitnější půdu, kterou další deště zase spláchnou.

Má zakázáno chodit do lesa. Příběhy vyprávějí o divokých zvířatech, která tam dívky jako ona žerou, někdy si s nimi napřed povídají, a jindy je rovnou pozřou. Na Imiru žije volné společenství zdivočelých prasat, která živoří o borových šiškách, ale nic jiného. Ale mohli by tam být Sepoši. Liff si představuje vychrtlé, vyhladovělé muže a ženy, kteří s noži a pomstou v očích přišli škodit dobrým lidem z Přístavu. Je to hrozba, o níž všichni mluví, ale nikdo ji neviděl. Protože vypadají jako my, říká si v duchu. Protože už jsou tady, předstírají, že jsou z odlehlých farem, předstírají, že jsou my. Ale takhle mluvil strýc Molder, když přebral saké. Liff tomu ale nevěří. Kromě toho, kdyby byla v nějakém takovém příběhu, tak by byla tou vynalézavou dívkou, která vyzraje na mluvící zvířata, ohromí Čarodějnici a možná i zachrání dědečka, ať je v jakýchkoli nesnázích, a přivede ho domů. Matka by byla šťastná a zároveň by to natřela strýci Molderovi. A ve škole by měla co vyprávět. Byla by Liff Holtová, hodná jména, které zdědila po prvním člověku, který vstoupil na Imir. Po prvním z transportéru, kapitánovi Heorestu Holtovi.

Přibližně ve stejné chvíli si uvědomuje, že stezka zmizela. Tak dokonale a beze stopy, že začíná pochybovat, jestli tam vůbec nějaká byla. Koneckonců si jí nevšimla při všech svých toulkách, ale teprve tehdy, když se o ní zmínila Yotta. Možná to nebylo nic jiného než brázda vymletá deštěm, žádná pěšina k jeskyni Čarodějnice někde nahoře v kopcích. Koneckonců čarodějnice nejsou. Zato jsou dívky ztracené v lese. Na rozdíl od čarodějnic a mluvících zvířat je to něco, co se vejde do skutečného světa.

Zastaví se a ani nedutá. Pro jistotu vytáhne zavírací nůž a do nejbližšího stromu vyřeže šipku, aby věděla, kde si uvědomila, že se ztratila, a kterým směrem pokračuje. Dívá se po vlastních stopách, ale koberec jehličí je samolibě pohltil a hemžící se brouci, kteří se po dešti vylíhli, je požírají jako malé mrtvolky.

Rozhlíží se po nějakých záchytných bodech. Poblíž je lišejníkem obrostlý balvan, který stromy musely chtě nechtě obrůst. Je téměř tak vysoký jako ona. Před dávnou dobou se sem dokutálel díky dešťům, a teď ho na místě drží kmeny stromů. Jinak jsou stromy úplně všude, a přestože jsou některé polámané bouřemi, je poškození rozložené tak rovnoměrně, že podle něho nelze určit směr. Může se držet jenom své vyřezané šipky, a kdo ví, jakým směrem vlastně šla, když stezka zmizela?

Z kopce, říká si v duchu. Z kopce je domů. Ale uvědomuje si, že nohy ji už teď samy nesou z kopce, ale potíž s kopci je v tom, že stejně chvíli stoupají a chvíli zase klesají. Do kopce, říká si. Do kopce, dokud nebude dost vysoko, aby viděla, kam jde a kde je skutečně nahoru a kde dolů. Nepanikaří. Je vnučkou Heoresta Holta. Našel cestu přes celý vesmír, aby své lidi dopravil na Imir; ona najde cestu z lesa.

Jde tedy do kopce, ale zdá se, že stoupání nikdy neskončí, a ona se v životě nedostane tak vysoko, aby viděla za nekonečnou rozlohu lesa. Znovu jde z kopce, ale po klesání vždycky překvapivě následuje cesta do kopce, jako kdyby se každým krokem jenom vzdalovala od domova. Po dlouhé době, když s přibývajícím večerem temnota pomalu pronikala vrcholky stromů, přijde k lišejníkem porostlému balvanu a šipce vyryté do kmene stromu.

Teprve tehdy to vzdá a hledá pomoc. Lokne si vody, sní trochu chleba a vzpomene si na příběh, v němž děti za sebou v lese nechávaly cestičku z drobečků. Říká si, jaký les to asi byl, bez těch nenasytných brouků, kteří se jí hemží u nohou a čekají, co jí upadne. Vstane a začne křičet, volá o pomoc, jenom aby udělala nějaký hluk. I kdyby se ukázalo, že Sepoši jsou skuteční a objevili se tady, aby ji chytili, mohla by s nimi aspoň mluvit. Byla by ta bystrá dívenka, která ošálila příšeru a přesvědčila ji, aby skočila do vlastního kotle, ne ta hloupá holka, která šla do lesa a už se nikdy nevrátila.

Její hlas se odráží od kopců, zaniká mezi stromy, ale ona dál řve a křičí ze všech sil. Volá rodiče, dědečka, Čarodějnici a tlupy potulných Sepošů – nemají snad krást zbloudilé děti? Proč si nechávají ujít tuhle skvělou příležitost? Za chvíli je ochraptělá, škrábe ji v krku a je si naprosto jistá, že se její hlas nenese k jejímu domovu, k žádnému domovu. Slyší ji jenom brouci, ale žádný z nich nepatří k tomu užitečnému mluvícímu druhu, o němž se tak často vypráví v příbězích.

Když se otočí, jsou tam dva lidé.

Při pohledu na ně znovu zaječí. Jsou jenom pár metrů od ní, připlížili se, když dělala všechen ten kravál. Dva lidé v dlouhých pláštích, jako kdyby cestovali v dešti. Cizinci s ostrými nosy a temnýma očima. Jeden stojí, druhý sedí na balvanu, kolena přitažená k bradě. Hlavy tak mají téměř ve stejné úrovni. Jsou si podobní jako bratr se sestrou. Není si jistá, kdo je kdo, dokud sedící postava nepromluví ženským hlasem.

„Nemá tady co dělat, Gethli.“ Nakloní se kupředu a probodává Liff pronikavým pohledem černých očí.

Gethli, její bratr, se v porovnání s pronikavě pátravým výrazem své sestry tváří lhostejně. Liff u živého člověka nikdy neviděla tak nehybnou tvář.

„Gethli,“ řekla žena znovu, aniž spustila oči z Liff, „ona je nová.“

„Můžeme ji sníst, Gothi?“ zeptá se muž nepřítomně a Liff náhle je tou dívenkou z některého z těch příběhů a ví, že bude muset být opravdu velice bystrá, aby těmhle dvěma unikla. Bystrá, protože je nepochybné, že útěk by jí nebyl nic platný. Ještě jí ta myšlenka doznívá v hlavě, když zavíří černá látka, žena sklouzne z balvanu a stojí těsně u ní. Prohlíží si značku vyřezanou do stromu.

„Nová,“ zamumlá, nakloní hlavu na až příliš ladném krku a upřeně pozoruje Liff. Muž náhle stojí vedle ní, také naprosto tiše a po nečekaném, prudkém pohybu. Žena začne tahat Liff za rukáv pláště, dotýká se zad, prsty zkouší látku a důkladně si prohlíží vše, čeho se dotkne. Ani jeden se jí nepodívá do očí, přestože ti dva se stále dívají jeden na druhého.

„Jdu navštívit dědečka,“ vysouká ze sebe Liff. „Nesu mu…“ baterku, nůž, knížku, „chlebové drobky.“ To je vše, co zbylo z kůrky, kterou si vzala s sebou. A potom, protože přiznání ji nestojí nic než hrdost: „Ztratila jsem stezku.“

„Stezku,“ zopakuje žena a znovu se podívá na bratra.

Na Liff se vlastně ani jednou nepodíval, ale teď říká: „Ano, stezka. Vzpomínáš si. Z té doby tam byla stezka.“ Vypadá to, jako kdyby říkal vtip, který není určený pro Liff, ale jeho sestra Gothi ho zřejmě také nechápe.

„Stezka,“ řekne Gothi znovu. V tu chvíli si Liff překvapeně uvědomí, že se na stezku celou dobu dívala. Zírala na ni, ale pro jehličí a brouky ji neviděla. Stezka vyšlapaná od dešťů několika málo páry nohou. Ale temnota houstne, plíží se mezi stromy a snaží se ji odříznout. Najednou se už nechce setkat s Čarodějnicí, dokonce ani zachránit dědečka. Chce domů. Naštěstí nějaká bystrá dívka vyřezala do stromu šipku, aby viděla, kterým směrem šla, takže stačí, aby šla opačně, a dostane se z lesa a domů. Pokud tam bude stezka.

„Děkuji,“ řekne, protože dívky v příbězích jsou neochvějně zdvořilé, dokonce i k věcem, které je chtějí sníst. Bratr se sestrou stojí bok po boku, hlavy nakloněné k sobě a pozorují ji.

„Nemáš tady co dělat,“ řekne Gothi ani ne tak obviňujícím jako udiveným tónem. „Proč jsi tady?“

„Kvůli dědečkovi.“

„Ale proč?“

Viděla jsem ho. Moje učitelka řekla jeho jméno. Ale teď je tak unavená a hladová, že neví, co vlastně bylo prvotním impulzem tohoto bláznivého dobrodružství. Odchází od těch dvou cizinců, Sepošů, farmářů z daleka, nebo co jsou vlastně zač, a míří zpátky, kudy přišla, po stezce, dokud ji vidí. Po deseti metrech se otočí, aby se ujistila, že ji nesledují, že stále stojí vedle toho balvanu.

Nejsou tam. Uslyší jen hlasité pleskání křídel a vidí dva temné obrysy, které se vyhýbají větvím a stoupají k černé obloze. O několik vteřin později se rozplynou ve velké temnotě a jsou pryč.

* * *

Má samozřejmě průšvih. Domácí vězení, domácí práce, nekonečné domluvy a uštěpačné poznámky strýce Moldera o tom, ze které přízně pochází. Ale není to poprvé, všechno jednou pomine a život jde dál. Dokázala se bezpečně vrátit, a to je hlavní.

Nová učitelka dál prokládá hodiny útržky dějin, spolu s čísly a písmeny, která vlastně byla to jediné, co se minulou zimu učili. Všechno ostatní vás naučí rodiče, nebo ti, kdo si vás vzali do učení, když jste měli štěstí. Děti se učily pracím na farmě, opravám, vaření a domácím pracím. Ale Miranda, nová učitelka, se zajímá o historii. Prochází známé útržky dějin a používá je k procvičování psaní. Vypráví jim o Zemi, a kam se mají dívat na obloze, aby uviděli jasnou, pohybující se tečku, která je lodí, z níž přišli jejich předkové. Jsou to samozřejmě jejich společné dějiny a společní předkové, ale Liff je jedna z těch, jejichž dědeček byl kapitánem té lodě, a jediná, kdo nese jeho příjmení.

Liff má Mirandu ráda. Je mladá, energická a zdá se, že na rozdíl od předchozí učitelky, a vlastně všech ostatních, se o děti, které jí byly svěřeny do péče, skutečně zajímá. Drsná roční období na Imiru a těžká práce člověka semelou. Miranda má nepochybně celý rok spoustu vlastní těžké práce, ale nějak si dokáže vyšetřit nadšení pro zimní školu. Proto po vyučování Liff zůstane, aby Mirandě řekla, že viděla kapitána Holta, že starý muž je stále tady. Možná by ho mohla přivést do třídy a Miranda by se ho mohla zeptat, jak to tehdy, před tou spoustou let, vypadalo na Zemi. Miranda se na ni upřeně dívá a pak se tak rozpačitě usměje, jak to dospělí občas dělají, když s nimi Liff mluví.

„Bylo by ohromné,“ říká, „kdyby to bylo možné. Přemýšlej o tom, co jsme se učili.“ Světlo v jejích očích přebije smysl jejích slov a Liff ji má pro to ještě raději.

Všímá si, jak se na Mirandu dívají jiní lidé. Vidí jejich pohledy. Mladá žena, svobodná, do Přístavu přišla z některé odlehlé farmy, proto nemá ve městě žádnou rodinu. Žena, která dělá věci jinak, učí jejich děti jinak. Přesto je to jejich historie, kterou vyučuje, a i když na Imiru vládne jen jedno úzkoprsé pojetí historie, mohou být způsoby jejího výkladu, o nichž Liff ani neslyšela. Ne že by Miranda hovořila o Sepoších zpoza kopců, od pobřeží, nebo kde se vlastně mají nacházet, kteří se stěhují a ohrožují nejodlehlejší farmy, kradou děti a které nikdo, ale nikdo ve skutečnosti neviděl. Pokud nejsou tady. Pokud nejsou mezi námi. Ne že by mluvila o Pozorovatelích, o nichž padne zmínka jenom o zimním slunovratu a potom už nikdy, za žádných okolností, dost otázek. Vůbec nic kontroverzního, a přesto na ni na ulici vrhají zamračené pohledy, když si myslí, že to nemůže vidět.

Místo aby Liff šla rovnou domů, sleduje Mirandu kus cesty a připadá si, že ji chrání před jízlivým posměchem města. Koneckonců je to její město. Jestli je něčí, pak tedy její. Vystavěné ve stínu starého, rezavého transportéru Uršanabi, který je sem dopravil z té jasné tečky, kterou viděla na noční obloze přesně tam, kde Miranda řekla, že bude. Je její kvůli jejímu dědečkovi, nebo je tedy jeho a ona je zdědí. Sleduje Mirandu až k velikému starému stavení na předměstí Přístavu, opravně, kde se jeden chlapík šťourá v rozpadlém traktoru nějakého nešťastného farmáře. Rozebraný stroj je rozložený na celtě. Na ní klečí kostnatý muž s dlouhými končetinami a zkoumá součástky přes čočku vmáčknutou mezi tvář a obočí. Hubenými prsty poklepává na otevřený podvozek vozidla, všechny dřevěné desky má svědomitě poskládané stranou, aby se dostal k vnitřku. Jemné, prastaré solární panely jsou pečlivě vysunuté jako roztažená křídla brouka.

Liff ví, že udržování traktorů v chodu představuje pro hrstku lidí, kteří ještě vědí, jak stroje opravit, nekonečný boj. Věk některých starých strojů sahá až k Založení, a kováři z Přístavu dnes už často nedovedou odlít nebo vykovat náhradní součástku s dostatečnou přesností. Když odejde něco složitého, jako například baterie, musí se všechno vybrakovat a dát do šrotu. Pokud máte štěstí, postará se o nový pohon hlučný a zapáchající motor na bio­palivo. A když štěstí nemáte, zapřáhnete spřežení tažných vepřů. Ale tento muž, Mirandin spolubydlící, má před sebou spleť kabelů a připojuje kovové konce k solárním panelům způsobem, jaký Liff v životě neviděla. Sotva se podívá na své ruce, které kmitají sem a tam, jako kdyby ta svá technická kouzla prováděl jenom po hmatu. Zkušený profesionál. Liff ho sleduje při práci, kdy přeskakuje z jedné součástky na druhou, nebo dlouho váhá a nepřítomně bubnuje prsty o rám traktoru, když přemýšlí, co dál. Miranda se s ním vítá. Lehkým kopnutím do stroje upoutá jeho pozornost, zamává prsty na pozdrav a on zamávání opětuje. Možná si Miranda nakonec přece jenom někoho našla a nebude tolik sama a takový outsider. Liff by si už nemusela dělat starosti s těmi podezíravými pohledy.

Ale Liff se vyptává v sousedství a předstírá, že její otec nutně potřebuje opravit traktor a hledá mechanika. Další nevraživé pohledy. Je tady nový, přišel z nějaké odlehlé farmy, kde se už nedalo uživit. Ale jistě, přinesl do téhle části města řemeslo, je užitečný a rozumí strojům. Ale není místní a neznají ho, a to znamená, že ho nemají rádi. Liff přemítá, jestli on a Miranda nepocházejí ze stejné zkrachovalé farmy, protože jinak by to znamenalo, že se dva cizí lidé potkali v jednom domě, mimo zraky ostatních. Má pocit, že to by v očích občanů Přístavu bylo mnohem horší.

Ale je to šikovný chlapík. Dokáže vdechnout nový život strojům, když už to jiní vzdali. Jako kdyby v té kulaté hlavě s rozčepýřenými vlasy bylo víc vědomostí, než je zdrávo. Sousedi jsou přinejmenším roztrpčeni, že ho sem přivály šťastné větry pobouří. Přineste mu rádio nebo mlátičku, říkají, nebo ho zavolejte k rozbitému generátoru, a pan Fabian to znovu rozchodí. Ale nelíbí se jim to. Jako kdyby to byl šotek z její knížky, který dovede změnit slámu ve zlato, ale za příliš vysokou cenu.

Zimní slunovrat znamená Vzpomínku. O nejchladnější a nejdelší noci se všichni shromáždí v centru Přístavu kolem velkého, pokrouceného kmene Prvního stromu. Jsou tam skutečně všichni, aspoň to tak vypadá. Liff vyšplhá po verandě Rejžáku, posadí se na její střechu a dívá se na moře hlav pod sebou. Lidé stojí ve skupinkách podle rodin, sousedů, řemesel, kamarádů z hospody, podle toho, jak k sobě přirozeně tíhnou. Všude voní klobásy a slanina, protože několik dní předtím proběhla na dvoře vepřína pečlivě propočítaná porážka. Podřízli hrdla jen tolika zvířatům, aby město mělo maso, sádlo a kůži, a píce přitom vydržela na celou zimu. Část masa teď prská nad ohněm. Je to noc hojnosti, kdy každý, jakkoli nuzný, dostane živočišné bílkoviny.

Liff pátrá v davu a poznává rodiny dětí, které zná buď ze sousedních farem, nebo ze školy. Aby lépe viděly, sedí i ostatní děti na všem možném, co je unese. Některé mávají. Jiné se ušklíbnou. Potom uvidí Mirandu stojící u dveří školy. Pan Fabian stojí vedle ní a u něho je veliká, děsivě vyhlížející žena, o níž si Liff myslí, že je to jeho sestra ze stejné odlehlé farmy jako on, která ale většinu času tráví v lesích lovem zdivočelých prasat. Díky svému ochranitelskému instinktu je teď Liff docela slušným znalcem společenských kontaktů své učitelky. Jenomže každý, s kým Miranda tráví čas mimo školu, vypadá trochu jako podivín nebo outsider. Kdokoli jiný by si z toho poskládal varovný obrázek, v takovém jsou dnes lidé rozpoložení.

Potom všichni zapalují žluté svíčky, podávají si zapalovače a za chvíli se dav stává oblohou plnou hvězd. Radní Arkelly se postaví na veliký kamenný blok před radnicí a předčítá stará slova. Liff má za to, že je zřejmě napsal její dědeček. Nikdo jí to sice neřekl, ale rodinná hrdost nedá jinak. Oficiálně jsou to slova, která Zakladatelé řekli při první Vzpomínce, stejně jako jsou jiná slova pro Díkůvzdání, které nadchází někde před sklizní, přibližně na konci léta. Ale napřed je někdo musel vyslovit nebo zapsat, a pro Liff to znamená, že to byl Heorest Holt, nejsmělejší z hvězdných poutníků.

Při Díkůvzdání oslavují, že se sem ze Země dostali, že technici udrželi loď v chodu a že Staří připravili Imir pro bezpečný život – v podstatě. Život zde je sice tvrdý, ale buďme rádi, že to není horší. Vzpomínka je jiná. Nikdo vlastně neřekne proč, a Liff naslouchá slovům, nebo aspoň se snaží zachytit něco přes šum davu, ale Arkellyho hlas se v něm ztrácí. Slova obsahují břímě, které zvolna tlumí šum a špitání, až na konci řeči je téměř ticho. Potom slyší:
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