zuzana brabcova

stropy



rean
Stamp


‘ DRUHWESTU




zuzana brabcova / stropy



druhé mésto / brno 2012



stropy



© Zuzana Brabcovd, 2012
© Druhé meésto — Martin Reiner, 2012

ISBN 978-80-7227-326-3









...nad prazdnem strop a v hrudi kra ledu
hranou o hranu skiipe.
Ivan Divis






Ted uz to vi$: nékteré skutec¢nosti roky a roky povlavaji
méstem, zmitajice se sem a tam, jiné v8ak prudce a oka-
mzité ptilnou k omitce, kiite stromu ¢i ktzi ciziho ¢lovéka
ve zcela uréitém bodu. Dnes uz to vi$, ale tenkrat sis mys-
lela, Ze vS8echny nenavratné ztuhnou a zmizi v hlubiné
nad stropem, kde zeje rozklenuty vesmir.

Skret té v8ak davérne, vzdyt to tys vézela v bubnu, do
kterého busil, obejme kolem ramen. Kdyby alespori umél
vyslovovat ,z“! ,Ne-ze-je, ne-ze-je, tam-viibec-nic-ne-ze-je!“

A protoze mas$ hlad jako zvite, které se tydny a mésice
kréilo v sezehnutych prohlubnich ostrova, nemohouc po-
chopit jeho idealizovany obrys, jesté rdda vezmes zavdék
ztvrdlou patkou toho, co jsi prozila, proslou scénou a ho-
lou kosti obrazu.

Dva sanitaci v oranzovém ji prikurtuji k lehatku a za-
bouchnou dvete. ,Jsem jako ta zaba," oslovi tzky prostor,
v néjz se smrstilo nékolik let. ,Ta Zaba ze studné, které,
kdyz poprvé spattila mote, pukla lebka.” Vyrazeji na ces-
tu méstem, brzdi a rozjizdéji se na kiiZzovatkach, ona
nadskakuje na lehatku s dlani opfenou o strop a diva se
vzhtruy, tam, kde je nad nim nebe plné mrakd, tnorovych,



vétrem zdivocelych a ujizdéjicich v protisméru; s prasko-
tem a hfménim se kry mraku rvou z masy ledu a vyplou-
vaji do néjakého uplné jiného nebe, nez je toto; z pohybu
vyvie néco, co ma jméno, jen si vzpomenout jaké.

,Pit... prosim vas, dejte mi napit...“ UZ vi. Jméno Zizeri.
V Zivoté takovou neméla.

Zrzava hlava se k ni ota¢i, nahd sle¢na vytetovana na
tuéném zatylku se zkrouti do abstrakce.

»Nemam, pani... klidek, jo? UZ tam budem, a tam vam
urcité dajo napit...*

»Jenom trochu vody...“ zaprosi znovu, kdyz si zrzek ve-
ptedu ptihne z pet lahve.

At uz mé dovezou, kam dovezou, jediné, co ted mam, je
tenhle chlebnik. Jestlipak Rybka vi, co je to chlebnik?
Nebo tornistra? Nebo mos$na? Az se vratim... A k mra-
kiim, na néz zird, ptidavaji se ploché stiechy vyskovych
budov, simens majkrosoft hjualit pakard.

Clouma popruhem v touze po vodé. Hltu jediném. Rta
popraskanych svlazenim. A pokousi se rozpomenout na
néjakou nadavku. Jenomze za ta léta s Daliborem v§echny
zapomneéla. Véjit hrubosti sklapl.

,Sak sa dockate, pani! V¢il tam budem! Na mia sa
nezlobte, j& su malej pan, vodu vam musejé naordinovat
jint...“

Co je to proboha za narec¢i? MoZné se jenom smolné za-
klinila ve vtipu, do néhoz se prave zrzek zamotava ne a ne
dobabrat se k pointé, a az ho ten nestastnik koneéné $ofé-
rovi dovypravi, vyklouzne mu z tst v té chvili trapného ti-
cha a namifi si to rovnou dom1i.

Veil tam budem. Ale kde? Papir, ktery nékdo zapalil,
aby smazal dikaz, pomalu dohotiva v umyvadle. A rty su-
chymi, zatimco staré listi a suché vétve praskaji pod no-
hama, jen tak suSe a rozpraskané a potichu neché unikat



slabiky a nebe zastte Zizen a velikd mocnost skryje coko-
li na dohled: uZ neni cesta a sanitka odnékud nékam, uz
neni chlebnik u boku a vzpominka na Rybku: mali¢ky
zkroutila Zizen: a jatra prokldla, celou bytost vyzdimala do
sucha a hadr pohodila do pousté.

Rybko, ty nevi$, co vSechno muselo byt v chlebnikuy,
kdy# jsme &li na pochodak, do Sarky, do Prokopského
udoli nebo podél Berounky po zluté kolem chatovych
osad, na nohéach botasky. Mezi sebe a ten davny rozcest-
nik, mezi sebe a tebe navrsila jsem zavéj 1zi, kterou se mi
nikdy nepodafi odhrabat. Vyrabéji se vibec jesté? Bo-
tasky?

Ted ale nemam v mos$né néplast, ockovaci prtikaz ani
chleba s trvanlivym saldmem, jimz vzdycky vSechno na-
¢ichlo; méla bych ti napsat esemesku, dokud je ¢as, abys
neméla starost, abys zitra v hrtize neobvolavala nemocni-
ce a v8echny urgentni ptijmy a marnice, ale ptikurtované
télo mi zkamenélo v monument. Zkou$im nadzvednout
pazi: je z piskovce, ze Zuly, z mramoru. Nepatii mi. Lezi
nehybné podél ciziho téla jako tlapa sfingy.

Jedou vé¢nost. Na streSe prosklené budovy, kterou mi-
jeji, spatii délniky, instaluji tam svételnou reklamu. Vzne-
se se k ni, k Staropramenu sloZzenému z barevnych zaro-
vek. Plachti a pije tu hotkou, studenou, blystivou rez,
zatimco upird pohled na své pantofle tréici k mraktim nad
sanitkou, nahle je jimi fascinovang, jsou fialové a chlupa-
té a urcité od Vietnamci, dostala je od mamy pod strome-
¢ek; zrzoun se udivené ohlédne, Zenska se ted sméje jak
blazen, nebot ji ptipad4, Ze néco tak priserného jako tyhle
backory, co ma na nohou, musi nutné byt garanci $tastné-
ho rozuzleni.

Utéct. Vzit roha. Vyletét, jen co sanitka pukne jak bila
larva.



,Kam mé vezete?“

Zensky akt, rozvaleny v zrzavém porostu, se ani nepo-
hne, ¢lovék spolkl nafeéi a zas némé zirad na ulici pied
sebe. Ted se ale rozzival tak, Ze si dosud leZici sle¢na
zprudka sedla a trochu zezelenala. MoZna to bude tim, Ze
zvolna upfiji ledové mojito. Ale tohle piti si pfece objedna-
la ona! Vzdyt sedi s mamou v kubistické kavarné a ¢isnik
pted né pravé stavi dvé sklenice a talitek s véneckem.
Samoziejmé je vénecek do ¢tverce, jsou prece v kubis-
tické kavarné. Za kridlo si sedd pianista, az sem je sly-
$et, jak mu praskaji v8echny klouby, unavené hrabne do
klaves.

,Chtéla jsem s tebou mluvit, a ted tohle...“ fekne mama
do prvnich himotnych akorddi. To j&, ne vytetovand,
usrkavam mojito a sméju se, nebot: ,Mami, sly$is, co to
hraje?“ A opotiebované pianistovy hlasivky se sentimen-
talné rozskiehotaji:

Oci ¢ornyje, oci strastnyje,

o¢i ¢ornyije, i prekrasnyje,

kak lublju ja vas,

kak bajus ja vas,

v néudobnyj ¢as

ja uznala vas...

A méama nevéti, Ze je to ndhoda, Ze jsem tu pisnicku
u pianisty neobjednala, a spokojené zaboii 1zicku do kubi-
stického vénecku —

JKam mé vezete?“ Nektici. Osedla tev. Zkroti ton tak,
aby umoznil zcela béZnou, vécnou, viceméné slusnou me-
zilidskou konverzaci. Ale zatylek onémél. UZ ani nevypra-
vél svému kolegovi za volantem vtipy o cikdnech a tep-
lousich.

Znic¢ehonic sanitka zastavi. Bouchla dvitka. Dlouho se
nic nedéje.



Snim a ne snad o mojitu, to bych si nedovolila: jdou
prosté pro vodu, daji mi napit. Pfece nevezou véc. Kus pis-
kovce v pantoflich. Nékde na zachodku u pumpy natoé¢i
vodu do pet lahve a koupi si kafe z automatu, fidi¢ s cuk-
rem a sanitak bez, a obloZenou bagetu a krekry s ptichu-
ti slaniny. Vzdyt i z vozovky pted autem ted tryska gejzir.
Mrak nad méstem pukd a proud vody mi miff rovnou do
ust. Dole na Mustku se t#i staré obtloustlé rozesméaté bre-
bentici Italky sklanéji k pitku v horkém letnim dni, 16. ¢er-
vence ve 13.15 roku 2008. Nebo jindy? Zalezi na tom?

Nastavuji dlané pod pramen vyvérajici kdesi vysoko
v horach, jsi se mnou; nésleduji tvoje sehnuta hol¢ic¢i
ktehka zada a tvlij rdzny neholéi¢i krok, ktery pravi: Sa-
kra nevélej se furt s téma svejma depkama v posteli
a vstani a chod, jdi, $traduj, kracej, rdzuj, masiryj si to kra-
jinou a drépej se do kopce a z kopce sebéhni, dychej zhlu-
boka, jak ti to fikdvala méama, kdyz jsi byla mal4 holka, je-
zi§, vzdyt ty dejchas jak pti porodu, musi$ zhlubokal,
nasavej viinég, koukej, co se kde $ustne za strom, zvite ¢i
k&men, tdmhle zborceny posed a pod nim htib, kdys na-
posledy nasla pravej bilej hiib?, a vitr v korunach a mezi
prsty pavucina, na tvém rameni v kripéji tvé krve sedi ko-
mar.

A d4avas mi pit z dlani, moc to nejde, mam akorat mok-
rou tvat. Pfed sebou mame jesté deset kilometrd a nohy
samej pucheji. Nahle se dole v tidoli pod nami rozklene
krajina, ozafenda zapadajicim sluncem. Obejmu té&, jako
kdyby to meélo byt naposled. Kde je ta chvile? Kdo by ji na-
$el v mém téle, strnulém ted v sochu? Kde je ta chvile...
kdo by ji nasel... a tviij jazyk v mych dstech, chut ostru-
Zin, tvoje sliny, Zivot.

Koneéné. Zrzoun oteviel dvete a zase je prudce pii-
bouchl. Na sedadlo vedle ni se sesunul ¢loveék v koZeném



sackuy, z obli¢eje mu tréely hranaté plastové bryle. Vypa-
dal trochu jako Andy Warhol.

»Neméte néco k piti? Mam désnou Zizen,“ zaseptala,
kdyz se zase rozjeli.

Sotva o ni zavadil pohledem. Nejspi$ jen s nezdjmem
zaregistroval ptrikurtovany monument s fialovymi pantof-
lemi, kterému leZel na briSe chlebnik z roku raz dva.
V tom spéchu v krabici od Popela nic jiného nenasla. Od-
vratil zrak a netrekl ani slovo.

Kamkoli se necham odvézt, Rybko, abych odéinila, co
jsem ti zptisobila; budu brazdit nemocni¢ni chodby, ne-
ché&m si vrazit do utrob hadice a v noci se prikryju mumla-
nim nemocnych stafen a jejich potomkt u proleZelych
posteli, potomkti otravenych z ¢asu promarnéného v hnus-
ném nemocni¢nim smradu, vpustim si do hlavy jako po-
kani bezedné blaboleni svéta a skiehotavy skiek skietti.

Pohled, jen se podivej, jak mdle a unavené vychazim na
vézensky dvir a cintdm si na mikinu omacku z eSusu
a jak mé po nocich osahavaji hladové ruce zlodéjek; vrh-
nu se do modliteb, ledovych jak Vltava v lednu, anebo na-
vZzdy znehybnim v bubliné mléeni; a pak, priskoky, leh
a vztyk, vztyk a leh, obejdu horu Kailas, nad kterou krou-
Zi supi a na jejimz Upati si tviij dédecek pral byt rozsekan,
az umte.

Kamkoli, jen ne do Zahrady.

A zase drncaji méstem po kocic¢ich hlavach, po asfaltu,
zastavuji na semaforech. V jednu chvili se Ema oto¢i na
bok, pokud ji to popruhy dovoli, a zvraci. Zvraci Andymu
Warholovi pod nohy. Na podlaze sanitky se zaleskne do-
cela mald meduza, bublina komiksu, do které zapomnéli
napsat text.

»Nechcete si se mnou zahrat tichou postu?* zepta se.
Ale Andy nerozumi. Jak by mohl. Ticha posta se prece



ve dvou hrat nedd. A tak ji za¢ne hrat sama se sebou, $ep-
ta si a drmoli, koktda a posila ddl, az ji ndhle napadne, co
kdyby to aspoii jednou v té hie bylo naopak: co kdyby
se na konci z prvotniho blabolu zrodilo zietelné slovo:
tteba —

Zahrada. Vidi ji, jak divoce pulzuje, jako kdyby ji stvo-
tili pred vtefinou, ten vysméch symetrii, obludny kosmos
roztaty v triptych. Kolem studny, do niz v trsech prsi mrt-
vi ptéci, cvélaji v temné krajiné protkané zablesky svétla
nazf jezdci na prasatech; papez-dadbel na honosném stolci
pozird a vzapéti zas vyvrhuje zatracence a vtom kolem
pretanéi pekelnd muzika a skiet s bubnem, v némz je
uvéznéno batole, a tady Skorpioni a muZz ukfiZovany na
harfé a tam zas dvé usi spojené jehlou, ze kterych tréi
stfenka noze.

,<Papez-dabel tam pozira...“ Bryle se k ni tazavé obrati.
,Nevite, kam nas vezou? Nemate néco k piti?“ A Andy
Warhol kupodivu promluvi. ,Netusim. Asi je vam zima."
A Andy Warhol si sundé kozené sako a ptikryije ji tim sa-
kem aZ po bradu.

Sanitdk néco hlasi do vysilacky. Teprve ted si uvédomi-
la, Ze neni zapnuta siréna. Nastésti tedy ani ona, ani War-
hol nejsou viibec diileziti. Zadné akutni ptipady. Méla
zkusit odejit z pohotovosti v Motole po svych a nechat jim
tam misto sebe jen prazdny neopren, doplavat domt
a usnout, bez praskt koneéné, spat étytiadvacet hodin
a pak se vzbudit, vytdhnout Zaluzie a jit do prace a na
obéd s Rybkou a vecer zapdlit svicky a pustit si Nico a ¢e-
kat, aZ zazvoni Dita... A povidat si s ni a smét se a pak pro-
milovat noc. Vzbudit se. Vytdhnout zZaluzie. Jit do prace.
Zavolat Rybce, pozvat mamu na mojito a kubistickej vé-
necek do kavarny. Pohnout se prosté v bezpeéném brise
kaZdodennosti.



Spat, dlouho, jesté se nenarodit, usnout koneéné, po
télo?

,Léctila jste se nékdy na psychiatrii?*

Uz treti hodinu leZela na piijmu v Motole a do Zily ji
stékal dalsi jed. Dalsi k tomu, co spolykala béhem dne
a noci. Vedle za zasténou doktor hlasité ptivolaval néja-
kou Zenu z glykemického Soku: ,Pani Vorackova, slysite
mé? Mrknéte, jestli mé slysite!*

Zas a znovu slysela Ema jeho pevny hlas, stoupajici ke
stropu a vracejici se zas k podlaze, $amansky hopik pro-
bouzejici mrtvé. Mezitim tiikrat poprosila o misu a mi-
lionkrat zatouzila vstat, podékovat za péci a odejit. Ale
jakmile se nadzdvihla, prostor se divoce rozpohyboval,
roztocil a vyrazil v kruzich po spirdle.

A tak to vzdala. ,Uz vic jak rok... jenom po téchhle
prascich spim a nic mé neboli.“

»Tak sakra pani Vorackova! Ted uZ se piece vracite!
Slysite mg?*

,Kolik jste si jich dneska vzala?“

Nazdarbtih placla néjaké ¢islo, tak jako tak bude ten
piiklad za pét. Vyraz v doktor¢iné tvaii se nezménil ani
v nejmensim. V8echno védeéla, vidéla, ptedpokladala, se
v$im se uZ setkala.

»Musite pockat na pievoz.*

A pak, za hodinu, za dvé, za vécénost, ji dva sanitaci
v oranzovém piikurtuji k lehatku a zabouchnou dvete.
Vyrazeji na cestu méstem, nebe je plné mrakt, tnoro-
vych, zdivocelych a ujizdéjicich v protisméru a ty mraky
pukaji a tézknou jako kry.

A jesté néco spattila tam nahote nad Prahou: s neoby-
¢ejnou eleganci, mizejice a zase se vynofujice z temnéji-
cich mrakd, jak dva ¢4api tam plachtily a krouZily dva bilé



sanddly. Nemohla od toho vyjevu odtrhnout o¢i. Napjaté
sledovala jejich plavné drahy, které se kiizovaly a zas
vzdalovaly, zatimco po nich zistavala na nebi jak po leta-
zorného pole, ale brzy se tam zase objevily, hraly si na
babu a honily se v zavéjich nebe. A ptece bylo v té tichvat-
né sandali hie néco zneklidiiujiciho a skli¢ujiciho, néjaka
t¥iska uvizla pod kizi. A najednou ji to doslo: v tanci, kte-
ry matl, se jeden nenavratneé vzdaloval od druhého.

Byl to jejich posledni den v Limni Keri. Kufry uz meéli
naskladané v autobusu a ¢ekali na tidice. ,Pojd jesté na
skaly, rozlougit se. Bithvi kdy zase uvidime mote... a ¥idi¢
se asi hned tak neobjevi, v téhle zemi je ¢as veli¢ina defi-
nované dosti odli$né.” Tim chtél Dalibor prosté Fict, Ze se
zase Tidi¢ zapovidal s tou vyte¢nou pokladni z mistniho
marketu.

Rychle se vydrapali na skaliska, ktera tu prudce spadala
do zatoky. Kazda tieti, pata, sedma vlna se roztiistila o ka-
mennou masu a celé je zmacela. ,Podivej, uz zase plave!*

V mofi, v neuvéritelné dalce od biehu spattila malou
¢ernou tec¢ku. Nepatrnou, sotva postiehnutelnou hlavu
»jejich” plavce. Kazdé rano a kazdy veder se ten vytrvalec
ztracel kdesi v ocednu a oni ho znali jen jako bod vynoiu-
jici se a zase mizejici v nesmirnosti — nikdy ho nevidéli,
jak do mote vstupuje nebo jak z néj vyléz4, netusili, kdo
to je a jak vypada. Kdyby se ted ten ¢lovék, Zena ¢i muz,
ponotil nadobro, kdyby se stali svédky jeho utonuti tam
v té nepredstavitelné dalce, nemohli by délat viibec nic.
Smrt, titérnd jak $pendlikova hlavi¢ka, byla by zcela ne-
podstatnou, okrajovou udéalosti v $iré moditi lhostejného,
odvékého pohybu, jen dalsi vinou z bezpoc¢tu vin. Prosté
by slezli ze skal, nastoupili do autobusu, koupili si na leti-
$ti posledni fecké pivo Mythos a odletéli do Prahy.



Radéji vytrvalce piestala pozorovat. V ndhlém popudu
se vyzula z korkovych sandalt, rozpiahla se a mrstila jimi
do mote. Zmizely v péné, zapochybovala, jestli vyplavou.
Chtéla se uz otocit a jit, ale Dalibor ji stiskl zapésti. Bilé
sandaly se vynotily a ted divoce tancily na vlnach, ale za-
timco jeden byl smykan ke biehu, druhy zamitil na $iré
mote. Obéas je sice néjaka vlna ptiblizila k sobé, sled dal-
$ich v8ak nevyhnutelné vzdaloval jeden od druhého.

,Proc¢ jsi to udélala?*

Piekvapené na Dalibora pohlédla. Slamék, tmavé bryle,
zarostla brada. Nedival se na ni, sledoval tanec vzdaluji-
cich se bilych sandalti. Spaleny nos jako by se chtél osvo-
bodit z obli¢eje a... a co? Snad se za nimi vrhnout ze skal.
Zdalo se iji... ale ne. Dalibor by ptece... kviili ngjakejm bo-
tam... Jisté jen sprska vody.

,Co blbnes? Vzdyt vi§, Ze si stejné potfebuju koupit
novy... Byly seSmajdany a u levy byl utrzenej pasek a...*

Slysela se, jak placd, drmolila a mlela dal v nahlé panic-
ké hrize z ticha, které by mezi nimi zazelo jak neptesko-
¢itelnd trhlina. Blby proud feéi se z ni finul a finul, uz ani
nevédeéla, co Zvani, zamotala do toho snad i nové trendy
v letnim obouvani a Ze se hned po navratu poohlédne...
opravdu je potfebuje... ma nékolik vytipovanych obchodu...

A zatimco sebou s bolestnym znechucenim opovrhova-
la jako uz davno ne, zatimco jeden bily sandal znepatrnél
v zatoce a druhy uz nadobro zmizel, Dalibor, jeji manzel,
ktery ptece nikdy nezvy$oval hlas, ji oktikl. Popravdé za-
tval.

»Ztichni! Copak to nechapes$? Mélas je spojit! Privazat
k sobé!”

Ano, slysela dobie. Opravdu zatval ,ztichni“. Mohl Fict
,drZz klapacku®, ,sklapni“ nebo ,zavii zobak", ale ani nej-
vy$si rozhot¢eni nebylo s to nabourat mu slovnik.



Za tii ¢tvrté roku podal Dalibor Zadost o rozvod. Ku-
podivu v ni o bilych korkovych sandalech nebyla ani
zminka.

Zda se, ze Ema ted vezme zavdek ¢imkoli, jakoukoli
vzpominkou, tfeba do starejch bot se zahryzne, jen aby
nemusela byt tady a ted, jen aby aspon na zlomek vtetiny
unikla ze sanitky. Ale sanitka je hermeticky uzaviena
jako batyskaf: od téhle chvile uz nic nepronikne ani ven,
ani dovniti.

Védéla jisté a bez iluzi: kdyby ted v chlebniku, v néjaké
postranni kapse plné drobkii, kterou piece jen zapomné-
la pros$atrat, nahmatla jesté néjaky zapadly hypnogen, ne-
zavahala by ani na okamzik. Rybko, nedivej se, co to tropi
tvoje mama, plujes ji krvi k srdci a ze srdce vyplouvas na
vratké lodce z borovicové kury, nedivej se, zavii o¢i, zhas-
nout a spat, doétena davno ta o Kostéji Nesmrtelném
i v8echny Grimmovy, jen jeden, posledni stilnox, jen jesté
aspon hodinu nevédét, nebyt.

Ale nebyla zadna zapomenuté kapsa: véechny a vSech-
no, kazdy kout prohledala milionkréat, v $fleném tfasu vy-
trepala sedmnéact svazkd antické knihovny svazek po
svazku a bezpocet dalsich knih, které ji padly pod ruku
a do nich? si po 1éta byla zvykla schovavat plata, zasttize-
n4 manikurnimi ntzkami na minimum, uz davno knihy
necetla, a prece je otvirala s takovou dychtivosti, az si ob-
¢as o ostré hrany téch plat potezala prsty, zejména tlusté
romany si oblibila, kdo by mél trpélivost dtikladné prolis-
tovat druhy dil MuZe bez vlastnosti.

Nikde nic. Ani v bali¢ku vloZek. Béhem dnesniho dne
spolykala patnact poslednich prasku a to je konec. Slus.
Utrum. Finito a pak uz jen bezduchy kokon, ubohy hmyz,
zpackand metamorf6za na koberci. Nemyslet, spat. Spat
a hlavné nemyslet na to, jak ti bude, aZ se probudis.



A nahle roztal prazdnotu, v niZ uzuz mizela jeji mysl,
oslnivé bily blesk. Cekala, Ze se v ni vzapéti ztrati, ponot
se znovu do tmy, ale znehybnél a chvél se tam dal jako
t¥pytiva kanoucf slina, ozatujici viikolni nicotu. Rohozkal!
Zapomneéla na rohozku! Byl tu prece jesté jeden tkryt, na
ktery byla velice py$na. Prasky — jako by ji ani nepattily,
kdyz byly na chodbé! — bylo ov§em nutné ponechat v kra-
bi¢ce, jinak by plato podeziele chtestilo a obsah se pro-
ménil v bilou drt. Oteviela dvete od bytu a v podivném,
horkém viru klesla na ¢tyti: pod rohozkou byly jen vrstvy
prachu.

A tak ji tam rano objevila sousedka.

Ted uz spi, Rybko. Mozna se vSechno zase zrodi z tvého
jména, tak jako z jediného semene rozkvete hladina za-
zra¢nou spleti vodnich rostlin, a ja se k tobé zase sklonim,
k vini tvych vlast, az bude$ spat. Kdyz jsi byla mala,
tvrdilas presvédcéené, Ze spi$ s otevienyma oc¢ima jako
ryby.

Uvédomila si, Ze Warhol ji pozoruje. Pokusila se usmat.
Za tu koZenou bundu. Najednou se rozskytal, tak legrac-
né, jako dité, nezastavitelné, az mu bryle zacaly poskako-
vat na nose. Nechtéla se na néj divat, aby ho neuvadéla do
rozpakd, otodila se: a tam venku, na zdi, bézici pismena...
slova... v duchu si je stdle opakovala, aby jim ptisla na
kloub, ,dsta v ni“... snad zlomek verSe néjaké milostné
basné nebo... ,usta v ni“, ,usta v ni“, ,dsta-v-ni“ — koned-
né ji to doslo: tohle nebyla ani ndhodou béasei, nybrz na-
zev ulice: ,USTAVNT.*

Byli v Zahradeé.

Z ptijimaciho pavilonu vysla doktorka a podala zrzavé-
mu néjaké papiry. Pomalu jeli po asfaltovych cestach
a Ema zapomnéla na Zizenl. Zastavili. Detox, lé¢ebna za-
vislosti. Tak odtud se dostanu nejdfiv za tii mésice. Moz-



né vedlejsi uc¢inky: sniZené libido, vypadavani vlast, ab-
normalni sny.

»T0Z, paninko, uz sme tu!*

Bodry zrzek trhnutim oteviel dvitka a rozepnul mi po-
pruhy. Poddvdm Andymu sako, jakoby nic beru chlebnik...

Necekal to, od takové trosky: zni¢ehonic jsem mu zata-
la drap pfimo do zatylku, az naha sle¢na vyjekla bolesti;
vyuzila jsem toho a v ndhlém porywvu sily do néj vrazila, az
se zapotéacel, a dala se na uprk.

,Zdrheeej!* zavyl za mnou Warhol s $flenou bujarosti
v hlase, po $kytavce ani stopy.

A tak jsem zdrhala. Védéla jsem dobie, kterym smérem
je vychod: v 1été jsem tu byla s Ditou na akci Mezi ploty
a koupila si proutény kosik na $iti. I tam byly schované,
pod jehlami, v kulaté krabi¢ce od antiperli. A pak, kdysi
davno za Daliborem, kdyZ se sem uchylil, aby dostal mod-
rou knizku a nemusel na vojnu.

Samozitejmé se hnali za tebou. V béhu jsi vytdhla
z chlebniku mobil. ,Rybko!“ — ,Co je, mami? Co se déje?
Kde jsi? Pro¢ tak stra$né dejchas?“ — ,Neméj strach, vra-
tim se... seberou mi mobil... Gsta v ni... Detox!“

Néjaky blazen, cely ovinuty pasem $aly, takze se podo-
bal mumii, ktera se vystrachala z néjaké zasuté stérbiny
¢asu, si stoupl na lavi¢ku a zacdal divoce fandit, machal ru-
kama a i*val ,do toho! do toho!“, nebylo ovsem jasné, komu
patii jeho sympatie, zda sanitdktim, nebo Zenské v pan-
toflich. Co na tom, Ze diky tém nemoZnym backoram, kte-
ré dostala od mamy pod stromecek, vzala akénost celé
scény za své. Co na tom, Ze se ti jedna ta papuce vyzula —
perifernim zrakem zahlédnes, jak mumie skace z lavicky
a vrha se k té trofeji, ukofisti ji jako fanousek odhozeny
ruénik borce a s vitéznym vyrazem ve tvati ji rychle sou-
k& pod $4lu — co na tom: ta zbyl4 se proméni v raft, na



némz se vytiti§ z peteji Zahrady rovnou do klidné, konej-
§ivé naruce Dity. Do maminy kuchyné, voda na kavu uz
vie. Dvé kostky cukru a vydech: ,Teda mami, ja méla ale
dneska opravdu hodné blbej sen!“

Jesté to nevzdavala. Jestli se ji podarf dobéhnout tamhle
k té telefonni budce, probéhnout hlavni budovou kolem
vratnice a pak branou na schodisté, octne se na druhé
strané, kde bude, btthvi pro¢ si to myslela, nedotknutelna.
A Ema v béhu, v tom smésné kulhavém uprku piisaha:
jestli se mi to podati, za¢nu znovu. Vykaslu se jednou pro-
vzdy na to svinstvo. Dokazu to. Byla ptece obdobi, kdy
jsem to viibec nepotiebovala. Tteba... ale nedatilo se ji
ted rozpomenout na zadné. Prosté na ten ¢as, kdy to ne-
potiebovala, nedoséhla: byl ptili§ daleko, nékde za obzo-
rem pukl jak vejce a beztvarneé se rozlil po Zahradé.

Chytit tak mrak a $krtit ho tak dlouho, aZ z néj vytrysk-
ne teka.

Zrzek ji zezadu chytil do kravaty a tidi¢ ji zkroutil za-
pésti. ,Zensk4, nevyvadgjte!“ fekl smitlivé.

»Ty pito zasratd,“ neodpustil si zrzek, nejspi$ za to roz-
lité mojito na zatylku.

»,Mam jenom jednu bac¢koru,* vzlykla, jako kdyby to
byla okolnost, ktera jednozna¢né znemoziiuje nedobro-
volnou hospitalizaci na uzavireném oddéleni.

Ale nebyla to uz pravda. Nebot i ta druhg, raft, v néjz
skladala posledni nadéji, se pii té potycce prevratil a zmi-
zel kdesi ve viru za ni.

Muzi ji podpirali z obou stran a vlekli ji, jak to $lo, a ji
se zdélo, jako by se ztratou pantofli ptisla i o nohy, jako by
se jeji télo od pasu doli proménilo v nemohouci ploutev
obti ryby. Byla tedy rybou a kolem pravé probéhlo stado
prasat osedlané nahymi jezdci. Pro¢ ne. V Zahradé ptece
bylo moZné vse.



A zatimco Zrzek stiskl zvonek na dvetich pavilonu ¢&is-
lo 8, pied nimzZ se to podivné procesi zastavilo, vzhlédla
Ema naposledy, s busicim srdcem na nebe nad sebou.
Mraky, $ed, nic moc. A ptece: ndhle se kus mraku urval
jak kra a s désivym praskotem a skrze prostor ztuhly
v led se vydal na cestu.

Vypij je, zhltni ty mraky a vsrkni vsi silou: protoze ted
uZ té ¢ekaji jenom stropy.

Chodbou zni¢ehonic zavyl hlas: ,Piijééém!“ Prasknuti
dveti. Tréi tu bezradné pied sesternou v ponozkach. Na-
proti sesterné je kuchyné, zahlédne obrovsky hrnec plny
$penatu, fadu zidli pod telefonnim aparatem a dvete do ji-
delny. Za¢inaji se odtud trousit Zenské, zprvu liné a apatic-
ky, ale kdy?Z ji spatti, o¢i jim zazai, rty se pooteviou a bar-
va se vraci do bledych tvati. Aspoii néco se déje. A to néco
navic vypadd mnohem zbédovanéji nez ony, coz je samo
sebou potésujici. Ozivlé matohy se nendpadné, jakoby nic
ptiblizuji a vzdaluji, mizeji v jidelné a zase se z ni vynoruj,
nékterym chybi trup; nohy jim vyrtstaji pfimo z hlavy jako
tém hlavonozctim, které kreslila Rybka, kdyz byla malj;
chodba se zatne rozpadat ve zmét detailt: ismév bez
zubt, turban z ruéniku, chtivé vytiesténé oko a hranaty
$epot: ,Mas cigaro? Na hornim se stejné nesmi koutit.*

Nestac¢i odpovédét — ohromnd Zenska s rozpusténymi
vlasy po pas ji obejme kolem ramen: ,Toxo, nebo alko?*

Ema nerozumi. Netusi, Ze tuhle otazku, pouZivanou
tady misto pozdravu, uslysi jesté tisickrat. Nerozumdi a Zi-
zei ji znovu zatlaéi hlavu hluboko do pise¢né duny. V tran-
su polospanku se kymdaci ze strany sem a tam, s tupou
pravidelnosti metronomu, ktery staval Rybce na piané.
Nahle se k ni ptitodi jakasi bytost, v bilém obli¢eji samy
piercing, prudce ji polibi na rty a pak divoce zaSepta:
,Chaimo margiz duz!“



Mozna $patné porozuméla, nepodatilo by se ji urcité
zopakovat, co pravé zaslechla, ale piesto ji ty zvuky ptipa-
daly povédomé, jako by kdysi davno védéla, co znamenaji,
jako by to byl v néjakém ptedeslém Zivoté jeji rodny jazyk;
povédomad, rozhodné povédoméjsi nez ted jeji vlastni fec,
véty, které ji uz mésice a roky tésneé ovijeji a zavinuji v mu-
mii jak ta blaznova $ala.

Bila bytost m4 stéle tvar tésné u jeji, meésiéni krajina
plna kraterd, jesté chvili a Ema se v ni nadobro ztrati.
Cekéa na dal$i zaklinadlo; namisto toho ji holka mohutné
krkne ptimo do obli¢eje a nepticetné se roziehtd. Emu
smete vlna smradu. Co je to jenom za smrad? Ach ano, jak
mohla zapochybovat o §pendtu! Mamo, tady se zblaznim,
piijd si pro meé, vyzvedni mé hned po o, nenechavej meé tu!

A zni¢ehonic do ni ten zeleny smrad jak vrah prudce
stréi na vrcholu schodisté a ona pada, fiti se dold, drkota
schod po schodu a kazdy ten schod se rozezni jak klave-
sa pidna, az tim svym padem vytvoii Ema fale$ny akord,
akord k akordu v nepficetné ohlusujici atonalni skladbé,
leti po hlaveé, v niz praskaji kry, a z jedné té pukliny vyleze
Rybka, boZze, jesté Ze jsem ti stacila zavolat, najde$ mé
a jednou mi tieba odpustis, najde$ mé tam dole pod beto-
novym schodi$tém a chaos ilomki slozi$ v novy tvar, do-
ké&zeme to spolu; ale padala uz tak dlouho, v usich ji sku-
¢el vitr, povétii viikol kvicelo jak gumové zvitatko, padala
véky, a pravé ve chvili, kdy ji napadlo, co kdy?Z je to scho-
disté nekonecné, co kdyz v Zahradé to, co zaéne, nikdy
neskon¢i, zahlédla hluboko dole pod sebou dno. Jesté né-
kolik zakrvacenych klaves, pfemett1, idert, vyplivhutych
zubti, akordd, slz a kleteb, nez se konecéné, jak dlouha tak
$irok4, rozplacla na linoleu, nez se zfitila do kuchyné je-
jich smichovského bytu, nez ptistala rovnou u matéinych
nohou.



,Emicko, nevéalej se tady a hraj si s né¢im! Za chvili bude
obéd.*

Pomalu se sbira z podlahy; par bouli a modtin, nestoji
to za ted. Je$té vzhlédne tam nahoru, k rozeznélému scho-
disti, ale misto néj spati jen tichy strop jejich kuchyné.
Zaslechne zvl&tni ranu, jako kdyz nékdo nafoukne pytlik
a prasti do né&j: budoucnost sklapla schodisté jak véjit.

»2Mami, mluv za né&j!* podavala mamince My$dka. Ob-
vykle se maminka hned vpravila do role, nékdy se dokon-
ce v My$édka proménila, ale ted se jen obratila ke sporaku,
kde michala cosi zeleného, co se ji jistojisté nepodafri
spolknout.

»Ted ne, Emicko, az potom.*

Zauvazovala o ,potom*. Bylo to divné, ale ,potom*“ bylo
v budoucnosti. AZ ji d4& maminka jidlo na talif, zkusi *ct:
~Ted ne, az potom.*

Kdyz se dost naptemyslela o ,potom” a vystoupala po
kazdém ,potom" jak po schodu zas nahoru na schodi$té,
spattila zvlastni bytost, néjaké strasidlo se k ni dtivérné
pfito¢ilo a zamumlalo divna, nesrozumitelna slova. Po
klouzadce, ktera byla nastésti hned vedle schodisté, sjela
radeéji rychle dola zpatky do kuchyne.

Vsimla si, Ze se My$ak na btiSe pare. Situace vyZzado-
vala okamzitou anestezi. Ofezala tuzku v ofezavatku, az
byla tenka jak jehla, a vbodla ji ply$dkovi do mista vedle
oteviené rany. Operace mohla zaéit. Soustiedéné, centi-
metr po centimetru vytahovala na svétlo My$akovy utro-
by, $pinavou vatu —

»A mami, to v8ichni umfou?“ ta otdzka z ni vylétla jen
tak mimodeék, nebyla si totiZ tak zcela jistd, Ze pacienta
zas privede k Zivotu.



»Ano,“ houkla maminka roztrzité od plotny.

Chtélo to asi bleskovy zdsah — Ema prudce roztrhla
celé Mysakovo bticho, zatouzila mu vpravit do ttrob, co
zeleného bylo navateno, ale My$ak uz nebyl, ztratil tvar
a z vnitfnosti se mu vyvalila umélotina a tvar se mu zkfi-
vila k nepoznani.

»Ja ne.“ Ja ne! Rychle, aby nikdo neposti‘ehl jeji zpacka-
nou operaci, narvala torzo do odpadkového kose.

Chvili ¢madrala na papir, jako Ze piSe dtlezity dopis,
snad Mys$akovo umrtni ozndmeni, ale pak neohrozené na-
mifila rapir tuzky znovu na matku, aby ji dala jesté jednu
Sanci.

V8ichni mozna umi'ou, to je jasny, ale ja ne.*

2Ty taky.”

Ty-taki, ty-taki, ty-taki — zac¢ala si prozpévovat a pred-
stavovala si ptitom Eskymdka na odplouvajici kie. Tytaki-
tytaki — a néhle si vzpomnéla, jak jim chcipla Zelva a jak
ji chvili dporné postrkovala na podlaze vateckou, dostr-
kala ji az ke stoluy, ale nebylo to nic platné.

Az ted k ni doputoval smysl matéinych slov.

Jejich o¢i se setkaly.

»Ja ne!” poskytla matce posledni moznost k oprave.

»Ty taky, Emicko, ja taky. V8ichni umtou, tak je to na
svété zatizeny.“ Asi se maminka $patné vyspala.

Holcicka se rozviiskala: ,Ja ne! NelZi! Lhat se nema!*

Pokousela se matku udefit, pfece proto, aby se vzpa-
matovala a prestala fikat nesmysly, ale tam, kam naptah-
la pésticku, bylo jen prazdno, matka se ji zac¢ala prudce
vzdalovat, prestoZe zlstavala na misté, stdla u plotny,
a presto mizela do husté, zelené baziny, kde ji Ema uz ne-
poznavala.

Nic uz nebylo bezpe¢né. A kdyZ na ni maminka chrstla
studenou vodu, aby prestala rvat, spatfila Ema jakousi



fantastickou chasku, postavy a predméty pékné vymalo-
vané jak ze své knizky angli¢tiny pro predskolni déti, psa
a kocku, tygra a beranka, kluka a hol¢icku a postaka
s brasnou a ndmoinika v pruhovaném triku, houpaciho
koné a kolibku a ba¢kory a nepromokavou bundu a ¢ers-
tvé upeceny chleba a svazek mrkve a tramvaj, ktera to
v8echno s cinkanim vezla méstem, a navrch dédka a babu
a tolik povédomych bytosti, fronta se tdhla a kroutila
a mensila do nedohledna a jeden se drzel druhého, kocka
pejska, pejsek hol¢icky, hol¢icka dédka, dédek baby a tah-
li a tahli, a ptestoze jich byl bezpocet, ptesto se jim tu
tihu, ptehluboko tkvici koteny v zemi, nedatilo vyrvat.

A vitikol ruce, nadmiru pohyblivé, ruce kmitajici a poletu-
jici mistnosti ptili§ malou pro jejich rozlet, malou a jesté
se zmens$ujici, pokud nevyvaznou véas, stény je seviou
arozdrti jii ty t cizi Zeny, které si jsou podobné jako vej-
ce vejci, je i ruce konajici sice spésné, ale védome a tcel-
neé, vSechny ty ruce maji néco na praci, pretahuji ji svetr
pires hlavu a sundavaji teplaky a pazi omotavaji gumou —
,Helejte se, pani Cern4, nespéte ndm tady a pékné si za-
pumpujte!” Co je to za hloupost, jak by mohla spat, usnout
v tom hluéném rukou hemzeni! Nebot naramky na jejich
zapéstich kvili jak motorové pily a hodinky rachoti jak
horska boute.

Doklady, cigarety, zapalova¢, mobil, jesté Ze jsem sta-
¢ila... klice od bytu... Rybce... mizi ve sktitice. Tlusté
prsty jedné z rukou se ji marné snazi rozepnout nausnice.
M4 ¢&tyti, jde to pomalu. Koneéné. Stoji tu nah4, jen v po-
nozkach a spodnich kalhotkach. Vejde se do ni jesté
vibec udiv? Vejde: to kdyz ji hbitd ruka, posetd o¢ima



podobajicima se bradavicim, zkusené nahlédne do pono-
zek a hmatne do rozkroku. Dobry? Dobry. Nic.

Ve dvetich sesterny se klati ptizrak v tenké seprané
kosilce jen taktak pod zadek, piesné takovou ji prave na-
vlékaji. Prizrak zvédavé zird, ve tvati nic nez oci. ,Mazej
na pokoj, Gizelo!“

»Ale ja pottebuju...“ zarazi se. ,Sestfi... jA mam psy-
chozu.”

San na okamzik zlidsti $klebem. ,Jo, mila zlat4, to tu
mame vSichni.”

Na sténé za Gizelou, kdysi byla ta sténa obzorem, nah-
le jakési zaviteni, tanec, dusot: pekelnd muzika se tam
ptehnala, zvesela zahrala a vzapéti zmizela v obrovské
studni.

»Ale ja mam...“ Gizela se nevzdava. Zvedne jednu bo-
sou nohu, zapte se chodidlem o koleno a tré¢i prede dvet-
mi jak vyzably plamenak. ,Vidiny!“ vyrazi vitézné.

Jedny z rukou se vymani z prostoru, chytnou Gizelu za
ramena, aZ se zapotaci, a odvadéji ji na pokoj. ,Vidinyyy!*
Ne, ted uZ to nezni ani trochu vitézné. Désny, désnéjsi,
z masa toho tevu vyrasily drapy, vidi, jak se ty drapy po-
kouseji vbit do zdi jak skoby, ano, sem tam se to podati,
ale vétSinou se smeknou, nevzdavaji to vSak a umanuté
pokracuji v dile, kone¢né se ten rev vySplhd po sténé az
ke stropu a tam ztstane viset hlavou doli jak netopyr.

Sleze z vahy. ,Ctyficet sedm, pani Cernd, jste stragné
hubena! Copak vy nejite?*

JeSté tu neni. Jesté je s fevem na stropé. Samozrejme Ze
ano! Ji a pije, a s jakou chuti! Uz téméi rok jeden banan
a jeden nutridrink denné. A tam, kde pied chvili kiepéila
pekelna muzika, visi na skobé Gizelina fevu nésténka,
korkova nasténka s priSpendlenymi rozzarenymi celebri-



