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1. kapitola

Mezi námi

„Zuzi, máš tu kurýra!“ volal z kuchyně Prokop, ale ani 
se nenamáhal vyjít ven a zásilku převzít místo mě. 

Odložila jsem brýle, protáhla ztuhlá záda a zvedla 
se od stolu, aby můj dopravce nemusel čekat. Dřevěné 
schody zavrzaly, každý stupeň vydal zvuk, jako by 
mi na cestu zpíval. Když jsem míjela Prokopa, který 
u stolu krájel slaninu na úhledné kostičky, zeptala 
jsem se pro úplnost: „Bedničky, nebo krabice?“

„Bedničky. A pospěš si, Jícha nemá jenom tebe, 
ale spoustu dalších býložravců, tak ať mu neuvadnou 
kedlubny.“

Pleskla jsem Prokopa po zádech, sebrala teplý svetr, 
který visel přes židli, a vyšla jsem před chalupu. Přes 
dřevěný plot bylo vidět horní polovinu bílé dodávky 
a usměvavou tvář Aleše Jíchy. 

„Krásný den, paní Smetanová, vezu vitamíny,“ 
pusu od ucha k uchu, v rukou držel dvě lísky naplněné 
ovocem a zeleninou. „Jen otevřete vrátka, hodím vám 
to přímo k domu, jako vždycky, ať se zbytečně nedřete. 
Taková pěkná paninka se přece nebude namáhat!“ 
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„Jste moc hodný, pane Jícho.“ Podržela jsem bran
ku, aby zelinář pohodlně prošel na travnatý dvůr. Obě 
přepravky položil na kamenný schůdek u dveří do 
stavení, otřel si ruce o kalhoty a spiklenecky na mě 
zamrkal. 

„Tak zase za týden! Mějte se tu hezky! A kdyby vám 
bylo večer smutno, zavolejte, skočím do auta a budu 
tu na to šup!“

„To je skvělá nabídka, budu o ní přemýšlet,“ usmála 
jsem se a trpělivě čekala, až Jícha zaleze do kabiny 
svého auta. Potom jsem si přitáhla svetr k tělu, protože 
předjaří bylo letos sice slunečné, ale velmi chladné, 
a spěchala jsem do tepla. 

„Copak ti dneska říkal kmotr Jícha? Zase vedl ne
mravné řeči?“ pochechtával se Prokop, jakmile jsem se 
vrátila do kuchyně, a hodil do pánve slaninu. Ozvalo 
se zaprskání a nad sporákem se zvedl oblak.

„V tvém případě už nehrozí ani řeči,“ utrousila jsem 
popuzeně a demonstrativně šla otevřít okno. Proč mě 
sakra musí prudit pitomými poznámkami a přepále
ným tukem?

„Neblázni, bude tu zima!“ naštvaně zahalekal Pro
kop, ale od mého úmyslu mě nemohl odradit. Nehod
lala jsem trávit odpoledne ve slaninovém oparu, abych 
celá načichla. 

„Trochu svěžího vzduchu přežijeme, ale ten odpor
ný smrad prostě nezvládnu.“ 

„Ale Zuzanko, to je tvůj problém a tvoje rozhodnu
tí, že nejíš maso. Ani nevíš, o jakou baštu úplně dobro
volně přicházíš.“ Prudce zamíchal škvařící se kostičky, 
do vzduchu vyletěl další oblak a na sklokeramické 
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varné desce naskočilo obří hejno mastných pih. Pro
kop si nevšímal mého zoufalého pohledu, kterým jsem 
v duchu pohladila upatlaný sporák, a pokračoval ve 
vyzvídání. „Copak nám přijde v krabici, když jsi ji už 
dneska vyhlížela?“

„Objednala jsem si ještě semínka a oříšky.“ 
„Zase? To bude škatule minimálně desetikilová, 

že, Zuzi? Jako bych tě neznal.“ 
Neodpovídala jsem, jen jsem tiskla čelisti a trpě

livě čekala u otevřeného okna, až vyvane nejinten
zivnější masový odér. Byla jsem uražená kvůli těm 
řečem i zamořené kuchyni. Prokop si vůbec nevšiml, 
že mě naštval, a pokračoval v brblání. „U nás by se 
klidně uživila veverka, nebo dvě, tři… možná i smeč
ka veverek by si vedle tebe doplnila zásoby na celou 
zimu.“ 

Už jsem se neudržela a vyjela jsem. 
„O co ti jde? Já ti taky nevyčítám tvoje nájezdy na 

řeznictví. Smiřme se prostě s tím, že naše stravovací 
návyky jsou diametrálně odlišné a jeden ani druhý ze 
svých jídelníčků neustoupíme. Tečka.“ Popadla jsem 
z košíčku na stole jablko a zakousla se do něj. 

Prokop ke mně obrátil udivenou, dobráckou tvář, 
moje reakce ho překvapila. Díval se na mě svýma mod
rýma očima, o kterých jsem si vždycky říkala, že se 
budou smát, i když Prokop bude stařeček, protože ty 
jediné vůbec nestárly, i když vlasy už měl prošedivělé. 
Najednou jsem se vůbec nechtěla hádat. 

„Musím zase pracovat, hoří mi termín a nějak s tím 
nemůžu hnout. Až dosmažíš, zavři okno, prosím, a otři 
sporák. A ukliď do sklepa zeleninu od Jíchy, ano?“ 
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„Jistě, Zuzanko, jak si přeješ. A kdybys dostala ná
hodou chuť na moji masovou pochoutku, houkni na 
schodech, přinesu ti ji až nahoru.“ 

„Jsi hodný, ale nenamáhej se,“ dala jsem mu pusu 
na šedivé strniště a opustila kuchyň. 

—  —

Večer už nebyla po slaninové vůni ani památka a já 
si užívala pohodu. Seděla jsem stočená v tmavě ze
leném ušáku a soustředěně četla časopis. Prokop se 
objevil až kolem deváté. Nejspíš se cestou zastavil ve 
svém kamenném sklípku, protože v ruce držel lahev 
červeného. Zase. Vytáhl ze skříňky čistou skleničku, 
ze zásuvky vylovil vývrtku a posadil se na pohovku 
proti mně. 

„Jak to šlo?“ 
Zjevně svou otázkou cílil na moji odpolední zane

prázdněnost. 
„Ale jo, dokončila jsem víceméně celý text. Zítra 

ho ještě jednou projedu, udělám korektury a odešlu 
dramaturgovi. Pozítří máme schůzku, stejně bude 
řečnit, že jsme ve skluzu, protože se má už příští tý
den točit.“ 

„Ty pojedeš do Prahy? Žes nic neříkala.“
„Vždyť to říkám teď. Jdu s Robertem na pracovní 

oběd, musíme probrat detaily scénáře, pak se ještě sta
vím v nakladatelství. Proč se ptáš? Chceš jet se mnou?“ 

„Ani náhodou, ruch velkoměsta mi ani v nejmen
ším nechybí. Jen potřebuju, abys zašla do jednoho 
specializovaného obchodu s hudebninami, ale to se 
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ještě domluvíme. Napíšu ti přesně, co sháním.“ Oči
vidně ho potěšil fakt, že se ani v dalších dnech nemusí 
hnout z domova. Napadlo mě, že se z něj stává nena
pravitelný lenoch. 

„Co nás čeká o víkendu?“ zeptal se Prokop a labuž
nicky se napil vína.

„Budeš se muset obejít beze mě. V pátek rozjíždím 
nový kurz, do neděle se moc nepotkáme. Zajisti si tedy 
vlastní program.“ 

„Panebože, to zas bude babinec!“ vzdychl a znovu 
si lokl.

„Kdepak, žádný výhradní babinec jako na podzim,“ 
mohla jsem ho s čistým svědomím uklidnit, „tentokrát 
se přihlásili dva muži. Zatím o nich nic nevím, ale 
rozhodně tě nečeká slet čarodějnic, jak sis stěžoval 
posledně.“

Prokop udělal kyselý obličej, aby dal jasně najevo, 
co si myslí o mužských účastnících kurzu tvůrčího 
psaní, možná chtěl utrousit ještě nějakou vtipnou po
známku, ale najednou mu padl zrak na tlustý časopis 
na mém klíně. Pravděpodobně ho upoutaly barevné 
obrázky několika trpaslíků, princezny a draka na ro
zevřené dvoustraně. 

„Něco zajímavého?“ zvedl obočí. „Vracíš se retro
spektivně do dětství?“ 

Naše manželství zůstalo po letech bezdětné, tak
že mu nejspíš připadalo nesmyslné, že se zaobírám 
dětskými tématy. 

„Docela jo. Narazila jsem na skvělý článek o ar
chetypech v literatuře, potažmo v pohádkovém světě. 
Zaujal mě význam prostředí nebo bytostí.“



12

„Ale ne, Zuzanko, starý dobrý Carl Gustav Jung 
tě dostal?“

„Já samozřejmě vím, že pohádky předkládají od
věký souboj dobra a zla a pohádkové postavy ilustrují 
určitou formu chování. Kdysi jsem s někým rozebírala 
zažité archetypy v mýtech jednotlivých národů, ale 
nikdy jsem o nich neuvažovala v souvislosti s dětským 
světem.“ 

„Vidíš, to je možná chyba. Kdosi moudrý řekl, že 
pohádky nevznikly proto, aby děti usnuly, ale aby se 
dospělí probudili. Na tom je hodně pravdy. V pohád
kách najdeš všechno – moudrost, poučení, zkušenost, 
symboliku.“

„V tom s tebou souhlasím, ale mně – jako dospě
lou – na nich odrazuje ten zidealizovaný pohled na 
svět, vždycky všechno dopadne dobře, což prostě 
v běžném životě nebývá. Zlí lidé nemusí být potres
táni a většinou fakt nejsou, dobří nedojdou odměny. 
Absolutní spravedlnost, jak nám ji pohádky líčí, prostě 
neexistuje, to si přiznejme.“

„Spravedlnost nikoli, ale já bych řekl, že se spíš jed
ná o absolutní harmonii, do které se na konci všechno 
uvede, a ta je důležitá pro děti i pro dospělé. Přece 
všichni toužíme po tom, aby kolem nás zavládl řád. 
Existence řádu nám dává pocit jistoty.“

„To ano,“ potvrdila jsem zamyšleně. 
„Pamatuješ, jak jsem před lety dělal hudbu k po

hádce Kapradí? Tehdy jsem o téhle problematice mlu
vil s jedním psychologem, protože jsem podvědomě 
cítil, že kromě primárního příběhu má pohádka ještě 
další rozměr, skrytou symboliku, a tu jsem do všech 
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tónů chtěl dostat. Když opuštěná dívka prochází le
sem, nejde jen o ztracené děvče, ale najdeme tu mno
hem víc symbolů.“

„Například?“
„Černý, temný nebo začarovaný les bývá vyjádřením 

zmatku, který v sobě nosíme, strachu, který potlaču
jeme, našich obav a neodbytných myšlenek, které nás 
trápí. Cesta, po níž prahneme, se objeví až tehdy, kdy 
najdeme odvahu svůj problém řešit. Do té doby, než se 
dokážeme sebrat, odhodlat, něco změnit, stále blou
díme. Jakmile se rozhodneme, najdeme směr a teprve 
pak se dostaneme ven na světlo.“

„A ztracené děvče?“
„Dívka se odpoutává od rodiny, ta nad ní tím pá

dem ztrácí kontrolu a dohled. Děvče prochází lesem, 
kde na něj číhají různá nebezpečí – jako v reálném 
světě.“ 

„To tady je – Červená Karkulka a vlk, jako symbol 
mužské sexuální síly.“ 

„Ano, ale modifikace možných ohrožení mohou být 
různé – drak, černokněžník, čarodějnice nebo naopak 
kouzelný dědeček…“

„… jako archetyp ochránce a otce.“
„Nebo Boha,“ Prokop si nalil další skleničku. Koli

kátou už dneska? „No vidíš, Zuzi, jak jsme se nakonec 
shodli. Zítra si můžeme rozebrat třeba Šípkovou Rů
ženku, Perníkovou chaloupku nebo Popelku. Případně 
tu pohádku o kouzelné fazoli, ta má obzvlášť pikantně 
sexuální podtext.“ 

Začala na mě padat únava. Zvedla jsem se a složila 
šedou deku, kterou jsem si hřála záda. „Fajn, aspoň 
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trochu sexu v našem domě, když už mi nenabídneš 
nic jiného.“

„Nebuď zlá, víš přece, jak to se mnou je.“
„Jasně. A víš ty, jak to je se mnou? A jak je to vůbec 

mezi námi?“ 
Prokop mě chytil za ruku. 
„Vždyť mám rád jenom tebe, žádnou jinou žen

skou si vedle sebe neumím představit. Jsme spolu tak 
dlouho, že…“

„… už mám přestat doufat, že se mnou zase budeš 
spát?“

Chystala jsem se k odchodu, ale Prokop mi zastou
pil cestu. 

„Nehádáme se, viď?“
„To víš, že ne.“ Políbila jsem ho na tvář a odešla 

do své ložnice. 



15

2. kapitola

Kurz tvůrčího psaní

Od pátečního rána jsem se nezastavila. Kolem druhé 
se měli sjíždět účastníci kurzu, proto bylo třeba při
pravit jídlo i ubytování. Paní Vlčková dorazila v devět. 
Bydlela sotva pět minut od našeho statku. Už před 
několika lety jsme se dohodly, že mi bude pomáhat se 
zajištěním větších sešlostí. Vždycky když se rozběhl 
nový seminář nebo když za Prokopem přijeli jeho ka
marádi z hudební branže, byla ochotně po ruce. Jako 
zkušená hospodyně dokázala během chvilky vykouz
lit rychlé pohoštění prakticky z ničeho, uvařit hrnec 
česnečky pro flámující muzikanty i zajistit stravu na 
tři dny pro kandidáty spisovatelství. 

„Dneska spěchám, Zuzanko, Vlček mě odpoledne 
veze k očnímu, ale všechno stihneme, nebojte,“ ště
betala ode dveří a cestou si uvazovala kytičkovanou 
zástěru. „Do sklípku jsem dala škvarkovou pomazán
ku. Z města přivezu čerstvý chleba a na šestou máte 
připravenou večeři pro ty svoje pisálky. Teď se dáme 
do vaření, abyste měli co jíst i další dva dny.“ 

„Vy jste poklad, Anežko. Říkejte, co mám dělat.“ 
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Kuchyní se nesl hlas paní Vlčkové udělující poky
ny – nakrájet cibuli, ba ne, radši dvě, oškrábat mrkev, 
celer, petržel. Bez odmlouvání jsem plnila její rozkazy 
a přitom poslouchala historky o panu Vlčkovi, o jejich 
Honzovi, co se oženil s holkou z Kostariky a teď spolu 
žijí někde v Americe, a Renatě, která má čtyři děti 
a prodává v konzumu proti autobusové zastávce. 

„No řekněte, Zuzanko, nebylo by tomu našemu 
pitomcovi líp, kdyby si vzal Vlastu Touškovou? Vy
růstal s ní od malička, chodili spolu na devítiletku, 
známe její rodinu a jsou to slušný lidi. Mohli si postavit 
barák u nás na zahradě, já bych jim hlídala děti jako 
naší Renče a byl by klid. Ale to on ne, potká nějakou 
Dolorés a ještě se s ní odstěhuje někam k indiánům. 
Dyť já ani nebudu rozumět tomu, jak se spolu baví. 
Copak to je nějaká spravedlnost?“ 

„Vašeho Honzu to prostě táhlo do světa a ta Do
lores mu zřejmě přišla krásnější než Vlasta, s tím nic 
neuděláte. A že jim nebudete rozumět, o to nemějte 
starost, oni vám určitě přeloží, co budou chtít, abyste 
pochopila. Hlavní přece je, aby spolu byli šťastní. Byla 
byste radši, kdyby se v manželství necítil dobře?“

„To samozřejmě ne, ale já na tu dálku ani nepo
znám, jestli je dovopravdy šťastnej,“ vzdychla paní 
Vlčková a sesypala do mísy nakrájenou zeleninu. 

„V tom případě mu budete muset důvěřovat. Kdyby 
se mu v Americe nelíbilo, určitě už by se vrátil domů 
a rozhodně by se bezhlavě nehrnul do manželství.“

„Myslíte?“ řekla pochybovačně, ale přece jen se 
trochu uklidnila. V hrnci to zasyčelo a místností se roz
voněl základ na omáčku. 
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Když se před polednem objevil Prokop, bylo jídlo 
k sobotnímu obědu téměř hotové. Prokop si uvařil 
sice jen černou kávu, ale mile zavtipkoval s paní Vlč
kovou a zvědavě nahlédl pod pokličku, čímž si jako 
vždy získal její srdce. Milovala jeho smysl pro humor 
a kladný vztah ke všemu nezdravému. 

„Madam, kdybych vás neznal, přísahám, že bych 
si vás musel vymyslet,“ políbil jí obřadně ruku, když 
objevil ve velkém kastrolu svíčkovou. „A knedlíčky 
budou?“ mlsně se olízl.

„Budou, ale ještě je na ně čas. Omáčka se musí roz
ležet. Počkejte do zítřka.“ 

Nechápavě jsem zakroutila hlavou. Pro kus žvance 
by prodal vlastní duši. 

„V neděli bude už jen květák, ať ty moje studenty 
úplně nevykrmíme,“ vmísila jsem se do hovoru, aby 
se Prokop zase tak moc netěšil. 

Když otráveně opouštěl kuchyni s hrnkem kafe, 
přitočila se k němu paní Vlčková a šeptla: „Však toho 
je dost, schovám vám do kastrůlku i na další den.“

—  —

Odpoledne, když jsem seděla nad přípravami a har
monogramem příštích dvou dní, mě Prokop vyrušil 
jedovatou poznámkou. 

„Právě dorazilo duo MiMi, můžeš jít vítat.“
Tohle pojmenování vymyslel pro lesbickou dvojici 

Mirka a Míša. Mladé ženy se seznámily při studiu na 
DAMU a už pár let spolu žily. Táhlo jim na třicítku, ale 
obě byly útlé, drobné a mile uhihňané, šířily kolem 
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sebe dobrou náladu a budily spíš dojem rozjívených 
středoškolaček. Prokopa občas rozčilovaly jejich vý
buchy smíchu a vodopády slov.

„Toho pozitivna je na nich moc, vlastně všeho je na 
nich moc, jsou tak nějak přehnaně intenzivní,“ stěžo
val si, když je loni sledoval, jak na našem dvorku trhají 
pampelišky a pletou z nich věnečky. 

Jako vždycky jsem holky bránila. „Ale jdi, mně se 
zdá jejich přístup k životu sympatičtější, než když 
se někdo tváří jako bubák.“ 

Mirka s Míšou se přihlásily na můj kurz už poněko
likáté. Zřejmě to bylo tím, že neměly děti a manžely, 
netrápil je nedostatek času a psaní je bavilo. Navíc se 
netajily tím, že se na našem statku cítí dobře. 

Dneska jsme se jako pokaždé srdečně přivítaly, do
konce mi přivezly několik větviček prvního zlatého 
deště a převzaly si klíč od pokoje, kde stráví víkend.

„Dala jsi nám zase Kopretinu?“ starala se Míša, 
zatímco Mirka vytahovala z auta tašky a zamířila 
s nimi rovnou přes travnatý dvůr k protější budově. 
V bývalé stodole se v přízemí nacházela klubovna, jak 
jsme všichni říkali větší místnosti s několika křesly, 
stolky, židlemi a stojanem s nataženým balicím pa
pírem. Tady probíhaly naše tvůrčí kurzy. Kdyby se 
všichni přítomní uskromnili a obsadili by každičké 
volné místečko, namačkalo by se sem možná dva
cet lidí, ale já hned od začátku stanovila jako ma
ximum deset účastníků. S rostoucími zkušenostmi 
jsem množství frekventantů snižovala na osm, nyní 
jsem ho zastavila na šesti. Takový počet nebyl sice 
příliš ekonomicky výhodný, ale snáze se mi s menší 
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skupinou pracovalo, také na čtení a hodnocení vlast
ních prací tak zbývalo mnohem více času. V prvním 
patře stodoly jsme zařídili čtyři útulné pokojíky. Aby 
se tu hosté lépe orientovali, označila jsem je obráz
ky květin. Na dřevěné tabulky je pro mě skoro za 
hubičku namalovala jedna moje známá, výtvarnice  
Elena. 

„Nepřipadá ti, že balancuješ na pomezí kýče a in
fantilní symboliky?“ kroutil Prokop hlavou nad kres
bou vlčího máku, chrpy, pampelišky a kopretiny.

„Proč? Jenom chci, aby si naši hosté pořád uvědo
movali, že se dostali do přírody. Přece sem na dveře 
nevyvěsím čísla jako v nějakém tuctovém hotýlku!“

„Jak myslíš, ale už slyším ty komentáře, až tu v létě 
ubytujeme džezmeny.“ 

Prokop založil před třemi lety se svým kamarádem 
Otakarem, majitelem jednoho nezávislého pražského 
klubu, tradici Jazzových dnů. Původně šlo o přátelské 
setkání několika muzikantů, kteří k nám přijeli na 
víkend, na dvoře postavili dva stany, ale skoro celou 
noc proseděli u ohně a hráli, improvizovali, vytvářeli 
různé formace, podle toho, jak přicházeli, odcházeli, 
usínali nebo se naopak probouzeli. Prokop koupil čty
ři soudky piva, ze sklípku tahal jednu lahev vína za 
druhou a všichni si libovali, jak je jim spolu krásně. 
Příští rok akci zopakovali, ale sjeli se už ve čtvrtek 
a místo deseti lidí dorazilo osmnáct, třetím rokem 
se sešlo čtyřiadvacet muzikantů. Posléze se Prokop 
s Otakarem rozhodli, že událost pojmou ve velkém 
stylu. Začali ji nazývat festivalem a vyčlenili na ni celý 
týden. Když jsem řečnila, usadili mě, že tuhle úpravu 
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dělají vlastně kvůli mně, abych nebrblala, a kvůli jed
nodušší organizaci, protože se ve více dnech počet 
hostů rozptýlí. 

„No to ne!“ zaúpěla jsem při zmínce, že by celá ta 
šumařská banda okupovala moje vyšperkované poko
jíčky. „Můžou si přece ustlat v tělocvičně!“

Úplně pod střechou stodoly zůstal po rekonstrukci 
otevřený prostor, kde by se případně dalo cvičit. Už ně
jakou dobu jsem koketovala s myšlenkou, že budeme 
podkroví pronajímat na soustředění malých tanečních 
skupin, ale zatím jsme se k realizaci neodhodlali, pou
ze tu občas přespávali na karimatkách a ve spacáku 
kamarádi, co přijeli za Prokopem. 

„To víš, že je vaše,“ podala jsem Míše klíč s visačkou 
kopretiny, „ve tři se sejdeme v klubovně.“

Holky zapadly do stodoly, aby si vybalily zava
zadla. 

Autobusem, který stavěl ve čtvrt na tři na návsi, 
přijeli další tři lidé. Zatím se neznali. Se stříbrným 
kufrem na kolečkách přikodrcala dáma, co se před
stavila jako Miluška. Její zjev byl ohromující. Přestože 
se jednalo o zralou ženu, z přihlášky na kurz jsem 
vyčetla, že jí bude pětašedesát, byla oblečená do rů
žové sportovní soupravy. Zářivou bundičku měla ro
zepnutou, takže se na její hrudi zdaleka leskl nápis na 
tričku vysázený z duhových flitrů: Y love sex. Nedalo 
se jí ovšem upřít, že postavu měla štíhlou a pružnou, 
leckterá mladá dívka by jí mohla závidět. K pobytu si 
zvolila Pampelišku.

Hned po Milušce dorazila Lýdie. Introvertní, ne
nápadná čtyřicátnice. Vlčí mák. 
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S Chrpou jsem počítala pro dva muže. Lešek – ne
určitý věk, vzhled i výraz, přijel s Miluškou a Lýdií. 
Pan Hrubeš dorazil jako poslední autem. 

—  —

„Vítám vás na svém kurzu tvůrčího psaní. Musím říct, 
že jsem se na jeho jarní běh moc těšila.“ Přivítala jsem 
skupinku, představila dvoudenní program a nastíni
la organizaci. „Jsou před námi čtyři víkendy, během 
nichž se budeme setkávat. To je spousta času, který 
spolu strávíme, proto bývá zvykem, že si během kur
zů všichni tykáme. Kdo je pro?“ Zvedly se čtyři ruce. 
S údivem jsem pohlédla na zbývající dva přítomné. 
Lýdie se dívala z okna.

„Já bych prreferroval, kdybyste mi všichni říkali 
pan Hrrubeš.“ 

Vousatý muž se stříbrnými brýlemi ráčkoval a tvá
řil se tak komisně, že jsem spolkla další námitky. Pro
boha! Proč dorazil takový suchar? 

„Já bych zase přivítala, kdyby mě každý oslovoval – 
Mili,“ navrhla koketně Miluška. 

„Dobrá, hlavní je, že jsme si hned v úvodu všechno 
vyjasnili. A teď už se pustíme do první aktivity, abych 
viděla, co ve vás je a jak dokážete pracovat s jazykem.“

Vyzvala jsem skupinu, aby vymýšlela neobvyklé 
přívlastky. Byla jsem připravená nápady zapisovat na 
balicí papír upevněný ve stojanu. Za chvilku se na mě 
sypala všechna ta čarokrásná, útlocitná, povznášející 
a zlatožlutá vyjádření, že jsem stěží stíhala zapisovat 
všechny nápady. Když jsme shromáždili uspokojivé 
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množství slov, zadala jsem samostatný úkol, abych 
mohla odhadnout kreativní schopnosti účastníků toho
to kurzu. Nedávná debata s Prokopem mě inspirovala. 

„Prosím, prohlédněte si seznam, který jsme společ
ně vytvořili. Každý z vás vybere čtyři až pět slov, pří
padně vymyslí další nová a neotřelá přídavná jména, 
a použije je v popisu pohádkové postavy. Za hodinu si 
vaše práce přečteme.“ 

Dali se do psaní. Skoro to vypadalo, jako by seděli 
ve škole. Vlastně ne, šestice mých studentů se rozptýlila 
po místnosti, ostatně jsem je k tomu hned na začát
ku vyzvala. Je důležité, aby se cítili uvolněně. Mirka 
s Míšou okupovaly dvě pohovky pod oknem, ležely na 
břiše hlavami k sobě a pekelně se soustředily, přestože 
každou chvíli jedna druhé cosi ukazovala ve svých rodí
cích se textech. Lýdie se schoulila do jednoho z křesel, 
papír podložený deskami měla na kolenou, skláněla se 
nad ním a zároveň jako by bránila tomu, aby kdokoliv 
do jejích poznámek nahlížel. Miluška trůnila v dalším 
křesle, ale nohy si pohodlně natáhla na protější taburet, 
aby ulevila bolavým kloubům. Lešek si přisunul židli 
k oknu, odsunul bílý džbán se sušenou levandulí a list 
papíru položil na široký parapet. Z profilu jsem sledo
vala, jak dlouze zíral na dvůr a ocucával konec propi
sovačky. Trvalo mu dlouho, než se rozjel. Pan Hrubeš 
seděl mírně skloněný u velkého stolu a prostě psal. 

Nechtěla jsem nikoho rušit tím, že bych mu na
hlížela přes rameno nebo jen přecházela místností. 
Tichounce jsem otevřela dveře do chodbičky, kde stály 
dva botníky, a prošla jsem do protější malé kuchyňky. 
Nebyla určena k vaření, spíš se tu jen ohřívalo jídlo, co 
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v domě navařila paní Vlčková. Nyní už tu čekala slí
bená večeře. Na malém stole stála mísa se škvarkovou 
pomazánkou, utěrkou přikrytá ošatka s nakrájenými 
chleby a konvice s čajem. V menší misce jsem našla 
tvaroh s pažitkou. Zlatá paní Vlčková! Napila jsem se 
a vrátila se do klubovny. Pak už jsem jen tiše čekala, 
až všichni dokončí zadaný úkol. Byla jsem zvědavá. 
Většina lidí se v takové chvíli odhalí. Podvědomě volí 
takovou postavu, jaká je blízká jejich srdci, jakou by 
se chtěli stát. Duše se propojují.

Konečně hotovo. Mirka – vodní víla, Míša – lesní 
víla. Začaly předčítat jedna po druhé.

„Nezlobte se, holky, ale mám pocit, že jste vlastně 
psaly jen jednu práci. Vaše bytosti jsou téměř identické 
a vaše texty se hodně podobají. Nejsou špatné, ale pro
příště volte lépe, a hlavně každá sama za sebe.“ 

Nelíbilo se jim, že jsem je napomenula, ale ani ne
cekly. Uznaly, že jsem měla pravdu.

Lešek si vybral prince, který se vydal do světa zís
kat slávu a pochopitelně zachránit princeznu. Jazy
kově i slohově slušný průměr, výběrem tématu mi jen 
potvrdil moji teorii – nenápadný člověk toužící získat 
slávu. Ale proč vlastně ne? Dokonce jsem si uvědomila, 
že je mi jeho postoj sympatický. 

Hrubeš popisoval robota. 
„Pane Hrubeši, nedohodli jsme se na tom, že si vy

berete pohádkovou postavu?“
„No ano, dohodli. Nechápu, kde je prroblém?“
„Já nemluvím o problému, samozřejmě jsem ráda, 

že jste zapojil fantazii, ale přece jen, robot úplně ne
patří do pohádky.“
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„V tom s vámi nemohu souhlasit. Zajisté bychom 
našli nějakou moderrní pohádku, kde… vlastně ne
musíme chodit daleko, i scifi literratura se kupříkla
du odehrrává ve smyšleném světě, takže je takovou 
pohádkovou forrmou prro dospělé.“

„Dobrá,“ neměla jsem náladu s Hrubešem diskuto
vat. „Přesto požádám, aby se propříště všichni drže
li zadaných témat. Věřte, že vycházím z dlouholeté 
zkušenosti a vytvořila jsem nějaký systém práce. Teď 
se už nebudeme zdržovat zbytečnými řečmi, přečtěte 
nám raději svůj popis.“

Musela jsem uznat, že Hrubešův text nebyl vůbec 
špatný. Volil sice trochu stručnější formulace, ale do
kázal vystihnout podstatu věci. 

Jako další přišla na řadu Lýdie. Popisovala lesního 
ducha a evidentně se inspirovala Máchou. Všechno 
bylo čarokrásné, blankytné, bělavé a růžové, ale pěk
né, připouštím. 

„Miluško, jsi na řadě.“ 
Uklonila se jako při školním přednesu a spustila 

svou představu o čaroději. Byla velkolepá. Miluščiny 
přívlastky vyrazily všem přítomným dech. Hemžilo se 
to jimi jako v mraveništi. Čaroděj měl oblohový plášť, 
vrasující kůži, šedokvětnou hlavu a rudokožní botky. 
Ještě mnohem víc originálních přídavných jmen po
užila Miluška ve své práci, tohle bylo maximum, co 
jsem dokázala zachytit do poznámek, protože jsem po 
většinu času jen fascinovaně zírala. Holky na pohovce 
se pochechtávaly, Lešek soustředěně hleděl z okna, 
ale podezírala jsem ho, že jen odvádí svoji pozornost, 
aby nevyprskl nahlas, protože se mu chvílemi otřásala 
ramena. Dokonce i Lýdii cukaly koutky. 
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„Jako celek působil tvůj text dobře, prokázala jsi 
velkou fantazii a smysl pro detail, ale co ty přívlastky?“

„Vždyť jsi říkala, abychom je vymysleli!“ Mili se 
dívala tak bezelstně, že jsem se musela usmát. 

„Já říkala, abyste vymysleli další. Nějak jsem ne
počítala s tím, že by někdo tvořil vlastní slova.“

„Aha,“ smutně se zahleděla na svoje řádky. „Takže 
tvorba vlastních slov je zakázaná?“

„Přinejmenším neobvyklá,“ usmála jsem se na ni. 
„Raději se dohodněme, že budeme pracovat s běžnou 
slovní zásobou, abychom si rozuměli. Víš co, pojď nám 
vysvětlit, jak jsi k těm svým slovům dospěla. Jaké byly 
ty botky?“

„Rudokožní. To jako že byly ušitý z rudý kůže. Lo
gický, ne?“ 

„Hm. A plášť?“
„Oblohový. No přece zobrazoval noční oblohu – 

hvězdy, půlměsíc a tak. To kouzelníci určitě nosí.“ 
Miluška se tvářila, že je trochu pod úroveň vysvětlo
vat takovou samozřejmost. Aby svým argumentům 
dala váhu, po celou dobu přikyvovala. Budila ve mně 
dojem, že každé ráno, když jde do sámošky, potká 
minimálně jednoho čaroděje. Moje škoda, že jsem se 
rozhodla pro život na venkově. 

„Chápu. A ta šedokvětná hlava?“
„To je jasná věc,“ řekla trpělivě, ale nepatrně zdvih

la obočí, jako by se podivila mé nedůvtipnosti, „měl 
šedobílé vlasy i vousy, tudíž mu celá hlava kvetla šedě.“

„To má logiku,“ připustila jsem, „takže vrasující 
kůže znamená, že byla scvrklá, vlastně zvrásněná?“ 

„Samozřejmě. Jsem ráda, že mi začínáš rozumět.“ 
A zase se lehce uklonila. 
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V tu chvíli začaly holky na gauči tleskat, strhly 
Leška a po mírných rozpacích se přidala i Lýdie. Mi
luška zářila. Když dozněly ovace, přihlásil se o slovo 
Hrubeš, který se nadšeného aplausu neúčastnil. 

„Já bych chtěl něco. Namítnout. Vůbec nechápu, 
prroč tady paní Mílu krritizujete za použití urrčitých 
výrrazů, když jen plnila vaše nepřesné zadání. Navíc 
dokázala, že má cit prro jazyk a etymologii.“ 

„Já ji přece nechtěla kritizovat, jen jsem upozornila 
na fakt, že použila neexistující slova.“

„Ale já jsem celou situaci vnímal tak, že jste ji chtěla 
zesměšnit,“ oponoval Hrubeš a jeho brýle se zlověstně 
zaleskly.

„V tom s vámi nemůžu souhlasit. V žádném pří
padě si z nikoho nedělám legraci, ale musím dbát na 
dodržování korektního jazyka.“ 

Hrubeš mě začínal pekelně štvát a musela jsem se 
ovládat, abych se do něj nepustila. Přece mi nemůže 
podsouvat úmysl, který jsem ani v nejmenším neměla! 

Do doutnajícího sporu vstoupila nečekaně Miluška 
a svou poznámkou všechny odzbrojila. 

„Takže se dá říct, že jsem byla bezkonkurenčně 
nejlepší!“ 

Holky a Lešek začali nadšením vřeštět. Lýdie se při
dala téměř okamžitě. Hrubeš ztratil šanci pokračovat 
ve svých pitomých komentářích a urazil se. 

Pracovní blok skončil a všichni se vrhli na škvar
ky – tedy kromě mě.
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3. kapitola 

Každá žena umí překvapit

Večer jsem trávila v klubovně společně s Mirkou a Mí
šou. Od našeho posledního setkání na minulém kurzu 
uteklo pár měsíců, měly jsme co probírat. Holky nadše
ně vyprávěly o připravovaném představení. Pracovaly 
pro malé alternativní divadlo, ale aby se uživily a mohly 
zaplatit složenky, pomáhaly reklamní agentuře při na
táčení spotů. Míša právě barvitě líčila, jak bude vypadat 
scéna během finálového obrazu a co ještě musí doladit, 
aby celkový dojem vyzněl podle záměru, když se Mirka 
překvapeně zahleděla ke dveřím. Do klubovny vplula 
Miluška v hedvábném pyžamu se zebřím vzorem. Na 
nohou měla růžové kožešinové bačkory s oušky a ko
čičími čumáčky, kolem hlavy černý šátek jako turban. 
Její impozantní vzhled podtrhovala zelená pleťová  
maska na celém obličeji. Rozhlédla se po místnosti. 

„Jste tu samy?“ zašeptala a obezřetně se rozhlédla.
„No jasně, Mili, můžeš dál. Teda ty jsi hustá!“ Mirka 

z ní nemohla spustit oči. 
„Pojď k nám a povídej, kdopak by ti tu vadil,“ zvala 

jsem ji do diskusního kroužku. 
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„Hrubeš! Nezdá se vám, že je tak trochu magor?“ 
spiklenecky šeptla Miluška, přisunula si křeslo a při
sedla. „Doufám, že vás nepobouřil můj exteriér, ale 
nedá se nic dělat. V jistým věku prostě o sebe každá 
žena musí pečovat.“ S úlevou položila nohy v růžových 
kočičkách na okraj pohovky vedle Míši. „Nebude ti to 
vadit, zlato?“ 

Míša zavrtěla hlavou a Miluška plynule pokračo
vala ve svém monologu. 

„Už léta jdu Leošovi s tím podkládáním nohou 
na nervy a pořád mě peskuje, ale Bohoušek je for
mát, maximálně řekne ‚Milinko, udělej si pohodlí!‘ 
a ještě mi přinese štokrle. Ale co mám dělat, když 
mě bolí klouby. Doktor jenom říká – to chce cvičit, 
paní Havrdová, hýbejte se! A já se fakt snažím, to by 
čubrněl, co mám pohybu, ale bolí mě, mrchy, občas 
je to k nevydržení.“ 

„Hele, Mili, přestaň fňukat,“ přerušila jsem ji ve 
chvíli, kdy se nadechla, „všechny se shodneme, že mít 
tvůj elán a vitalitu, můžeme si pískat.“ 

„No jo, to mi Otík taky vždycky tvrdí, i když je 
o deset let mladší než já. Občas ho vytáhnu na nějakou 
túru, nic velkýho, ale poslední dva kilometry už ho 
většinou vleču za sebou, i když je proti mně mladík. 
Co pijete, holky?“ 

„Zelený čaj, dáš si taky?“
„Čaj snad člověk pije k snídani, ne? To nemáte nic 

lepšího?“ Miluška se rozhlédla po místnosti, jestli 
neobjeví nějakou ulitou lahvinku. „Myslím, že k ve
černímu klábosení by se hodila kapka alkoholu. Co 
vy na to?“ 
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„Já skoro nepiju,“ namítla jsem. 
„Což znamená, že někdy trochu jo. Dneska by právě 

mohla nastat výjimka, nemyslíš?“
Míša s Mirkou se uculovaly. Miluška ukazováčkem 

naznačila Míše, která seděla nejblíže, aby k ní šla. „Mi
láčku, tady jsou klíče od mýho pokoje, skoč tam, na 
venkovní parapet jsem si postavila lahev vodky. Při
nes ji. Mě fakt teď moc bolí nohy.“ 

Než se Míša vrátila, přinesly jsme s Mirkou z ku
chyňky skleničky a dvě krabice pomerančového džu
su. Miluška se znovu chopila slova. 

„Já jsem alkohol nikdy moc nepila, ale Jaroušek mě 
naučil na tuhle dobrotu. Ten džusík si jen tak lehce 
vylepšíme, aby se nám líp povídalo.“ 

„Promiň, Mili, ale já už se v těch mužských jmé
nech začínám ztrácet. Před chvílí jsi mluvila o Otí
kovi, teď Jaroušek, ještě jsem nic nepila a už se mi 
to plete.“ Mirka se tvářila tak zmateně, že jsme se 
všechny rozesmály. 

„Pojď sem, broučku,“ chytila ji kolem ramen Miluš
ka, „ty jsi ještě moc mladá, navíc lesbička, takže moje 
snaha předat ti životní zkušenost vyznívá tak trochu 
zbytečně, ale vysvětlím ti to. Chlapi jsou zvláštní by
tosti, nežije se s nima jednoduše, ale bez nich je to taky 
na draka. Ideální teda je vytvořit si v životě takovou 
rovnováhu a ve vztazích systém. A to jsem už díky 
svýmu pokročilýmu věku dokázala.“

„Nechceš nám o něm vypravovat?“ navrhla jsem 
se skleničkou vylepšeného džusu a holky se přidaly. 

„Jasně, Mili, jsi strašně zajímavá ženská, vyprávěj 
nám o svém životě a o těch svých teoriích.“
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Miluška se usmála. „Zajímavá ženská! A čím? Tím, 
že chodím výstředně oblečená? Tím, že z ničeho ne
mám těžkou hlavu? Tím, že dělám věci, který se ode 
mě neočekávají? Že mám nadhled? Napadá vás, že 
takhle může žít každá žena?“ 

Všechny jsme pozorně poslouchaly. Otázky, které 
jen tak házela do prostoru, byly naprosto jasné a od
pověď na ně by jednoznačně zněla – ano. Většinou nás 
zaujme někdo, kdo nezapadá do davu, má dostatek 
sebeironie, umí si ze sebe udělat legraci, shodit se, ale 
zároveň dělá věci po svém. Miluška nám ale nedala 
dostatek času na přemýšlení.

„No vidíte,“ pokyvovala, „kdybyste mě potkaly 
před takovými dvaceti lety, nepoznaly byste mě. Žila 
jsem nenápadnej tuctovej život, nespokojená a na
štvaná na všechny okolo sebe. Opravdu vás nebudu 
nudit?“

„Ani náhodou!“ zvolaly jsme jednohlasně. 
„Varovala jsem vás,“ napila se a dala se do vypra

vování. 
„Moje výchova byla hodně přísná. Autoritativní 

matka řídila celou rodinu. Otec byl buď fyzicky, nebo 
aspoň psychicky nepřítomný. Nakonec od mámy utekl, 
což mu vlastně dneska schvaluju, ale jako holka, lehce 
ovlivnitelná, jsem ho nenáviděla. Matka pořád mlela 
o zradě, podlosti, podrazu, křiváctví a titulovala ho 
nejhoršíma jménama, takže jsem skutečně podlehla 
dojmu, že všichni chlapi jsou nevděčný hajzlové. Ne
říká se mi to lehce, ale jsem přesvědčená, že s mojí 
mámou by nevydržel ani světec. Pořád musela mít 
poslední slovo a hysterie byla její rodná sestra.“ 
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Zasmály jsme se tomu vzletnému označení, ale 
Miluška nás rychle usadila. 

„Je vidět, kočičky, že s hysterickým člověkem ne
máte moc zkušeností. Věřte stařeně, že takový soužití 
není med. Máma se vyžívala v dramatických scénách. 
Pobíhala po bytě, lomila rukama, držela se za srdce, 
který jí mělo údajně puknout, spílala celýmu světu, 
nejčastěji tátovi. Po takovým emočním vystoupení 
většinou následovalo citový vydírání, kdy mě držela 
za ruku a úpěnlivě prosila, abych ji nikdy, nikdy ne
opustila, protože jsem jediná na světě, kdo ji může 
udělat šťastnou, když nás ten parchant obě zradil. 
Případně se sebevraždila, ale bohužel to nikdy nedo
táhla do konce.“ 

Vyměnily jsme si pohledy a Milušce naše zděšení 
neuniklo. 

„Netvařte se tak vyplašeně. Já vím, že moje slova 
zní tvrdě, ale máma mi zničila dětství, mládí a vlastně 
i velkou část dospělýho života. Stálo mě hodně úsilí, 
abych se z její pokřivený výchovy dostala a vytvořila 
si kritickej odstup. Dolijte mi.“ 

Nastavila prázdnou skleničku. Mirka popadla vod
ku, Míša džus a naplnily Miluščin pohárek. 

„V pubertě jsem vypadala jako zoufalec, ošklivý 
vyplašený káčátko se zadupaným sebevědomím. Ni
kam jsem nesměla, takže jsem taky logicky nikam 
nechodila. Bylo mi sedmnáct, když odvezli matku do 
nemocnice. Banální operace žlučníku změnila můj 
život. Měla jsem před sebou týden bez dozoru a cítila 
jsem, že musím nečekanou volnost využít. Dvakrát mě 
spolužačky vytáhly do kina, v sobotu mě nalákaly na 
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pitomou tancovačku. Byla jsem snadná kořist. Elektri
kář Leoš Havrda, o dvanáct let starší, si pro mě párkrát 
přišel, tancovali jsme, pak mě vzal ven a prachsprostě 
mě ojel. Otěhotněla jsem na první pokus a zhroutila se 
z představy, co řekne matka. Naštěstí se Leoš zachoval 
férově a byla svatba. Chápete to peklo? Já si jednou 
zadováděla a se vším ostatním byl konec.“

„A proč ses vdávala, Mili, když jsi ho nemilovala?“ 
zeptala se Míša. 

„Tehdy se to tak dělalo, zlatíčko. Prostě se nehodilo, 
aby holka zůstala v sedmnácti sama s dítětem. Máma 
navíc strašně dala na to, co o nás řeknou lidi. K mý 
smůle ji veřejný mínění zajímalo víc než moje pocity. 
Abych ale byla upřímná, Leoš se mi nehnusil, byl to 
celkem fešák, ale trochu despota. Pro mě se teda zase 
tolik nezměnilo, byla jsem zvyklá poslouchat. Pak se 
mi narodila Alenka a šlo to, i když připouštím, že jsem 
moc šťastná nebyla. Smířila jsem se s tím, že se musím 
pořád kontrolovat a nežiju tak, jak bych sama chtěla. 
Vypadala jsem usedle, oblíkala jsem se usedle, žila 
jsem usedle. Všechno bylo tak nějak šedivý a nudný, 
fungovala jsem jako dobrá matka, starala se o rodinu 
a pořád jsem se hlídala. Alenka vyrostla, ale bohužel 
částečně zdědila povahu po mojí matce. Snad od deseti 
let byla taková stará mladá, když jsem se někde hla
sitěji zasmála, napomínala mě, aby se lidi neotáčeli. 
Milovala jsem ji, samozřejmě, byla to moje dcera, ale 
občas jsem měla pocit, že jsme si role vyměnily.“ 

„To je strašně smutné,“ nadechla se Mirka a Míša 
si otřela slzy. Taky jsem cítila, že mě Miluščino vypra
vování chytilo za srdce.
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„Ale holky, přece nebudeme brečet. Podívejte se 
na mě, vypadám nešťastně?“ 

„Ne, zeleně,“ plácla jsem a všechny jsme se roz
řehtaly. Korunu všemu nasadila Miluška. Sdělila nám, 
že se jí začíná odlupovat maska, takže ji chtíc nechtíc 
musí smýt, protože má obavu, aby jí současně ne
odpadla i kůže. Když se vrátila se svým původním 
obličejem, pokračovala ve vyprávění.

„Život šel dál, matka zemřela na rakovinu. Jako 
poslušná dcera jsem jí posloužila, pohřbila ji a oplaka
la, ale připouštím, že v tý době nabral můj život novej 
směr. Alence se narodila Martinka. To byla radost! 
A to jsem tehdy vůbec netušila, že jednou bude celá po 
mně. Radovala jsem se z vnučky a rozhodla jsem se, 
že začnu žít život sama za sebe. Bylo mi skoro padesát 
a věděla jsem, že mám nejvyšší čas užít si intenzivně 
posledních pár let. Leoš navíc utrpěl úraz elektrikou 
a ochrnul na jednu ruku. Nic zásadního, ale zkrotl. 
Šel do invalidního důchodu a já měla najednou na
vrch. Absolvovala jsem sice kratší terapii, abych ze 
sebe setřásla všechny frustrace, ale už jsem byla roz
hodnutá, že začnu žít podle svejch představ – prostě 
na plný pecky.“

„Jak to, prosím tebe, v tvém podání vypadalo?“ 
zeptala se Míša se zájmem a všechny jsme napjatě če
kaly na vysvětlení.

„Prostě – začala jsem se oblíkat tak, jak jsem vždyc
ky chtěla a cítila. Martinka se mnou vyrážela na náku
py. Jedna čelenka s tykadlama Martince, druhá mně, 
jedno tričko s obrázkem Martince, druhý mně. Chá
pete? Nikdo mi do ničeho nekecal. Miluješ růžovou 


