
O D  AU TO RA  B ESTS E L L E R OV É  T R I L O G I E
Z  O ST R OVA  L E W I S

HOST





Přeložila
 Linda Kaprová

BRNO 2024



A WINTER GRAVE © Peter May, 2023
Translation © Linda Kaprová, 2024
Czech edition © Host — vydavatelství, s. r. o., 2024 (elektronické vydání)
ISBN 978-80-275-2002-2 (PDF)
ISBN 978-80-275-2003-9 (ePUB)
ISBN 978-80-275-2004-6 (MobiPocket)



Památce  
mého nejlepšího a nejdávnějšího přítele  

Stephena Penna 
1951—2022 

 
Odpočívej v pokoji





7

Když v roce 1990 vesmírná sonda Voyager 1, vyslaná 
agenturou NASA, opouštěla sluneční soustavu, požádal  
Carl Sagan, člen zobrazovacího týmu tohoto vesmír-
ného projektu, aby se kamery ještě naposledy otočily  
na planetu Zemi. Fotografie zachycující náš svět jako 
smítko menší než 0,12 pixelů vešla do historie pod ná-
zvem Bleděmodrá tečka.

Když se pak nad tímto smítkem prachu zamýšlí ve 
své knize Pale Blue Dot: A Vision of the Human Future  
in Space (Bleděmodrá tečka: Vize budoucnosti lidstva 
ve vesmíru) z roku 1994, píše: „Neexistuje snad lepší 
důkaz pošetilosti lidské pýchy než tento vzdálený obraz 
našeho maličkého světa. Mám za to, že podtrhuje naši 
odpovědnost chovat se k sobě laskavěji a tuhle bledě-
modrou tečku, jediný domov, který jsme kdy měli, chrá-
nit a opatrovat.“





9

PROLOG

LISTOPAD 2051

Máloco dokáže vědomí vlastní konečnosti zpřítomnit tak 
jako střet se smrtí. Ale takové setkání Addie v tuhle chvíli 
ani nepřijde na mysl, a tak ji na to, co ji čeká, nic nepři
pravilo.

Je rozpolcená. Takový den by ji měl naplňovat radostí. 
Na vrchol jí zbývá už jen kousek. Sice se do ní opírá stu
dený vítr, ale na blankytně modrém nebi není ani mráček 
a krajinu v údolí zalévá svým zlatem zimní slunce. Ne všu
de. Jen tam, kde se země zvedá ze stínu vrhaného okolními  
štíty. Je polovina listopadu, touhle dobou zahlédne východ
ní konec fjordu slunce jen málokdy. Dál na západ se ale už 
mořské jezero Loch Leven vynořuje do světla, sytě modře  
se blyští jako broušené sklo a rozhazuje kolem sebe třpy
tivé pajetky světla. V šikmých dopoledních paprscích pů
sobí jemný opar nad hladinou téměř přízračně. Vítr zvíří  
čerstvě napadaný sníh a žene ho jako prach po hřebeni, 
který se klikatí k severu.
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Nic z toho však Addie nevnímá. V duchu přemítá o osudu, 
který očividně nedokáže zvrátit. Možná jsou nám někte ré 
věci prostě souzené, napadne ji. To, že se člověk cítí ne
šťastný, je přirozený stav, a ten jen občas naruší nečekané 
okamžiky radosti.

Vítr jí roztahuje plíce a péřová bunda North Face se jí 
celá nadouvá. Když Addie zamíří k severu, opře se jí vítr 
do batohu s bezpečně uloženou termoskou bílé kávy a sý
rovými sendviči, který jinak na ramenou ani necítí. Kolem  
se zvedají a klesají svahy pohoří Mamores. Skoro všech ny 
vrcholky patří mezi takzvané munros, výškou tedy pře
sahují 914,4 metrů nad mořem. Slunce ozařuje temeno  
Ben Nevisu, nejvyšší hory Skotska a nejimpozantnějšího 
vrcho lu celých Britských ostrovů, i když jak se teď hladi  na 
moře zvedá, ze své výšky něco málo ztratil.

Addie se na chvíli zastaví a ohlédne se. Zadívá se dolů 
do údolí. Na obloukové řady domků nahloučených u nej
zazšího výběžku fjordu, kde bydlí, už nedohlédne. Slovo 
kin v gaelštině znamená hlava. Odtud také jméno vesnice: 
Kinlochleven. Osada u hlavy Loch Leven.

Někde vlevo se leskne přehrada Blackwater ukonče
ná dlouhou hrází. Z ní se dolů k vodní elektrárně nad  
vesnicí bok po boku plazí šest mohutných černých trubek. 
Místy z nich uniká voda, pod tlakem tryská do vzduchu,  
a když se setká se slunečními paprsky, září maličkými  
duhami.

Addie konečně obrátí pozornost k cíli svého výstupu. 
V nejdrsnějších zimních měsících sem vyráží jednou týd
ně, aby zkontrolovala stav křehce působící meteostanice, 
kterou sem nainstalovala už před — zamyslí se — šesti 
lety. Těsně předtím, než otěhotněla. Za vlídnějšího letního  
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počasí sem na zádech natřikrát nanosila padesát kilo
gramů kovových součástek a konstrukčních dílů. Ke skále 
přišroubovala třínohý stativ se středovou tyčí a senzory. 
Měří teplotu a relativní vlhkost vzduchu, rychlost i směr 
větru. Meteostanice má i snímače ultrafialového, viditelné
ho a infračerveného záření. Je vybavena solárními panely, 
rádiovou anténou a zařízením pro satelitní komunikaci.  
Na vrcholku hory je k někdejšímu pískovci, který se přemě
nil v bílý křemenec, připevněná kovová skříň. Ukrývá zaří
zení pro záznam dat, čidlo atmosférického tlaku, vysílače 
a baterie. Addie pokaždé žasne, jak to všechno může v tak 
nehostinném prostředí vydržet.

Očistit čidla od námrazy a sněhu a zkontrolovat, že vše 
funguje, jak má, jí nezabere ani patnáct minut. Patnáct mi
nut, během nichž nemusí myslet na nic jiného. Patnáct  
minut úniku z deprese. Patnáct minut zapomnění.

Když skončí, posadí se na skříň, vyloví z batohu narychlo 
sbalené chleby a horkou sladkou kávu na zapití. Teď už ale 
své mysli nedokáže zabránit, aby se vrátila k tomu, co ji celé 
měsíce trápí. Zavře oči, jako by tím proud úvah dokázala 
umlčet, ale depresi si nese s sebou jako ten batoh. Kdyby ji 
tak dokázala sundat z ramen stejně jednoduše, jako shodí 
batoh po návratu domů.

Nakonec Addie celá ztuhlá vstane a otočí se k severu, 
kde se strmé úbočí svažuje do ledovcového kotle. Coire an 
dà Loch, „Dvoujezerní březno“. Opatrně se vydá po západ
ním hřebeni dolů. Na slunci se tam třpytí dvě jezírka, která  
tomuto ledovcovému údolí dala jméno. Zůstal tu jen leh
ký poprašek sněhu. Zbytek vítr svál dolů do údolí. Obna
žené kamení a vegetace vypadají jako ekzém na hladké  
kůži.
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Před Velkou změnou se ve vyšších horách držel sníh  
dlouho do jara čím dál vzácněji a zhruba před třiceti lety  
sněhová pole vymizela téměř úplně. Teď však v severně  
a východně orientovaných údolích pokrývá sníh čím dál 
větší a četnější plochy i v červenci a srpnu. Natává a mrz
ne, natává a mrzne, dokud neztvrdne v led, se kterým si 
nižší letní teploty už nedokážou poradit. Addie sledovala, 
jak sněhové pole v Coire an dà Loch s ročními obdobími 
mohutní a zase odtává a jak se rok od roku zvětšuje. Příští 
sněhová bouře ho pohřbí a led se znovu objeví nejdříve na 
sklonku jara.

Dnes ale sněhová vrstva vypadá jinak. V horní části  
v ní zeje díra. Otevírá se jako portál do temné dutiny pod 
ní. Třeba si jí Addie při svém minulém výšlapu jen ne
všimla. Otvor mohl zasypat sníh, který pak vítr rozfoukal.  
Ať je to, jak chce, vzbudil její zvědavost. O tunelech ve sněhu 
už slyšela. V teplejších obdobích, jaké právě měli za sebou, 
se voda z tajícího sněhu řinula ze svahů dolů a razila si 
cestu zledovatělými sněhovými poli.

Addie rázem zapomene na všechna trápení a pustí se 
z hřebene ledovcovým kotlem dolů. Opatrně překonává 
suťoviště pokryté vrstvou sněhu, z níž se tu a tam derou 
kameny, a blíží se ke sněhovému poli hluboko v chladném 
srdci sevřeného karu. Pole měří nějakých dvacet metrů na 
délku a sedm osm na šířku. Hloubku by Addie odhadovala 
možná tak na dva a půl. Dorazí k němu odspodu a poprvé 
v životě uvidí tunel, který v přemrzlém sněhu dokáže vy
hloubit voda. Zatají se jí dech. Nad kamením a zčernalou 
vegetací se klene dokonalý oblouk jako v katedrále, pokry
tý geometrickými miskovitými prohlubeninami rodících  
se ledových stalaktitů. Ve světle, které se sem z horního 
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konce tunelu řine jako předtím bystřina, led modravě září. 
Otvor je dost velký na to, aby se jím dalo prolézt.

Rychle shodí batoh a z jedné jeho kapsy vyloví fotoapa
rát. Potom si klekne a opatrně vleze do tunelu. Několikrát 
se zastaví a fotí. Nakonec se rozhodne udělat si selfie se 
vzdalujícím se tunelem za sebou. Ráda by však zachytila 
barvu a texturu klenby, a tak si lehne na záda, aby mohla 
obrátit objektiv šikmo vzhůru a dozadu ke světlu.

Vtom to uvidí. Přímo nad sebou má muže zamrzlého 
v ledu. Na sobě má cosi jako alpinistickou výstroj a Addie 
se úplně nepatřičně mihne hlavou, že muž výbavu hrubě 
podcenil. Neznámý leží tváří dolů, ruce podél těla, a zírá 
na ni s doširoka otevřenými ústy, jako by dosud žil. Jeho 
plíce se však už nenadechnou, oči nic neuvidí. A celým údo
lím Coire an dà Loch se rozlehne Addiin vy děšený vý křik.
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1.  KAPITOLA

O PĚT DNÍ DŘÍVE

Budova Glasgowského soudního dvora působila impo-
zantně, o to víc, že jí úřady v pozdějších letech dvacá-
tého století dopřávaly čištění fasády. Dostala se na se-
znam historicky významných budov, zato s historickým 
významem individuí, která vstupovala dveřmi ve sloupy 
podpíraném průčelí, už to tak slavné nebylo. Nejvyšší 
soudce, předseda soudu či mnohem častěji jeden z pět-
atřiceti řadových soudců tu vynášel ortel za ortelem 
nad dlouhým sledem — povětšinou — mužů, kteří svůj 
nepadnoucí oblek vzápětí nezřídka vyměnili za velmi 
odlišnou garderobu.

Detektiv inspektor Cameron Brodie za ta léta svěd-
čil v místních jednacích síních už mnohokrát. Přivykl  
pachu spravedlnosti, kterou z vysokých dubových la-
vic ve světle umělých střešních oken vykonávali muži  
i ženy v parukách a černých talárech. Připadalo mu, 
že spravedlnost je cítit saponátem, močí a zbytkovým 
alko holem, s občasným závanem kolínské.
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Venku na třídě Saltmarket byla zima jako v morně 
a z olověného nebe se jako obvykle snášel déšť. V síni,  
kde se právě vedla žhavá pře ohledně viny jistého Jacka  
Stalkera alias Fazola, obviněného z vraždy prvního 
stupně, nicméně vládla dost horká atmosféra a plnila 
ovzduší výpary z promoklých deštníků a kabátů. Nevý-
razný třicátník seděl na lavici obžalovaných mezi dvě-
ma policisty. Přes levé obočí se mu v poďobaném obli-
čeji táhla fialová jizva. Řídnoucí vlasy si Stalker učesal  
dozadu a přilepil k lebce nějakým děsivě smrdutým  
tužidlem. Brodie měl dojem, že ho i přes pach justice 
cítí až u svědeckého pultíku.

Stalkerův advokát, postarší Archibald Quayle, se pro-
slavil jako obhájce při více než pěti stovkách případů 
vražd a svou pověstí předčil i legendárního advokáta 
dvacátého století Josepha Beltramiho. V záhybech kůže 
na krku a na bradě se mu sice komicky blyštěl pot, ale 
Brodie dobře věděl, že má proti sobě nesmlouvavého 
soupeře.

Quayle teď poodešel od velkého čtvercového stolu 
pod lavicí advokátů a jejich asistentů a postavil se mezi 
porotu a svědecký pult. Čišela z něho bohorovnost člo-
věka, který si je neochvějně jistý, že pro svého klien-
ta dosáhne osvobozujícího rozsudku, a také naprostý 
úžas nad tím, jak se případ vůbec mohl ocitnout před 
soudem.

Pro Brodieho byla Stalkerova vina jasná záležitost. 
Bezpečnostní kamera s vysokým rozlišením zachytila, 
jak na nábřeží řeky Clyde poblíž konferenčního centra 
SEC Armadillo ukopal svou oběť k smrti.
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Quayle na Brodieho upřel pronikavé tmavé oči. „Jaké 
svědky jste v souvislosti s údajným napadením vy slechl, 
pane detektive inspektore?“

„Žádné.“
Quayle v předstíraném překvapení zvedl obočí. 

„A proč pak?“
„Žádné se nám nepodařilo najít. Incident se odehrál 

v brzkých ranních hodinách. V okolí se v tu dobu podle 
všeho nikdo další nepohyboval.“

Obhájce předstíral, že nahlíží do poznámek. „A jaké 
forenzní důkazy, které by vás vedly k podezření, že se 
tohoto zavrženíhodného zločinu dopustil můj klient, 
jste získali?“

„Žádné.“
Obočí opět užasle vylétlo vzhůru. „Ale váš tým forenz-

ních techniků přece musel zajistit stopy z místa činu  
i samotné oběti?“

„To ano.“
„Ovšem žádná z nich s činem nespojovala obviněné-

ho.“ Bylo to pouhé konstatování, nikoli dotaz.
„Najít Stalkera nám trvalo téměř dva dny. Měl spoustu 

času zbavit se všeho, co by ho s vraždou jakkoli spojovalo.“
„A jak jste ho našli?“
„Doptali jsme se. Policie ho zná.“
Quayle svraštil obočí. „Zná? Jak to?“
Brodie s odpovědí chvíli váhal. Neměl v úmyslu sko-

čit Quaylovi na lep. „To vám bohužel vzhledem k zákonu 
o rehabilitaci pachatelů trestných činů z roku 1974 sdě-
lit nemůžu,“ odpověděl klidně. Mezi advokáty u stolu  
tím vyvolal úsměvy a u soudce zlobný pohled.
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„Říkáte, že jste se doptali,“ pokračoval nevzrušeně 
Quayle. „U koho?“

„U jeho známých kumpánů.“
„Chcete říct přátel?“
„Ano.“
„Přátelil se i s obětí, nebo ne?“
„Mám za to, že spolu kdysi bydleli.“
„Takže spolubydlící?“ zeptal se neupřímně Quayle.
Brodie se znovu zarazil. „Dalo by se říct. K tomu se 

bohužel nemůžu vyjádřit.“
Quayle detektivovu drzost ignoroval a sebevědomě 

zamířil na své místo. „Takže proti obviněnému nemáte 
jiný důkaz než záznam z bezpečnostních kamer, který 
soudu předložil státní zástupce?“

„Řekl bych, že je celkem usvědčující.“
„Až mě bude zajímat váš názor, pane detektive in-

spektore, tak se vás na něj zeptám.“ Přezíravě se otočil 
k soudci. „Rád bych vás, vážený pane soudce, požádal, 
zda by soud nemohl ještě jednou nechat přehrát dů-
kaz číslo 5A.“

Soudce se podíval na státního zástupce, který po-
krčil rameny. Koneckonců tím mohl nanejvýš podpořit  
tvrzení obžaloby. „Nemám námitek, pane soudce,“ pro-
hlásil.

Velké obrazovky na všech čtyřech stěnách se rozsvíti-
ly a už poněkolikáté se na nich se všemi brutálními po-
drobnostmi začala odvíjet vražda nešťastného Archie-
ho Laffertyho. Na záznamu probíhala hádka. Rychle 
plynoucí vody řeky Clyde zrcadlily světla policejního 
velitelství na nábřeží Pacific Quay na protějším břehu. 
Na severním nábřeží nebyla až na dva protivníky živá 
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duše. Stalker zařval Laffertymu do obličeje. Div že ne-
bylo vidět, jak se mu na rtech pění sliny. Oběma ruka-
ma do druhého muže strčil. Ten zavrávoral a ustoupil 
nazad. Divoce gestikuloval, jako by se hájil před něja-
kým absurdním nařčením. Stalker do něho strčil zno-
vu. Tentokrát muž upadl a hlavou udeřil o dlažbu. Jak 
později zjistil soudní lékař, náraz způsobil zlomeninu 
lebky, ale očividně nestačil k tomu, aby Lafferty ztra-
til vědomí. Až příliš zřetelně vnímal kopance, jimiž ho 
útočník začal zasypávat. Schoulil se do klubíčka, aby 
si chránil hlavu a hrudník. Stalker však nepolevoval. 
Nakonec pravou nohou prorazil obranou ležícího Laf-
fertyho a plnou silou ho zasáhl do obličeje, ze kterého 
se rozlétla sprška krve.

Útok pokračoval ještě nesnesitelně a neúměrně dlou-
ho, dávno poté, co se zkrvavený Lafferty už ani nepo-
koušel bránit a jen bezvládně ležel na dlažbě, kde pa-
sivně přijímal přicházející rány. Stalker si to očividně 
vychutnával. Do každého kopance vkládal veškerou 
svou energii, až nakonec zůstal jen zadýchaně stát 
a s opovržením se díval na svou oběť. Tou dobou byl 
Lafferty už téměř jistě mrtvý. Stalker se otočil na pod-
patku a rázně odkráčel pryč ze záběru. Obrazovky za-
blikaly a záznam skončil.

Přestože Brodie už video viděl nesčetněkrát, i tento-
krát ho zamrazilo znepokojením. Na soudní síň se  
sneslo ticho. Potom Quayle nonšalantně prohlásil:  

„Děkuji, to je všechno, pane inspektore.“
Brodie nevěřil vlastním uším. Quayle svůj výslech 

zakončil tím, že znovu nechal přehrát záznam vraždy 
a ve všech přítomných tím jen posílil přesvědčení o vině 
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svého klienta. Brodie vstal, sestoupil od svědeckého 
pultíku a rychlým krokem opustil síň.

Za dveřmi na něho čekal Čára. Detektiv inspektor 
Tony Thomson byl tak hubený, že na sebe oblečení spíš 
věšel, než že by ho nosil. Měřil dobré dva metry, což mu 
také vysloužilo jeho přezdívku. I když promluvil tlume-
ně, hlas zvučně zarezonoval o dlažbu a natřené štuky 
starobylého prostoru. „To byl fofr. Tak pojď, U Saracéna  
na nás čeká pivo a quiche.“ Zamířil ke dveřím na uli-
ci. Když se však Brodie neměl k odchodu, zarazil se 
a ohlédl se na něho. „Co je to s tebou?“

Brodie zavrtěl hlavou. „Něco tady nehraje, Čáro.“
„Proč?“
„Quayle mě nevyslýchal ani pět minut, a to ještě vět-

šinu zabral ten záznam z kamer.“
Čára se udiveně zamračil. „Cože? On dobrovolně zno-

vu předváděl porotě, jak jeho klient ukopal toho chu-
dáka k smrti?“

Brodie přikývl. „Vrátím se tam.“
Vrzly dveře, několik přítomných se otočilo a Brodie 

s Čárou se po špičkách vkradli dovnitř. Povedlo se jim 
najít si místo na přeplněných lavicích pro veřejnost. 
Státní zástupce svraštil obočí a udiveně se na Brodieho 
podíval. Ten jen pokrčil rameny.

Quayle byl už zase na nohou. „Pane soudce, rád bych 
vyslechl svého jediného svědka. Prosím pana Raphaela 
Johnsona.“

Soudní zřízenec během chvilky svědka přivedl a po-
kynul mu k pultu. Raphaelu Johnsonovi nemohlo být 
víc než osmadvacet let. Pleť měl uhrovitou jako puber-
ťák a na hlavě hřívu tmavých vlasů, která mu splývala  
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až na úzká ramena. Pod kožený bomber s kapucí si ob-
lékl tričko s opraným červeným logem, na kterém dšti-
la oheň jakási nedefinovatelná obluda. Kolem plátě-
ných kotníkových tenisek, které se už zase dostaly do 
módy, se mu do varhánků skládaly džíny s dírami na 
ko lenou. Brodiemu neušly mladíkovy prsty zažloutlé od 
cigaret, zatímco krví podlité oči a zarudlé nosní dírky 
prozrazovaly, že tomu chlapci nejspíš nebude cizí ani 
jistý bílý prášek. Ale třeba mu křivdil. Možná jen chytil  
rýmu nebo se vzpamatovával z nějaké nejnovější mu-
tace koronaviru. Dnes už člověk nerozeznal jedno od 
druhého.

Místo slavnostní přísahy před Bohem si mladík zvo-
lil raději čestné prohlášení. Na vyzvání se představil 
jako Raff, programátor se zaměřením na manipulaci 
audiovizuálního obsahu.

„Pro kterého zaměstnavatele pracujete?“ zeptal se 
Quayle.

„Jsem na volný noze.“
„A vaše kvalifikace?“
„Červenej diplom z informatiky na Strathclydeský 

univerzitě.“
„Povězte mi o procesu manipulace vizuálních zázna-

mů, která se označuje termínem deepfake.“
Raff si odfrkl. „Takhle už tomu dneska nikdo neříká, 

kámo. Používá se termín neuronový maskování.“
„Povězte nám o něm víc.“
Státní zástupce prudce vstal. „Námitka, pane soudce. 

Jak to souvisí s případem?“
Quayle vztyčil ukazovák. „Hned se k tomu dosta neme.“
Soudce přikývl. „Tak ale rychle, pane Quayle.“
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Quayle přikývl a obrátil se opět ke svědkovi. „Prosím, 
pane Johnsone.“

„Ta technologie je stará asi pětatřicet let. Objevila se 
někdy na začátku prvního desetiletí jednadvacátýho 
století, když vyvinuli algoritmus, kterýmu se říká GAN.“

„Což znamená co?“
„Je to zkratka a znamená generativní kompetitivní 

síť, kdy dvě neuronový sítě využívají strojovýho učení 
a snaží se jedna druhou trumfnout v predikci.“

Nikdo v soudní síni očividně neměl nejmenší zdání, 
o čem to mluví. Soudce se pokusil o vstřícné gesto, na-
klonil se blíž a zeptal se: „Hovoříme tu o umělé inteli-
genci, chápu to správně?“

„Ano, pane soudce. Dost těžko se to vysvětluje, ale 
v tomhle případu jde o videozáznam, že jo. No a neuro-
nový sítě GAN už dokázaly vyprodukovat manipulova-
ný videa v takový kvalitě, že nebylo poznat fejk. Kaž dá 
z těch dvou neuronových sítí má svůj úkol. První má 
funkci generátoru a tý druhý se říká diskriminátor.“

„A to je laicky řečeno co?“ Quayle doufal, že to mla-
dík trochu objasní.

„No, ze začátku se GAN používala na to, že se na por-
noherce namapovaly tváře celebrit. Stačilo generátoru 
poskytnout pár videí, nebo dokonce jen fotek tváře ně-
jaký známý osobnosti a on ji dokonale přenesl na cí-
lovýho herce. Nikdo z nás tady by to nejspíš nepoznal. 
Jenže diskriminátor to video vyhodnotil a našel v něm 
spoustu chyb. Tím se generátor poučil, video předělal 
a diskriminátor ho znovu zkontroloval. Tenhle proces 
se opakoval pořád dokola, dokud nebylo v podstatě ne-
možný poznat, že to video není autentický.“
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„A používá se ke zmíněnému účelu tahle síť i dnes?“ 
zeptal se Quayle.

„Ani náhodou,“ zavrtěl Raff hřívou. „Takhle už se to 
dneska vůbec nedělá. Software se mezitím hodně po-
sunul. Využívá se to daleko sofistikovaněji.“

„Například jak?“
„Asi jste četli, že se začaly dělat filmy s hercema, 

který jsou už třeba desítky let po smrti. S velkejma 
hvězdama. Natočí se film s nějakýma no name lidma  
a těm se pak nasadí obličeje těch mrtvých herců.  
Čáry máry a Cary Grant vám zahraje nejnovějšího Bat-
mana. Nebo si obsadíte Marilyn Monroe do životopis-
nýho filmu o ní samotný. Totéž dokážou udělat i s hla-
sem. Takže…“ mladík pokrčil rameny. „CGI už úplně  
za padla.“

Soudce se opět naklonil nad stůl. „CGI?“
„Počítačem generovaná grafika. Tehdy díky tomu tře-

ba ve filmu uměli udělat to, aby desítka herců vypadala 
jako tisíc nebo aby se třeba nějaká scéna natočená ve 
studiu odehrávala jakoby na Bahamách. Na dnešní po-
měry výsledek působí dost dřevně.“

Quayle si odkašlal a jemně nasměroval Raffa zpátky 
k tématu. „A tohle neuronové maskování, jak tomu ří-
káte,“ začal, „působí přesvědčivě?“

Raff si pobaveně odfoukl. „Vůbec byste nepoznal,  
že to není pravý video. Nerozeznáte, že to není pravej 
Mc Coy, leda byste měl AI software příští generace, a ten 
dost pravděpodobně ještě ani neexistuje.“

Quayle moudře přikývl, jako by chápal veškerá zá-
koutí popisované technologie. „Nemohl byste nám 
před vést, jak to vypadá?“
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„No, jak víte, tak jsem si pro vás na ukázku připravil 
krátký video.“

Státní zástupce byl v tu ránu na nohou. „Pane soud-
ce…“

Ale ten ho předešel. „Pane Quayle, soudu začíná do-
cházet trpělivost. Doufám, že to bude účelné.“ Všem 
bylo nicméně jasné, že pan ctihodný soudce je na sli-
bované video stejně zvědavý jako všichni ostatní.

„Děkuji, pane soudce.“ Quayle pokynul svému asi-
stentovi, obrazovky v soudní síni se znovu rozsvítily 
a opět se začal odvíjet videozáznam z nábřeží, kde do-
šlo k útoku.

Soudce se nespokojeně zachmuřil. „Spletl jste si vi-
deo, pane Quayle.“

Quayle se téměř neznatelně pousmál. „Nespletl, 
pane soudce.“

Zraky přítomných, které na okamžik přitáhla slovní 
výměna mezi soudcem a obhájcem, se upřely zpátky 
na obrazovky. Jack Stalker se právě otočil na svou oběť 
a chystal se na ni zaútočit. Jeho tvář plně ozářila poulič-
ní lampa. Jenže obličej nepatřil Stalkerovi. Celá soudní 
síň zalapala po dechu. Na záznamu se právě namapo-
vaným obličejem ohyzdně zašklebil detektiv inspektor  
Cameron Brodie, srazil Archieho Laffertyho na zem a za-
čal ho zasypávat kopanci do obličeje a do hlavy. Působi-
lo to tak přesvědčivě, že by se mezi přítomnými nenašel  
nikdo, kdo by neodpřisáhl, že čin spáchal Brodie.

Tu a tam někdo odtrhl pohled od obrazovky a ohlédl 
se na Brodieho v lavici pro veřejnost, ale pak zase rychle 
obrátil pozornost k videu, aby mu neutekla ani vteřina.  
Brodiemu hořely tváře šokem a hanbou. A vztekem.
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2.  KAPITOLA

O SEDM DNÍ POZDĚJI

Déšť s kroupami na promrzlé zemi tuhl ve zrádné ná-
ledí. Těžkými nažloutlými mraky, které dusily město, 
pronikalo tak málo světla, že by nebylo těžké splést si 
pozdní dopoledne s úsvitem.

V záři elektrických lamp na stropě chodby působil 
svět venku ještě pošmourněji. Odrážela se od tvrdého 
krémového nátěru na stěnách, až to bodalo do očí. Bro-
die kráčel chodbou a čas od času zabloudil pohledem 
ven z okna. Řeka se už zase rozvodnila, ale jak v ústí brz-
dil její putování k moři příliv, plazila se líně jako šnek.

Dveře kanceláře vrchního detektiva inspektora zů-
staly pootevřené. K Brodiemu doléhalo vzdálené cva-
kání klávesnic a šum hlasů a vyvolávaly v něm pocit, že  
by to soustředěné ticho neměl rušit. Jemně zaklepal 
na dveře.

Hlas, který se ozval zevnitř, ovšem žádný jemnocit 
neprojevil. „Dále!“ vyštěkl, jako když třeskne výstřel 
z pušky.
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Brodie vstoupil. Od závějí papírů na stole k němu 
vzhlédl vrchní detektiv inspektor Angus Maclaren. Od 
límečku košile mu plandala povolená kravata a jin-
dy upravené vlasy mu visely do čela. Lhostejně si je  
odhrnul. „Prý rád chodíte po horách, Brodie. Trochu  
si zahorolezíte. Je to pravda?“ Z jeho tónu čišel ná-
znak opovržení, jako by nedokázal pochopit, jak to vů-
bec může někoho bavit. Notabene někoho z jeho pod-
řízených.

Brodie se narodil čtyři roky před přelomem století 
a cestu vzhůru po kariérním žebříčku si musel tvrdě  
oddřít. Absolvoval policejní akademii v Tulliallanu a de-
set let strávil jako řadový policista, než si zvýšil kvali-
fikaci a nastoupil dráhu vyšetřovatele. Nakonec se mu 
povedlo získat místo detektiva na oddělení kriminál-
ní služby s hodností detektiva konstábla. O dvě pový-
šení později byl najednou podřízený o pětadvacet let 
mladšímu veliteli, který to coby absolvent kriminologie  
a práv na Stirlingské univerzitě vzal zkratkou ze školy 
rovnou na pozici detektiva. Na Brodieho starosvětské 
metody neměl trpělivost. A ještě méně jí měl na jeho 
vášeň pro horolezectví.

„Ano.“
Brodieho poprvé na túru po Západní vysočině vzal 

jeho otec, který ovdověl, a k tomu přišel o práci svářeče 
v jedné z posledních loděnic na řece Clyde. Tehdy bylo 
Brodiemu teprve čtrnáct let. Vyrazili vlakem z Queen 
Street do Arrocharu a odtud se mizerně oblečení a bez 
potřebného vybavení vydali zdolat horu Cobbler. Vý-
stroj něco stála a otec měl peněz zoufale málo. Ta hle 
první ochutnávka divočiny ale v Brodiem zažehla jiskru,  
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a jak postupně nabíral zkušenosti a získal alespoň ně-
jaký příjem, začal na bezpečnost myslet trochu víc. Ve 
volném čase pak obrážel obchody s vybavením do pří-
rody po celém městě. Když otce skolila mrtvice, byla to 
pro Brodieho těžká rána. Otec ochrnul na polovinu těla 
a zemřel o rok později, když bylo Brodiemu jednadvacet 
let. Víkendové výlety na Skotskou vysočinu se pro něho 
staly tak trochu posedlostí i únikem od osamělého ži-
vota. A v posledních letech možná únikem od života  
vůbec.

Maclaren se pohodlně rozvalil a zadumaně si starší-
ho kolegu prohlížel. „Vybavujete si ty zprávy v novinách 
asi tři měsíce zpátky? O tom, jak na Západní vysočině 
zmizel reportér Scottish Heraldu?“

Brodie si nic takového nepamatoval. „To si nevyba-
vuju, pane vrchní inspektore.“

Maclaren podrážděně mlaskl a přistrčil mu otevřené 
desky s různými novinovými články ze Scottish Heral
du, Scotsmana i Recordu. Většina ostatních národních 
novin už zanikla. Kromě nich přežila ještě hrstka míst-
ních periodik, jinak lidé zprávy získávali vesměs z tele-
vize, internetu a sociálních sítí. „Moderní policista se 
musí orientovat v aktuálním dění, Brodie. Jak máme 
zajišťovat bezpečnost společnosti, pokud jde všechno  
mimo nás?“

Brodie usoudil, že otázka byla pouze řečnická, a tak 
se rozhodl mlčet, čímž si od Maclarena vysloužil loup-
nutí okem. Nejspíš Brodieho podezíral, že se ho roz-
hodl ignorovat.

„Jmenoval se Charles Younger,“ oznámil Brodiemu. 
„Pracoval jako investigativní novinář. Zaměřoval se na  
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politické skandály. Loni v srpnu se vydal na trek v oko -
lí Loch Leven, přestože na túru do hor v životě ne páchl. 
Jednoho dne odešel a už se nikdy nevrátil. Nikde po 
něm nebyla ani stopa. Až doteď.“ Odmlčel se, jako by 
čekal, jestli se Brodie nezeptá. Když se otázka nedo-
stavila, netrpělivě si vzdychl a pokračoval: „Youngero-
vo tělo se našlo zamrzlé ve sněhovém poli v severně  
orientovaném karu pod vrcholem Binnein Mòr nad  
vesnicí —“

Teprve teď se ho Brodie rozhodl přerušit. „Já vím, 
kde je Binnein Mòr. Zlezl jsem kolem Kinlochlevenu 
většinu hor.“

„To jsem slyšel. Prý jste vylezl na každé munro v po-
hoří Mamores.“

Brodie jen krátce přikývl.
„Chci, abyste to tam zajel prověřit.“
„Proč si to nevezme na starost někdo z Inver ness?“
„Protože ti dva vyšetřovatelé, které na místo posla-

li, zahynuli, když se jejich dron zřítil ve sněhové bouři. 
Edinburgh nás požádal, abychom poslali někoho místo 
nich. A já o to žádám vás.“

„V tom případě budete muset požádat někoho jiného, 
pane vrchní inspektore.“

Maclaren naklonil hlavu k rameni a v očích mu zlost-
ně zahořelo. „A proč bych to měl dělat?“

„Jdu k lékaři. Dnes se mám dozvědět výsledky ne-
mocničního vyšetření. Pravděpodobně budu potřebo-
vat léčbu.“

Maclaren ho chvíli probodával pohledem. Potom 
vztekle spráskl desky s novinovými články a přitáhl si 
složku k sobě.
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„Proč o tom nic nevím?“ Ani náznak znepokojení 
nebo zájmu o Brodieho zdraví.

„Všechno se dozvíte, pane vrchní inspektore,“ ujistil 
ho Brodie. „Jakmile vám budu mít co říct.“ Podíval se 
na hodinky. „Jestli je to všechno, už musím jít. V půl 
jedenácté máme technický brífink, tak bych nerad, aby 
na mě vrchní superintendant musel čekat.“

Když Brodie nastoupil do výtahu a zmáčkl tlačítko pá-
tého patra, připojil se k němu jeho dávný kolega Čára. 

„Tak cos mu řekl?“
„Ať si políbí prdel.“
Čára se ušklíbl. „No jasně. A cos mu řekl doopravdy?“

„Že nechci.“
„Já myslel, že po tom skočíš. Vždyť tohle je vyloženě 

tvoje parketa. Lezení po horách a tak.“
Brodie pokrčil rameny. Detaily svého zdravotního 

stavu se mu nechtělo probírat ani se svým nejdávněj-
ším kamarádem.

„A v Kinlochlevenu teď žije tvoje dcera, ne?“
Brodie přikývl.

„Takže…“
„Takže možná právě proto se mi tam jet nechce.“
Dveře výtahu se otevřely a Brodie rázně vykročil na 

chodbu. Čára ho dohonil a společně s ním zamířil k za-
sedačce na konci chodby. Rozhodl se držet jazyk za zuby. 
Věděl, že téma Brodieho dcery je dost citlivé a nemá 
smysl na kamaráda tlačit.

Uvnitř už se tísnili policisté v uniformě i v civilu. 
Všichni s napětím čekali, až jim vedení předvede nový 
komunikační set. Mělo jít o jakýsi ultralehký mobilní 
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videotelefon, jehož nabušený procesor překonal výkon 
kdejakého stolního počítače. Nemohli se dočkat, jak 
bude vypadat. A až se jim dostane do rukou.

Brodie s Čárou si našli místa u okna a Brodie se za-
hleděl přes řeku. Nová budova glasgowské policie vy-
rostla na nábřeží Pacific Quay na začátku třicátých let 
spolu s komplexem, kde sídlila veřejnoprávní Skotská 
vysílací společnost a komerční Skotská televize. Před 
bouřemi a bouřlivými přílivy, které zaplavovaly rozsáh-
lé oblasti na jih od řeky, je chránily hráze postavené  
ve čtyřicátých letech. Navzdory radikálním změnám 
v místní samosprávě poté, co si země na konci dvacá-
tých let odhlasovala nezávislost, zůstala organizační 
struktura skotské policie více méně stejná.

Po vstupu Skotska zpět do Evropské unie za podpo-
ry Francie provedla nová skotská vláda v Holy roodu 
restrukturalizaci, která do značné míry odpovídala 
francouzskému modelu. Skotsko se rozdělilo na čtyři  
regiony přibližně odpovídající šikmým geologickým 
zlomům — na Centrální, Jižní a Střední region a na Vy-
sočinu. Jednotlivé regiony se pak dělily na kraje spravo-
vané vládními zmocněnci. V rámci nich pak podle obcí 
a tradičních venkovských oblastí vznikly kantony, které 
si volily vlastního starostu. Západní a Severní ostrovy 
tvořily samostatné poloautonomní miniregiony.

Za Brodieho života se toho změnilo tolik, že bylo těž-
ké držet s tím vším krok, a ještě těžší k tomu vůbec na-
jít motivaci.

Po okenních tabulkách stékal déšť a deformoval ob-
rysy konferenčního centra Armadillo na protějším bře-
hu. Historický Finniestonský jeřáb málem ani nebylo 



31

vidět. Vzdálené činžáky na kopci nad čtvrtí Partick, kde 
Brodie bydlel, se proměnily ve skličující cihlově hnědou 
šmouhu, která jako by splývala s oblohou.

Když dovnitř energickým krokem vešel vrchní super-
intendant, celá zasedací místnost napjatě ztichla. V pa-
tách se mu držel mladší muž v civilu s brýlemi. Vlasy 
mu splývaly téměř až k límečku. V náručí nesl velkou 
lepenkovou krabici s logem „iCom“. Položil ji na stůl, 
ke kterému se oba postavili, bílou tabuli za zády. Vrchní 
superintendant si odložil čepici s černobílým kostko-
vaným pruhem, a odhalil tak husté prošedivělé vlasy. 
Výrazně tvarovanou čelist si holil tak dokonale, až se 
celá blyštěla. Brodie odhadoval, že vrchní superinten-
dant bude nejspíš jeho vrstevník. Dnes na něm ale bylo 
cosi zvláštního.

Jako by mu vrchní superintendant četl myšlenky, ze-
ptal se do pléna: „Kolik z vás si na mně dneska všimlo 
nějaké změny?“

„Máte brejle, pane vrchní superintendante,“ zavolal 
Čára. Brodie mu vždycky záviděl jeho smysl pro detail.

„Správně, Thomsone. A přitom ne tak docela.“ V míst-
nosti zavládlo zmatené mlčení. „To nejsou brýle.“ Sáhl 
po nich jednou rukou a sundal si je. Koncovky mu však 
zůstaly vězet za ušima. „Věřte nebo ne, ale nožičkám  
brýlí se správně říká stranice. V případě těchhle ko-
munikačních jednotek se dají odpojit od koncovek za 
uchem a znovu připojit pomocí magnetu. Můžete si 
brýle sundat takhle nebo si je posunout na čelo.“ Po-
sadil si brýle zpátky na nos a názorně jim to předvedl. 

„Stačí iComu dát pokyn, aby skla ztmavil, a bude to vy-
padat, jako bych měl sluneční brýle.“ Nasadil velitelský 
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tón: „ICome, zatmav skla.“ Čočky brýlí, které si vrchní 
superintendant posunul z čela zpátky na nos, okamžitě 
ztmavly. „A je to. Sexy, co?“

„Pozére,“ zašeptal kdosi hlasitě a vzbudil tím salvu 
smíchu. Vrchní superintendant se rychle zazubil, aby 
ukázal, že ani jemu nechybí smysl pro humor.

Ukázal si na pravý spánek. „Koncovky se stáčejí ko-
lem ucha do zvukovodu a převádějí akustické vlnění 
na tiché vibrace, které váš mozek převádí zpět na zvuk. 
Jedná se o velmi zřetelný a jasný vjem, který nikdo kro-
mě vás neslyší.“ Přejel si ukazovákem od ucha až k oblé-
mu konci čelisti. „Nejspíš koncovky ani nevidíte, pro-
tože mají tělovou barvu, která se přizpůsobí každému 
tónu pleti. Snímají ovšem vibrace z čelisti a zasílají je 
jako zvukový signál do policejní sítě patnácté generace. 
Takže neustále zůstáváte v oboustranném spojení s tím, 
komu voláte.“ Posunul si brýle zpět na čelo. „Samotné 
brýle vám po aktivaci slouží jako displej pro rozšíře-
nou virtuální realitu, kde můžete přijímat videohovory,  
prohlížet internet nebo analyzovat svět kolem sebe. 
Roz poznávání obličejů funguje v reálném čase. Vše se 
ovládá hlasem.“ Usmál se. „Výhoda ovšem je, že dál vi-
díte všechno, co se odehrává za skly. Stačí jen přeostřit. 
Za chvilku si na to zvyknete.“

„A co když potřebuju obousměrné video?“ ozvalo se 
ze sálu.

Vrchní superintendant se otočil na mladšího muže, 
který netrpělivě postával vedle něho. „Tohle je detek-
tiv inspektor Victor Graham z IT oddělení. Náš vrchní 
hac ker.“ Vrchní hacker nevypadal, že by ho ta přezdívka 
zrovna potěšila. „Vysvětlí vám to líp než já.“
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Graham si sundal brýle a jemně přejel po vnějším 
okraji skel. „V obroučkách je zabudováno osm mikro-
kamer,“ vyprávěl. „Snímají váš obličej a pak tuhle digi-
tální informaci reinterpretují a vysílají druhé straně vaši 
podobu ve formě videa.“ Znovu si brýle nasadil na nos. 

„Jen si nemyslete. Tyhle iComy mají obrovskou výpočet-
ní kapacitu. Pohánějí je miniaturní baterie zabudované 
do koncovek.“ Dotkl se zalomených kloubů, které stra-
nice spojovaly s obroučkami. „Jedno nabití vám vystačí 
zhruba na devadesát šest hodin nepřetržitého provozu.“

Do hovoru se opět vmísil vrchní superintendant. 
„A mají jednu velmi zajímavou funkci…“ usmál se, „kte-
rá by se mohla líbit našemu milému detektivovi inspek-
torovi Brodiemu.“

Všichni se otočili na Brodieho, který cítil, jak se mu 
do tváří hrne krev.

„Software, kterým jsou tyhle iComy vybavené, umož-
ňuje sledovat video a prověřit, jestli je, nebo není au-
tentické.“

„Zpracování probíhá bleskově,“ doplnil Graham. „Jed-
ná se o software, který je před konkurencí o gene race  
napřed. Funguje stoprocentně.“

Vrchní superintendant se zazubil. „Takže až se zase 
budete koukat na porno, hned poznáte, jestli je hereč-
ka pravá.“ Jeho poznámka vyvolala vlnu uchechtnutí.  

„Jen je škoda, že jsme to neměli k dispozici minulý tý-
den, když Brodie zpackal ten případ Jacka Stalkera. Ten 
mizera by nevyváznul.“

Brodie zaťal čelist.
„No dobře. Teď vás tu nechám detektivu inspektorovi 

Grahamovi, aby vás proškolil a vydal vám vaše osobní  
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komunikační jednotky. Pokud budete mít dotaz, obrať-
te se přímo na něho. Opovažte se tu věcičku ztratit, ji-
nak budete mít co dělat se mnou.“

Zvedl čepici, pečlivě si ji nasadil na hlavu a rychlým 
krokem se vydal pryč.

Graham čekal, dokud nezmizí. „A se mnou,“ dodal. 
„Tyhle hračky šly z mého rozpočtu a stály majlant.“


