




Copyright © 2022 by Bastei Lübbe AG, Köln

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Zuzana Kyllerová, 2024
Cover © Zero Werbeagentur GmbH, 2024
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2024

ISBN 978-80-277-4712-2 (pdf)



přeložila Zuzana Kyllerová



Pro Silju
Navždy



Playlist

	 September Skies	 Benjamin Amaru

	 when was it over?	 Sasha Alex Sloan feat. Sam Hunt

	 In My Head	 Maisie Peters

	 From Eden	 Hozier

	 supposed to	 BLÜ EYES

	 I miss you, I’m sorry	 Gracie Abrams

	 I’m Not Yours	 Angus & Julia Stone

	 Green Light	 Lorde

	 Middle of My Mind	 Tom Rosenthal

	 In And Out of Love	 Oh Wonder

	 Nicest Thing	 Kate Nash

	 Back to You	 Selena Gomez

	 Light Years	 The National

	 Still	 AVEC

	 Love You Twice	 Lilla Vargen

	 I Lied	 Lord Huron feat. Allison Ponthier

	 Anyway	 Noah Kahan

	 Now & Then	 Lily Kershaw feat. Goody Grace

	 A Little Closer	 FINNEAS

	 Changes	 Langhorne Slim & The Law



Prolog

MULBERRY MANSION HLEDÁ PRÁVĚ TEBE!

Společně s Nadací pro bydlení budoucnosti vyzý-

váme naše studenty a studentky, aby se stali sou-

částí unikátního projektu bydlení! Rodina Conte-

villů, jedna z nejstarších anglických šlechtických 

rodin v Anglii, nadaci věnovala svá bývalá sídla, 

aby se z kusu jejich minulosti mohla vybudovat 

budoucnost pro všechny.

Každá z vil byla přiřazena jedné nedaleko síd-

lící univerzitě, a bude tak moci poskytnout dlou-

hodobé a cenově dostupné bydlení pro studující.

Jednou z těchto vil je Mulberry Mansion na-

cházející se ve spádové oblasti naší univerzity.

S velkým potěšením proto oznamujeme, že 

naši studenti a studentky mají nyní možnost 

požádat o místo v tomto vznešeném sídle! Bylo 

postaveno na počátku 19. století a od doby svého 

vzniku budí zájem všech milovníků architektury 

a historie z celé země. Nyní se v domě, který byl 

dlouhou dobu prázdný, má rozproudit nový život 

a láska. Za tímto účelem vyzýváme první genera-

ci studentů a studentek k tomu, aby se do něj za 

nízké nájemné nastěhovali a společnými silami 

historickému sídlu dodali nový lesk!



Na konci nadcházejícího zimního semestru 

porota jmenovaná nadací navštíví všechny vily 

a jejich obyvatele a objekt s nejpozoruhodnějším 

pokrokem ocení finanční odměnou, která bude 

využita na jeho další zvelebení a rozvoj.*

Bylo vždycky Tvým snem pracovat na něčem 

trvalém? Chtěl/a bys ses stát součástí týmu ne-

jen z hlediska řemeslného, ale i společenského 

a kulturního, a jsi přesvědčen/a, že máš pro ten-

to úkol ty správné dovednosti? Přihlas se a mož-

ná budeš moci právě Ty brzy přispět k tomu, aby 

se tento výjimečný dům stal také domovem.

Těšíme se na Tvou přihlášku!

Windsburská univerzita

Windsbury, Anglie

* Další podrobnosti o výběrovém řízení a podmínkách pro 
podání žádosti naleznete v příloze.



Kapitola 1

AVERY

Nové začátky mají nejrůznější podoby.
Může to být lístek na vlak do cizího města, vzdáleného 

od všeho, co jste dosud znali. Může to být pracovní smlouva 
na místo rovnající se skoku do ledové vody. Nebo také kra-
bice s věcmi od člověka, který se stal vaší součástí natolik, 
že bez něj jste najednou balancovali na tenké hranici mezi 
samotou a osamělostí.

Můj nový začátek měl podobu dvojitých dřevěných vrat 
s bledě modrým odlupujícím se nátěrem. Klika byla zlatá 
a narezlá stejně jako kování, jež drželo rozpukané dřevo 
u sebe. Kamennou římsu nad dveřmi sahající přes poslední 
ze tří schodů obrůstala odkvetlá vistárie, již na domovní fa-
sádě střídal břečťan, který pokrýval většinu červenohnědých 
cihel, z nichž byl ten obrovský dům postaven.

Žádný dům, opravila jsem se hned. Ne nadarmo se té bu-
dově říkalo Mansion – opravdu to byla honosná vila. Navíc ta 
nejkrásnější, jakou jsem kdy viděla. Měla tři patra, přičemž 
to poslední pravděpodobně skrývalo podkroví. Každé podlaží 
dělilo několik vysokých oken, většinu z nich zakrývaly závěsy. 
Z prvního patra vystupovaly dva arkýře, umístěné tak, jako 
by architekt chtěl tomu domu vsadit oči. Možná proto jsem 
okamžitě po vkročení na pozemek měla pocit, že mě někdo 
sleduje. Opět jsem se ohlédla přes rameno. Na štěrkové cestě 
vedoucí zpátky k bronzově zbarvené bráně, která oddělovala 
pozemek od ulice, nikdo nebyl. Na příjezdové cestě u vchodu 
však stála auta a o jeden ze stromů se opíralo několik kol.



Ty košaté koruny jsem viděla už z dálky. Tyčily se nad plo-
tem jako němí strážci, bylo jich celkem deset. Počítala jsem 
je cestou k vile. Klikatý chodníček z obou stran překrývala 
přerostlá tráva. Pod stromy se povalovalo několik černočer-
vených plodů, na samotných větvích už žádné nezbyly.

Byla půlka září a tím pádem už doba sklizně moruší 
skončila. Věděla jsem to, protože jsem si během balení četla 
o sladkokyselých bobulích, jimž sídlo vděčilo za svůj název. 
Možná proto, že jsem prahla po rozptýlení, a možná proto, 
že jsem měla neodbytný pocit, že se musím o svém novém 
domově něco dozvědět ještě před tím, než sem přijedu.

Právě tím se totiž tenhle dům dnes stal.
Mulberry Mansion byl můj nový domov.
Před několika měsíci jsem ve škole narazila na leták 

Windsburské univerzity. Staň se součástí jedinečného pro­
jektu, zněl titulek. Pod ním byla otištěna fotografie vily jako 
z nějakého staromódního hororu. Sešikmená střecha, z ní 
vyčnívající štíhlé prsty komínů, křivá okna, fasáda porostlá 
břečťanem…

Při tom pohledu se hluboko ve mně něco pohnulo, nevě-
novala jsem tomu však pozornost a na inzerát jsem rychle 
zapomněla. Až o několik týdnů později, když se zbortil zá-
klad mého života, jsem si ho znovu vyhledala na internetu.

Než jsem stiskla tlačítko pro odeslání žádosti, článek 
jsem jen krátce přelétla očima. V hlavě mi hučelo z půl láhve 
vína, do toho se míchaly útržky mého posledního hovoru 
se sestrou a nad tím vším – zářivě rudá a do očí bijící – jen 
jedna jediná myšlenka: Pryč. Pryč, pryč, pryč.

Nejspíš jsem vůbec nepřemýšlela nad tím, jaké by to moh-
lo mít následky, kdyby mě skutečně přijali. Jenže asi přede 
dvěma měsíci mi v e-mailové schránce přistálo potvrzení, 
a pak už šlo všechno ráz na ráz. Spolu s přijetím k účasti 
na projektu mi schválili i žádost o přestup na jinou univer-
zitu, pak ještě bylo třeba zrušit pokoj na koleji, přehlásit se 



a rozloučit se s tou hrstkou lidí, které jsem si stačila oblíbit. 
Celý svůj život jsem prožila v městečku Redcar, rok jsem pak 
studovala na nedaleké Teessidské univerzitě. Odejít odtam-
tud pro mě vlastně mělo být dost těžké. Jenže toho, co mě 
tam drželo, bylo mnohem míň než toho, co mě odtamtud 
pohánělo pryč.

A teď jsem byla tady. Na místě, které jsem v duchu na-
vštěvovala už tolik let – jen nikdy takhle. Nikdy sama. Vždy 
jen… s ním.

Už nevím, pokolikáté jsem tu dotěrnou myšlenku zahnala. 
Část mého já doufala, že zmizí, jakmile dorazím do Windsbu-
ry a do Mulberry Mansion. Jako by se od toho bodu mělo 
všechno vyřešit samo od sebe.	

Přesto jsem teď už deset minut postávala před vchodo-
vými dveřmi a nebyla schopna se pohnout. Stačilo zved-
nout ruku a zazvonit na zlatý zvonek vsazený do zdi. Místo 
toho jsem si jen utáhla popruhy na batohu, zaklonila hlavu 
a zhluboka dýchala.

Bylo pozdní odpoledne a slunce plíživě klesalo směrem 
k lesu za pozemkem. 

Přes podzimní modř se táhly oranžovorudé pruhy. Na 
oblečení mi ulpíval pach několikahodinové jízdy autobusem, 
kterou jsem měla za sebou. Studený kouř z přestávkových 
cigaret mého spolusedícího, plast sedadel, zatuchlý vzduch 
chutnající stejnou měrou po potu, spánku a benzínu. Takhle 
nějak musí vonět samota, pomyslela jsem si, než jsem usnula 
s hlavou opřenou o okno.

Vůni samoty teď ale přehlušila poslední vůně vistárie, jež 
se mísila s podzimním vzduchem a zelení kolem mě. Těsně 
pod ní jsem vytušila vůni vily – chladný kámen, staré dřevo. 
Pokusila jsem se si tuhle kombinaci v sobě uložit jako vůni 
domova. A přála jsem si, aby vytěsnila tu, jež se dosud tímhle 
označením honosila. Kombinaci vanilkového mýdla, mořské 
soli a heřmánkového čaje.



V očích jsem ucítila tepání, do široka jsem je rozevře-
la. Znovu jsem se zaměřila na ztrouchnivělé vstupní dveře 
s oprýskaným nátěrem. Šeřík versus fialka, poznamenala 
by k tomu Lexi. Svrběly mě prsty, jak jsem jí toužila poslat 
fotku vily, ale když jsem si vzpomněla na náš chat, znovu se 
mi před očima mihla její poslední zpráva.

Přece nechceš odjet z města bez jediného slova! Dobře víš, 
jak moc mu tím ublížíš.

Ta zpráva mi přišla před několika dny a já od té doby 
každou minutu čekala, že najdu Lexi stát přede dveřmi své-
ho pokoje. Jenže ona nepřišla. Jediné, co přišlo a už u mě 
zůstalo, byla ozvěna její zprávy.

Třikrát jsem se jí pokoušela odepsat, pokaždé něco ve 
smyslu: Nebuď tak dramatická, Alexandro.

Lexi nenáviděla své jméno v základní podobě, stejně jako 
nesnášela, když jsem z ničeho nic zmlkla a ochladla. V tom 
jsem byla opravdu dobrá. Nebyl v tom žádný úmysl, prostě 
se tak stalo: když to ve mně začalo přetékat emocemi, něco 
uvnitř mě mi ucpalo všechny póry, takže se ven už nedostalo 
vůbec nic.

Nebyla jsem vždycky taková. Matka říkávala, že jako dítě 
jsem měla „co na srdci, to na jazyku“. Když jsme se s Lexi 
v minulosti hádaly, křičely jsme na sebe tak, že jsme potom 
několik dní chraptěly. Později jsem se naučila, že někdy je 
moudřejší svoje pocity zkrátka raději spolknout. A asi před 
třemi lety jsem spolkla celé své srdce, protože mi na jazyku 
nabobtnalo natolik, až jsem se nemohla nadechnout. Od té 
doby křičím už jen uvnitř.

Taková zpráva by tedy Lexi rozzlobila víc než jakékoliv 
konfrontační prohlášení. Neodeslala jsem ji, a ani jsem ne-
poslala odpověď, kterou jsem si v duchu střádala, ale nikdy 
jsem nenašla odvahuji napsat: Jako první jste mi ublížili vy.

Obojí by vedlo k tomu, že bych v rozhovoru musela pokra-
čovat – a to pro mě nepřicházelo v úvahu. Už k tomu nebylo 



co říct. Nový začátek potřeboval nejen vhodnou podobu, ale 
především jasný střih. Nové město, nová univerzita, nové 
vstupní dveře.

Narovnala jsem se a zvedla ruku ke zvonku, ale než jsem 
ho stačila stisknout, dveře se rozletěly dokořán.

Málem do mě vrazila nějaká mladá žena. Na poslední 
chvíli si mě všimla a zabrzdila, takže se jí rostlina, kterou 
nesla v náručí, krátce přimáčkla na tvář.

„Ou,“ vyrazila ze sebe a věnovala mi podrážděný pohled, 
jakmile odlepila obličej od větviček.

Měla na sobě pruhované tričko a přes něj široké tmavé 
kalhoty s laclem. Černé vlasy měla svázané pastelovou stu-
hou. Cukrová vata versus pivoňka, stihl mi v hlavě zašeptat 
Lexiin hlas, než jsem ho spěšně zapudila a soustředila se 
na cizinku před sebou.

Většinu oválného obličeje vyplňovaly zelené oči, které se 
pod mým pohledem ještě víc rozšířily. „Ty jsi Avery?“

„No, ano.“ Přinutila jsem se k úsměvu a pokusila jsem se 
vyhnat napětí z tváře. První dojmy nebyly moje silná stránka, 
ale možná i s tímhle tady můžu začít nanovo.

Nevím, proč mě tak vyvedlo z míry, že ji vidím. Bylo mi 
řečeno, že ostatní spolubydlící tu pobývají už několik týd-
nů. Věděla jsem, že na rozdíl ode mě ve Windsbury bydleli 
i dřív, takže nikdo z nich nemusel podstupovat žádné velké 
stěhování.	

„Čekali jsme tě až zítra.“
„Já vím. Špatně jsem odhadla termín vystěhování z koleje 

a řekla jsem si, že zkusím přijet dřív. Chtěla jsem zavolat, 
ale netušila jsem komu, kdy, a… omlouvám se, jestli tím 
způsobuju nějaké nepříjemnosti.“ Ušklíbla jsem se, protože 
jsem si uvědomila, jak formálně se vyjadřuju.

Ona se jen pousmála. „Nesmysl. Jen jsem se na tebe chtě-
la trochu víc připravit. Ale čím dřív tu jsi, tím líp.“ Opatrně 
odložila hliněnou nádobu s uschlými zbytky růžového keře. 



Sledovala můj pohled a povzdechla si. „To je moje chyba. Za-
pomněla jsem tu chudinku před týdnem ve spíži, když jsem 
hledala misku pod květináč. Právě jsem se ji chystala tajně 
pohřbít, jenže bohužel se to dozvěděl Maxton.“

„Maxton?“
Přikývla a utrhla z rostliny jeden okvětní lístek, který se 

okamžitě rozdrolil. Jeho zbytky mihotavě padaly na schod 
mezi námi. „Náš zahradník. Neuvěřitelný kliďas, ale jak jde 
o kytky, je strašně přísný.“ Otřela si ruce o kalhoty a podívala 
se na mě. „Jak to máš s objímáním, Avery?“

Nejistě jsem opětovala její zkoumavý pohled. „Vlastně mi 
přijde docela fajn.“

„Výborně.“ Věnovala mi široký úsměv, pak se naklonila 
nad rostlinu a objala mě. Tak vroucně, že jsem ani nestačila 
ztuhnout. Vlasy jí voněly po medu, její hlas mi v uších zněl 
zlatavě a sametově. „Jmenuju se May. Jsem moc ráda, že jsi 
konečně tady. Poslední týdny to tady bez tebe nebylo tak 
úplně kompletní.“

Neohrabaně​​ jsem ji poplácala po zádech. Bylo to na mě 
až moc vřelé objetí, ale něco mi říkalo, že May není z těch, 
kdo dělají věci napůl. Její srdečnost byla tak hmatatelná, že 
jsem měla pocit, jako bych se setkala s dávnou přítelkyní, 
a ne s úplně cizím člověkem. Koneckonců budu s touhle 
ženou – a dalšími šesti lidmi – ode dneška trávit poměrně 
dost času. A tak jsem objetí oplácela, dokud jsem si nevšimla 
štiplavého zápachu, který se linul z otevřených dveří za ní. 

„Nepálí se tu něco?“
May se vymanila z mé náruče a zavětřila. „Ksakru, máš 

pravdu. Sušenky!“ Otočila se a přiložila si dlaně k ústům. 
„Willow?“ zavolala do domu. Když se nikdo neozval, tiše si 
povzdechla. „Zase moje chyba. Požádala jsem ji, ať dohlídne 
na sporák.“

Dlouhými skoky se plavně přenesla přes práh a zmizela 
v domě. Já jsem chvíli jen tak nejistě postávala, pak jsem 



uvadlou rostlinu odsunula stranou, popadla cestovní tašku 
a vykročila za ní.

Udělala jsem dva kroky – a zůstala stát jako přikovaná. 
Několik vteřin jsem zírala do prostorného foyeru. Na konci 
vstupní haly se tyčila dvě temná dřevěná schodiště, mezi 
nimi byly dveře, které pravděpodobně vedly do sklepa. Ten 
pohled byl tak působivý, že mě to přitahovalo i děsilo zá-
roveň.

Za chůze jsem očima klouzala po vyřezávaném zábradlí, 
pak jsem zabočila doleva. Ve vzduchu pořád visel zápach 
připáleného pečiva. I tak jsem pod ním vnímala, jak voní 
samotný dům: mocně, staře a… opuštěně. Zmocnil se mě 
tísnivý pocit, něco jako stesk po domově, kterému jsem ne-
rozuměla.

Poprvé jsem procházela vilou a věděla jsem, že později 
si nic z toho nebudu moct přesně vybavit. Bylo toho příliš 
mnoho na to, abych to všechno dovedla pojmout najednou. 
Vstoupit do Mulberry Mansion bylo jako rozříznout graná-
tové jablko a rozevřít je. Během několika sekund se přede 
mnou rozprostřelo nekonečné množství drobných, lesklých 
jadýrek.

Vnitřní život domu se před mýma očima rozložil do svých 
jednotlivostí a kolem mě prosvištělo několik střípků té mo-
zaiky: tapety s výraznými vzory v tlumených barvách, tmavě 
natřené zdi prokládané bohatě vyřezávanými dřevěnými ob-
klady, nástěnné lampy se stínidly z matného skla a oranžo-
vým světlem. Kamenná busta s půlkou hlavy, ohromné vázy 
se sušenou pšenicí, otevřená sedací lavice, z níž se řinula 
látka ožraná moly. Změť nejrůznějších podivností.

Na všem ležel lehký nános prachu, vládlo zde šero, ale 
i přesto jsem už v tu chvíli cítila, jak nádherný a výjimečný 
tenhle dům kdysi býval. A jaký by mohl – při troše snahy – 
opět být. Pod mojí únavou a napětím se začalo ozývat leh-
ké chvění radostného očekávání. Bylo to jedno z těch míst, 



které tvořilo ještě něco víc než jen spousta kamenů, hlíny 
a dřeva. Pod povrchem tu leželo něco jasného, ​​jiskřivého, 
něco jako hvězdný prach, něco, co vycházelo spíše z energie 
než z hmoty. Stačilo jen setřít všechnu tu špínu, kterou tady 
zanechala léta opuštěnosti.

May jsem objevila v prostorné obytné kuchyni, jak po-
kašlává nad plechem s hrudkami zčernalého těsta. Z otevře-
né trouby stoupaly obláčky kouře a usazovaly se nad plotnou.

Mayin výraz kolísal mezi podrážděností a odevzdáním. 
Špičatými prsty zvedla jeden kousek pečiva, krátce si ho 
prohlížela a pak ho upustila zpátky na plech. Tvrdý zvuk 
nárazu zahnal jakoukoliv naději na to, že by ta věc mohla 
být ještě někdy k snědku.

„Teď jsou to spíš šutřenky než sušenky. Ty asi šutry nejíš, 
že?“ zeptala se mě způsobně.

S politováním jsem zavrtěla hlavou. „Ne, jenom o svát-
cích.“

„Předpokládám, že by tu klidně vydržely do Vánoc, ani by 
přitom nezměnily tvar.“

Musela jsem se zasmát a shodila jsem ze sebe těžký ba-
toh. Okamžitě jsem pocítila jemné tepání mezi krčními ob-
ratli. Zítra mě nejspíš bude bolet celé tělo. Opřela jsem batoh 
o zeď vedle cestovní tašky a se zájmem jsem se rozhlédla 
po kuchyni. Podlaha byla vydlážděná blankytně modrými 
dlaždicemi s květinovým vzorem, některé byly popraskané. 
Jednu stěnu tvořila kuchyňská linka: velký sporák s osmi 
hořáky, zrezavělý dřez, pracovní deska, kde kresbu dřeva 
doplňovaly stopy po spálení. Zeď nad linkou byla natřená 
meruňkovou barvou a na několika místech potřísněná mast-
nými fleky.	

Místnost v sobě měla něco z kuchyní ve venkovském stylu 
z katalogů, jimiž tak ráda listovala moje matka. Ale možná 
mě to napadlo jen proto, že jsem na první pohled zahlédla 
tři vázy s divoce rostoucími podzimními květinami, a proto, 



že v rádiu vedle okna zrovna hrála plechově znějící písnička 
ze šedesátých let.

May se nad tácem oháněla chňapkou a vlasy se jí přitom 
opakovaně sápaly po rozvěšených paličkách česneku a fe-
feronkách. Přešla jsem k oknu za kuchyňským stolem, jež 
vyplňovaly větve švestky. Jen co jsem ho pootevřela, ihned 
se prodraly do místnosti, jako by celou věčnost jen čekaly na 
to, až je někdo vpustí dovnitř. Pach spáleniny přebil čerstvý 
vzduch a May na mě vděčně pohlédla.

„Co to tu smrdí?“ zavolal někdo ode dveří. Stála v nich 
žena s vlasy po bradu. Na očích měla kulaté brýle s drátěný-
mi obroučkami a přes oblečení zástěru potřísněnou barvou. 
Několik šmouh jí ulpělo i na bronzových tvářích.

May mlčky ukázala na kouřící plech a žena povytáhla 
výrazné obočí. „Myslela jsem, že na to Willow dohlídne.“

May si znovu povzdechla. „Jasně, moje chyba.“ Podívaly 
se na sebe a ušklíbly se.

Pak žena zavětřila směrem k plechu a nakrčila nos. „No 
jo. Hádám, že nad těmi se neslituje už ani Helen. A to už 
něco znamená.“ Rozesmála se, pak se otočila a spatřila mě. 
„Huh, stojíš tu dlouho?“

„Ne, dlouho ne. Zrovna jsem přijela. Avery, ahoj.“ Stejně 
nejistě, jako jsem odpověděla, jsem jí mávla na pozdrav.

Pobaveně mě sledovala a pak na mě kývla. „Sienna. Jsem 
ráda, že jsi konečně tady. Každá ruka je tu dobrá. Vlastně 
i noha. A všechny ostatní končetiny.“ Přikročila směrem ke 
mně a zvedla ruce, jako by si mě měřila. „Paráda. Máš štíhlý 
pas. To by ses mohla vejít do toho zpropadeného krbu.“

„Cože…?“ vyjekla jsem zmateně, ale May mě přerušila.
„Nechme ji, ať se tu trochu zabydlí, až pak ji použijeme 

jako živý kartáč. Jinak nám hned uteče.“ Přešla ke mně a po-
ložila mi ruku na rameno. „Pojď, seznámím tě s ostatními.“

Z domu jsme vyšly přes verandu, která sousedila s ob-
rovským obývacím pokojem. Už tehdy, během toho, co jsme 



jím procházely, jsem věděla, že se v něm budu cítit dobře. 
Na jeden pokoj byl sice až moc velký, ale souhra staromód-
ního sametového nábytku, klavíru a stoličky, jedlově zele-
ných stěn a cihlového krbu ve mně okamžitě vyvolala pocit 
pohody.	

Zatímco jsem se snažila uložit si ten dojem v sobě, ote-
vřela se před námi zadní strana pozemku – a já zase zůstala 
stát jako opařená. Zahrada byla… to ani nelze popsat slovy.

Doteď jsem si vůbec neuvědomovala, jak obrovský poze-
mek k vile patří. Takhle jsem si zahradu nikdy nepředsta-
vovala: působila zpustle a tajuplně, jako rozlehlá houština 
plná větví hrající všemi možnými barevnými odstíny.

May také zabrzdila a zůstala stát mezi sloupy verandy, 
jež obrůstaly popínavé růže. „Neuvěřitelné, že? Jako když 
otevřeš obrázkovou knížku.“

„Přesně,“ vydechla jsem a sama slyšela, jak ohromeně 
zním. Bylo to úžasné. Tak úžasné, že jsem měla sto chutí 
vytáhnout z batohu fotoaparát a pokusit se ten pohled za-
chytit. Byla jsem si jistá, že zítra bude zahrada vypadat úplně 
jinak – byla příliš živá na to, aby zůstala v klidu.

May se pousmála a pokynula mi, abych šla za ní. Přímo 
do hnízda květinových vůní a šustění listů. O rostlinách toho 
moc nevím, ale různých druhů tu musely být stovky. Vonělo 
to tak zeleně a šťavnatě – po listech, květech i pryskyřici 
z přilehlého lesa. Trávu u našich nohou ozářily poslední 
zbytky slunce. Navzdory podzimním teplotám jsem zahlédla 
několik pozdních květů a snažila se je nepošlapat. Tu a tam 
se mezi zelení něco mihlo: několik soch z bledého kamene, 
zchátralý pavilon, zbytky rozdrolené zdi, kůlna se střechou 
porostlou trávou.

V celé zahradě jsem nerozpoznávala žádný systém, žádné 
přesně dané záhony nebo cestičky. Všechno působilo, jako 
by to tu už několik desítek let měla na starost sama příroda. 
A nejspíš to tak i bylo.



May celou dobu něco vyprávěla, ale já jsem sotva zvládala 
sledovat její kroky, u slov jsem se o to ani nepokoušela. Za-
hradou se pohybovala tak suverénně, jako by přesně věděla, 
za kterým stromem ostatní najdeme.

Což zřejmě byla i pravda, protože když jsme vyšly z vět-
voví vrbového tunelu, vztyčily se před námi dvě jabloně. 
Někdo – předpokládala jsem, že muž – stál vysoko na dřevě-
ném žebříku. Hlavu měl schovanou v koruně stromu, takže 
z něj byly vidět jen nohy v tmavých džínách. Přestože venku 
nebylo víc než patnáct stupňů, byl bos. Prsty na nohou se 
mu modravě leskly podobně jako zvonky rozeseté kolem 
žebříku.	

Tu a tam strom zasténal a na zemi přistála větev. Jedné 
jsem se právě vyhnula; se sytým zvukem se zabořila do trávy 
a poničila několik květin. Kolem leželo pár červených jablek, 
jako by je strom v záchvatu sebeobrany shodil na zem. Při-
tom doba sklizně tohohle ovoce už vlastně skončila. Letošní 
podzim byl sice mírný, ale s každým nádechem bylo cítit, že 
léto je už pryč.

„Maxtone!“ zavolala May do trychtýře utvořeného z dlaní.
Zdálo se, že nás neslyší. Místo odpovědi před nás spadla 

další zetlelá větev. May spěšně uskočila, dřevo jí těsně mi-
nulo nohu.

Než stačila znovu zavolat, nízké větve sousedního stromu 
se rozestoupily a za nimi se objevila mladá žena. Vyrazi-
la směrem k nám. Měla plnou pusu, v ruce držela ohryzek 
přezrálého jablka, zatímco pohledem přeskakovala z May 
na mě a zpátky.

„Návštěva?“ zeptala se s plnou pusou a rukou si přitom 
z obličeje odhrnula uvolněný pramen. Zářivě zlatá blond 
vytvářela extrémní kontrast k jejím tmavě hnědým očím. Na 
sobě měla tenisky, legíny a oversized svetr, který zdůrazňo-
val její dlouhé nohy. Kočka, pomyslela jsem si ihned. Sluší 
jí to, aniž by se o to musela jakkoliv snažit.



„Spíš spolubydlící,“ opravila ji May zvýšeným hlasem, aby 
přehlušila hluk nad námi. „Avery – Willow. Willow – Avery.“ 
Usmála se na mě. „Pokud budeš někdy hledat Willow a ona 
opravdu bude někde tady, s devadesátiprocentní pravděpo-
dobností ji najdeš poblíž těchto nohou.“ May ukázala na 
to, co bylo vidět z člověka na žebříku, nyní posunuté ještě 
o příčku výš. Kolena měl pokrčená, aby udržel rovnováhu. 
Přesto se jeho tělo mírně pohupovalo, zatímco větve nad 
námi s vrzáním lapaly po dechu.

Willow se usmála a nepůsobila ani trochu rozhozeně. „No 
a v těch několika málo dalších případech mě najdeš v mým 
pokoji, jak se schovávám před May.“ Mrkla na mě a pak vy-
kročila k žebříku. Natáhla se a z ničeho nic štípla chlapíka do 
paty. Trhl sebou a kopl naprázdno dozadu, což ona kvitovala 
se smíchem.

„Sakra, Willow,“ ozval se shora tlumený hlas muže, který 
poté začal sestupovat k nám dolů.

Willow na můj znepokojený pohled odpověděla pokrče-
nými rameny. „Když se Maxton ponoří do tý svý rostlinný 
říše, všechno mu jde jedním uchem tam, druhým ven. Klidně 
bych po něm mohla hodit jablko, ale posledně mu to nepřišlo 
moc vtipný.“

V příštím okamžiku Maxton seskočil na zem a otočil se 
k ní. Vůbec nevypadal otráveně, spíš rezignovaně. „Jednou 
tě zahrabu do záhonu.“

Stačilo jen několik málo vteřin, než jsem pochopila, co 
tím May předtím myslela: Maxton skutečně působil nesmírně 
klidně. Všechno na něm vyzařovalo téměř hmatatelný klid. 
Byl vysoký, do dvou metrů mu moc nechybělo, a postavou 
spíš hubený než svalnatý. Pleť měl lehce opálenou a jeho 
rozcuchané, malinko přerostlé vlasy kaštanové barvy zvý-
razňovaly jeho světle modré oči. Na spáncích se mu skvělo 
několik znamínek a další dvě jsem zahlédla u pravého kout-
ku úst, který teď sotva znatelně pozvedl.



Willow se na něj usmála a poplácala ho po holém před
loktí. Zdálo se, že bundu nepotřebuje o nic víc než boty. 
„Alespoň si budu jistá, že mě každej den poctíš svou návště-
vou. Dohodnuto.“

To mi stačilo, abych si byla jistá, že tihle dva se znají déle 
než pár měsíců. Jejich sounáležitost a vzájemná náklonnost 
byly tak zřejmé, že se moje nervozita sama ode sebe vytra-
tila.	

Alespoň do té doby, než si May odkašlala a odvedla po-
zornost na nás. „Maxtone, tohle je Avery. Naše poslední 
spolubydlící.“

Jelikož Maxton v ruce stále držel pilu, znovu jsem se zdr-
žela formálního podání ruky. Místo toho jsem mu pokynula 
na pozdrav – a už jsem si při tom začala připadat divně.

„Zdravím,“ houkl ke mně Maxton přátelsky. Pak svraštil 
čelo a hřbetem ruky si promnul spánky. Na kůži mu ulpěla 
slabá stopa špíny, ale nikdo ho na to neupozornil. Možná 
proto, že jim takový obrázek byl již známý. „Neměla přijet 
až zítra?“

„Měla,“ potvrdila May.
Willow hodila zbytek jablka za sebe. „Je dobře, že jsi při-

jela dřív. Jinak by nás May donutila stát ve špalíru a házet 
po tobě lístky růží.“

Maxton věnoval Willow varovný pohled. „Ruce pryč od 
mých růží, Catkin.“

Musela jsem se pousmát. Catkin, kočička, to nebylo něco, 
co bych si na první dobrou spojila s touhle sebevědomím 
sršící a poměrně přísně vypadající ženou. A soudě podle 
jejího výrazu nebyla ani ona tou přezdívkou zrovna nadšená.

Na Mayiných tvářích jsem koutkem oka zaregistrovala 
lehký ruměnec. Nejspíš si právě vzpomněla na mrtvý růžový 
keř, který odložila před vchodovými dveřmi. „Jako bys jindy 
dělala všechno, co ti řeknu. Moje sušenky jsi klidně nechala 
bezohledně spálit,“ prohodila směrem k Willow.



Ta sešpulila rty, ruku zabořila do vlasů a pohlédla směrem 
k domu. „Do háje, to je mi líto. Úplně jsem na to zapomněla.“ 
Palcem ukázala na Maxtona. „To on mě rozptyloval, vůbec 
se beze mě neobejde.“

Maxton na ni nevěřícně pohlédl. „Hele, nejmíň čtvrt ho-
diny už se tě snažím zbavit.“

Willow si povzdechla a mrkla na mě. „Neposlouchej ho, 
to je jeho jedinečnej způsob, jak bejt milej. Zvykneš si na to. 
Pokaždý když protočí oči, cítím tolik lásky!“

Zmohla jsem se jen na polovičatý úsměv. Napětí střádané 
během celého dne postupně přecházelo ve vyčerpání, které 
se mi jako těžký batoh usazovalo na ramenou.

May si nejspíš všimla, že můj repertoár nezávazné kon-
verzace je již vyčerpán. Vzala mě za ruku a vřele se na mě 
usmála. „Jdeme dál.“

Rozloučila jsem se a ochotně jsem ji následovala zahra-
dou zpátky do domu. Jedna část mě chtěla prozkoumat zby-
tek pozemku, ale ta větší toužila zabořit obličej do polštáře 
a na chvíli se zastavit.

Když jsme došly ke dveřím na terasu, May mě nechala jít 
jako první, a pak je za sebou rychlým pohybem zabouchla. 
Teplý vzduch z topení stojícího vedle pohovky mi uvolnil 
zatuhlé svaly. A také jazyk.

„Takže,“ snažila jsem se o veselý tón, „teď zbývají už jen 
tři, že?“

Sedm spolubydlících mi najednou připadalo jako ob-
rovské číslo. Na koleji jsem sice kuchyň a koupelnu sdílela 
s dalšími dvanácti lidmi, ale to bylo něco jiného. Tady jsme 
neměli být jen spolubydlící, kteří na sebe mávnou při pří-
chodu a odchodu a jinak se jeden druhému vyhýbají. Tady 
jsme všichni byli proto, že jsme byli vybráni, abychom z to-
hohle domu něco vybudovali. Měli jsme společný cíl, a aby-
chom ho dosáhli, museli jsme spolupracovat v dobrém i ve 
zlém. S těmito lidmi jsem měla trávit více času než se svými 



spolužáky, více než s přáteli, které – jak jsem doufala – brzy 
najdu v kampusu. Tenhle dům – a jeho obyvatelé – se měli 
stát středem mého soukromého života.

Tak jsem to chtěla, jinak bych se sem nepřihlásila, ale teď 
jsem z toho najednou začala mít obavy. Normálně jsem nikdy 
nepřemýšlela nad tím, jestli jsem u druhých oblíbená. Buď 
jsme si sedli, nebo ne. Ale tohle… to prostě muselo klapnout. 
Tolik jsem si to přála. Nový začátek. Nový domov. Nová já. 
Chtěla jsem si naplnit hlavu tolika novými vzpomínkami, 
aby se ty staré pod jejich tíhou rozpadly. To byl asi hlavní 
důvod, proč jsem se do tohohle projektu přihlásila. Když do 
téhle vily vložím celé své srdce, možná, že přitom zapomenu 
na svou bolest. Můj svět byl sice v troskách, ale tady jsem 
mohla přispět k tomu, aby něco jiného zůstalo pohromadě.

Pokud jsem však chtěla, aby mě May a ostatní měli rádi, 
nejspíš bych měla přestat s máváním a začít konečně mluvit.

May za chůze upravila stínidlo na odkládacím stolku. „No 
jo. Helen bude někde v domě. Dnes ráno jsme tu zase měli 
zkrat a ona je jediná, kdo se v takových věcech vyzná. Její 
rodina provozuje obchod s elektrem. Taky má talent na auta, 
pokud bys s ním někdy měla problém.“

„Žádné auto, žádné problémy.“
May se na mě úkosem podívala. Chodba byla natolik za-

skládaná množstvím krabic, že jsme už nemohly jít vedle 
sebe. „Žádné auto? A jak ses sem dostala?“

„Autobusem. A posledních pár kilometrů pěšky.“ Což mi 
moje nohy připomínaly při každém kroku. Měla jsem na sobě 
svoje nejpohodlnější tenisky, přesto jsem teď ale cítila, jak 
mi tepe v každém prstu na noze.

Došly jsme až ke kuchyňským dveřím. S námahou jsem 
si na záda hodila batoh a zvedla cestovní kabelu. Když se po 
ní May natáhla, zdvořile jsem odmítla. Zamyšleně si popo-
táhla šátek ve vlasech. „Tak proto máš tak málo zavazadel? 
Protože jsi je neměla jak dovézt?“



„Ne, já… toho moc nepotřebuju,“ odpověděla jsem neurčitě. 
Bylo to jednodušší než vysvětlovat, že se ke zbytku svých věcí 
teď nemůžu dostat. Během studií jsem sice bydlela na koleji, 
ale o víkendech a často i přes týden jsem jezdila domů. Vět-
šina mých věcí se stále nacházela v mém starém pokojíčku. 
Vzpomínka na fotku s tátou a se mnou stojící na nočním stol-
ku mě tak rozesmutnila, že jsem musela na chvíli zavřít oči.

„Jasně.“ May se na mě podívala, jako by chtěla něco do-
dat, pak se ale otočila směrem ke schodům. „Další dva kluci 
jsou na cestě. Beckett trvá na tom, že jednou týdně děláme 
hromadný nákup. Znervózňuje ho totiž, když lednička není 
naplněná k prasknutí. Trhá si vlasy a huláká, že nebude vařit 
pro bandu ignorantů a že se jeho italský praprapradědeček 
teď určitě otáčí v hrobě a tak podobně.“ Pobaveně si odfrkla, 
já se snažila udržet s ní krok.

Schody v prvním patře ústily do chodby, která se rozbí-
hala do dvou stran. Kousek dál vedly ještě o patro výš, ale 
my jsme se vydaly doprava. Pod nohama nám vrzala prkenná 
podlaha. Přes žárovky na stěnách viselo několik děravých 
stínidel, z nichž na nás padalo slabé světlo. Chodba končila 
oknem zakrytým plastovou fólií. Lehce se zdvíhala pod tla-
kem podzimního větru, který se zvenčí tiskl na nepříliš dobře 
utěsněnou tabuli.

„Beckett vaří pořád?“ zeptala jsem se se zájmem. Nejraději 
bych z batohu vytáhla notes a pár věcí si poznamenala. May 
se ráda objímá. Sienna mě chce strčit do krbu. Maxton miluje 
kytky. Willow se nedá svěřit dohled nad pečením. Helen rozu­
mí elektrice. Beckett rád vaří. A abych nezapomněla: Avery se 
chová divně a pořád na někoho mává.

„Oficiálně na to máme rozpis,“ vysvětlila May. „Neoficiálně 
je to tak, že Beckett stojí za zadkem každému, kdo je právě 
na řadě, a celou dobu ho oblažuje bezelstnými dotazy typu: 
Zdá se ti to dost slané? Myslíš, že se rozmarýn hodí do rajča­
tové omáčky? Kdy přesně máš v plánu vytáhnout ty brambory 



z trouby?“ Věnovala mi pohled přes rameno a celý obličej 
se jí usmíval. „Jeho otec pracuje jako šéfkuchař v prvotřídní 
londýnské restauraci. Lásku k vaření nejspíš podědil. Radím 
ti: nikdy s ním nediskutuj o plusech a minusech tymiánu 
a oregana.“

Pod jejími kroky se uvolnilo měkké chmýří prachu a za-
vířilo mi k obličeji, kýchla jsem do ohbí ruky. „Píšu si,“ od-
pověděla jsem chraplavě.

May se zastavila u dveří uprostřed chodby a stiskla kliku. 
Když jsem po ní vstoupila do místnosti, do nosu mě udeřil 
slabý závan zatuchliny.

Krémově zbarvené stěny, růžovozlaté lemování táhnoucí 
se kolem dokola, několik barevných cákanců na vysokém stro-
pě. Na některých místech se tapeta odlepovala a visela dolů 
jako uschlé okvětní plátky. Středobodem místnosti bylo arký-
řové okno. Oblouková vyboulenina byla velkoryse prosklená 
a nabízela úžasný výhled na příjezdovou cestu a pole za ní.

Jinak byl pokoj skoro prázdný. U pravé stěny stála dřevě-
ná postel, která vypadala, jako by ji někdo čerstvě ustlal, na 
druhé straně byla skříň z ořechového dřeva se zlatými filig-
ránovými klikami. Podél korpusu probíhala nepatrná stopa 
po červotoči, jinak vypadal nedotčeně. Kromě toho tam nic 
nebylo, a když jsem pokojem procházela, cítila jsem se v té 
prázdnotě trochu ztracená.

„Pokoje jsme si rozdělili losem, hned jak jsme se nastě-
hovali. Tvoje jméno jsme losovali taky, když jsi tu nebyla. 
Doufám, že jsi s tím v pohodě.“ May mě sledovala, jak jdu 
k oknu. „Říkali jsme si, že tak to bude nejspravedlivější. Dům 
má samozřejmě ještě víc místností, ale vybrali jsme z nich 
ty, které se nám zdály nejobyvatelnější. Žádná plíseň, jakž 
takž utěsněná okna, žádný nápor molů, dveře jdou dovřít 
a tak podobně. U jiných je teď ještě těžké si představit, že 
by se tam někdo dobrovolně nastěhoval, i kdybychom je dali 
trochu do pucu.“



Přikývla jsem a zastavila se před arkýřovým oknem. Bělo-
ba na okenním rámu se odlupovala a já cítila, jak skrz tabuli 
proudí vzduch, který mi vtláčel přerostlou ofinu do čela. Za 
oknem přecházela zeleň moruší ve zlatavé hořčičné moře 
rozlévající se u polní cesty. A nad všemi těmi podzimními 
odstíny se odrážel můj obličej. Kaštanové vlasy se mi během 
jízdy pocuchaly, cítila jsem v nich drobné uzlíky, ani jsem se 
jich nemusela dotknout. Oči mi lemovaly bleděmodré kruhy, 
jantarové střípky v duhovkách téměř zmizely a rty jsem měla 
na několika místech popraskané jako přezrálé ovoce.

Dotkla jsem se bolavého koutku úst a všimla si v okně 
Mayina tázavého pohledu. Rychle jsem na tváři vyloudila 
úsměv a otočila se k ní. Nebyla jsem si jistá, jestli v posled-
ních pár minutách něco neříkala. „Promiň.“ Unaveně jsem si 
promnula obličej. „Jsem úplně hotová. Poslední týdny byly… 
dost vyčerpávající. Ale jinak to všechno vypadá perfektně. 
A ten pokoj se mi moc líbí. Díky.“

May chápavě přikývla. „Nemusíš se omlouvat. Určitě je 
toho na tebe najednou moc. Napřed si odpočiň. Věř mi, brzy 
poznáš, jak to v tomhle domě chodí. A taky víc poznáš nás. 
Vím, že mezi nás výborně zapadneš. Tvůj esej byl vážně půso-
bivý. Význam spravedlnosti pro moderní soužití – fakt dobré.“

„Ty jsi to četla?“
Spíš mě to překvapilo, než že by mi to bylo nepříjemné. 

Můj esej přiložený k žádosti o účast na projektu koneckonců 
nebyl nijak zvlášť osobní. 

Poznatky, které jsem nasbírala během dosavadního stu-
dia práv, jsem se pokusila použít jako premisy pro úspěšné 
soužití. Vzhledem k tomu, že nedisponuju žádnými výraz-
nými manuálními ani sociálními dovednostmi, to bylo to 
jediné, čím jsem mohla k projektu přispět. A říkala jsem 
si, že nebude zas tak od věci, když budou ostatní hned ze 
startu vědět, že bez návodu k použití mi radši nemají dávat 
do ruky ani kladivo.



May zrudla a kajícně se usmála. „Promiň. To bude další 
věc, o které jsme rozhodli bez tebe. Grémium nám poslalo 
vítězné eseje pro případ, že bychom si je chtěli vzájemně 
přečíst. No, víš – abychom se mohli lépe poznat a posoudit, 
co kdo z nás do projektu přináší. Nikdo proti tomu nic ne-
namítal, ale myslím, že kromě mě a Sienny to ani nikoho 
dalšího nezajímalo. Naše práce si samozřejmě můžeš přečíst 
taky. Jsou dole v obýváku.“

„Dobře, díky.“ Shodila jsem ze sebe bundu, i když jsem 
začínala cítit chlad. Topení vedle okna tiše bublalo, ale tep-
lo, které z něj vycházelo, se v rozlehlé místnosti okamžitě 
vytratilo.

May se zastavila na prahu dveří. „Dnes jsem na řadě s va-
řením já, chtěla jsem dělat kari. Máš alergii na arašídy, že?“

Ušklíbla jsem se. „Ty máš fakt dobré informace.“
Do tváří se jí vrátila barva. Sice jí moc neladila s šátkem ve 

vlasech, ale zase díky tomu působila sympatičtěji. Mayino tělo 
neumělo lhát a já měla pocit, že to samé platí i pro její nitro. 
A jestli jsem teď po něčem opravdu toužila, byla to upřímnost.

„Já jsem prostě ráda připravená.“ Ukázala na moje za-
vazadla, která jsem složila vedle postele. „Pomohla bych ti 
s vybalováním, ale …“

„To zvládnu,“ ujistila jsem ji.
„Myslela jsem si to. Půjdu tedy schovat před Maxtonem 

tu mrtvou kytku. Jídlo bude kolem osmé, snad to stihnu dřív, 
než se vrátí Beckett. Kdyby něco, houkni na mě.“

„Jasně. A, May?“
Znovu se ve dveřích otočila. „Ano?“
Tentokrát byl můj úsměv upřímný. A doufala jsem, že 

minimálně stejně tak vřelý, jako ten její. „Děkuju.“
Mávla rukou. Už teď jsem si byla jistá, že May je někdo, 

kdo udělá pro ostatní cokoliv, aniž by za to něco očekával. 
„Jsme vážně rádi, že jsi tady, Avery,“ řekla tiše. „Uvidíš, do to-
hohle domu se nejde nezamilovat.“



Odešla a zavřela za sebou dveře. V uších se mi měkce usa-
zovalo náhlé ticho. Ozývalo se jen bublání topení, tiché sté-
nání oken a prkna vrzající pod nohama, když jsem vykročila 
k posteli. Padla jsem do matrace a zabořila se do měkkého 
prádla. Vonělo po pracím prostředku s vůní růží, po teplém 
dřevě a malinko i po spálených sušenkách. Zavřela jsem oči 
a nadechla se. Doma, pomyslela jsem si. Doma, doma, doma. 
Než jsem tomu stačila uvěřit, usnula jsem.



Kapitola 2

AVERY

Vzbudila jsem se, až když se venku začalo stmívat. Soumrak 
se za velkým oknem rozprostřel po krajině jako velký přehoz 
a rozmazal ji do koláže z temně modré barvy a stínů.

V mihotavém světle lampičky jsem otevřela batoh. Do 
cestovní tašky jsem si nabalila oblečení, batoh pak byl plný 
věcí do školy a několika drobností, které jsem měla u sebe 
na koleji.

Opatrně jsem zvedla sklenici od marmelády zabalenou do 
šátku. Štítek s nápisem letošního roku se během přepravy 
trochu odrolil. Vyleštila jsem sklo a nádobou zatřásla, takže 
se papírky v ní nově promíchaly.

Bylo září, rok skoro končil, ale sklenice nebyla ani z po-
loviny naplněná. Patnáct či dvacet lístečků – patnáct či 
dvacet okamžiků štěstí během devíti měsíců. Snažila jsem 
se nemyslet na sešit v batohu, který nesl stejný letopočet 
a byl zaplněný mnohem víc. Odkladiště stínů, poznamenala 
k tomu tehdy moje terapeutka. To jsem v posledních něko-
lika měsících využila mnohem víc než sklenici na krásné 
okamžiky.

Zásobník štěstí. To slovo jsem měla v hlavě dřív, než jsem 
se mu mohla začít bránit. Ještě v sobě neslo náznak hlasu, 
který ho poprvé vyslovil. Ten zatracený hlas, jejž jsem ani po 
dvou letech nemohla dostat z hlavy. Snažila jsem se nemys
let na tvář, která k němu patřila. Nebo na ten pocit. Už jen 
při pohledu na sklenici mě tak nepříjemně tlačilo v hrudi, 
že jsem ji spěšně odložila vedle postele.



Stejně jsem pro ni momentálně neměla lepší místo. Moh-
la jsem si sem vzít vlastní nábytek, ale na koleji jsem žádný 
neměla a pro nábytek z domu mých rodičů platilo totéž co 
pro zbytek mých věcí: nemohla jsem si je vzít.

Nicméně jsem měla štěstí – ve vile zůstalo mnoho z pů-
vodního nábytku. Pro začátek mi bude stačit, že mám v po-
koji postel. Mírná bolest v zádech mi už teď ale dávala najevo, 
že by matrace potřebovala vyměnit. Možná bych se na bleším 
trhu mohla podívat po levné poličce a psacím stole. Abych 
měla alespoň nějaký nový nábytek pro můj nový začátek ve 
starém domě.

Vytáhla jsem z tašky čisté oblečení, popadla jsem ručník 
položený na posteli a vydala jsem se hledat koupelnu.

Našla jsem ji přímo naproti mému pokoji: prostorná, s bí-
lými kachlíčky a s vanou přímo pod oknem jako ze starých 
černobílých filmů. Zdobený zlatý kohoutek, keramika na řadě 
míst popraskaná do vzoru pavoučích nohou, okno směřující 
do zahrady. Nejraději bych se naložila do vany a chvíli jen 
tak zírala do modročerného listoví.

Místo toho jsem přešla do sprchy, jež stála na druhé stra-
ně místnosti vedle umyvadla. Jen vyhlídka na proud horké 
vody mě přiměla se v téhle nevytápěné místnosti svléknout. 
Neuplynulo ani třicet vteřin – a čekalo mě hořké zklamání. 
Kroutila jsem kohoutkem na obě strany, ale jediné, co z něj 
vyšlo, byla ledově studená voda. Zatnula jsem zuby a spěšně 
se umyla prvním sprchovým gelem, který jsem nahmátla na 
odkládacím místě. Když jsem vylezla ze sprchového koutu 
a zabalila se do ručníku, zachytila jsem na sobě vůni, jakou 
jsem předtím vycítila z Mayiných vlasů.

Vklouzla jsem do čistého oblečení, trochu jsem si vytře-
la vlasy a v zamlženém zrcadle jsem si nacvičila přátelský 
úsměv; pak jsem koupelnu opustila.

Cestou po schodech dolů ke mně doléhaly zvuky domu 
a napřahovaly ke mně své ruce. Tichý šum hlasů, bouchání 



dveří, cinkot nádobí. Vůně kari přehlušila dokonce i vůni 
rozmarýnových větviček, jež stály ve váze na odkládacím 
stolku na konci schodů.

Přede dveřmi kuchyně jsem se na okamžik zastavila 
a zhluboka se nadechla. Tohle jsou tvoji noví spolubydlící, 
zamumlala jsem si pro sebe, tak se snaž. Zkus být milá.

Přála jsem si, abych na to nepotřebovala žádnou mantru, 
ale až příliš dobře jsem se znala. Vždycky pro mě bylo těžké 
oslovovat cizí lidi. Můj otec tvrdil, že mám v sobě vrozenou 
skepsi ke světu. Znělo to od něj jako roztomilý vtípek, ale já 
věděla, že mě moje povaha opravdu často izoluje od ostat-
ních. Nebyla jsem jako May, neobjímala jsem nikoho, koho 
jsem neznala. Raději jsem stála někde v rohu, deset metrů 
daleko od všech, a jen je pozorovala, dokud jsem nepřišla 
na to, co si o nich myslím.	

„Být opatrný je v pořádku,“ řekl mi jednou otec. „Nedovol 
ale, aby ti opatrnost ukradla šanci prožít ty nejkrásnější chvíle. 
Některé věci prostě nelze předvídat, jednou se zkrátka ocitneš 
přímo uprostřed nich.“

Vzpomínka mi bušila v hlavě a bolest, již vyvolala, mi 
pronikla až do hrudi. Schovala jsem prsty do příliš dlouhých 
rukávů svetru. Byl starý a na lemu posetý dírkami, ale já 
bych se ho nikdy nevzdala. Vzpomínky byly to jediné, co mi 
po otci zbylo. A jeho svetry byly vzpomínkou, do níž jsem se 
mohla dokonce zabalit.

Na okamžik jsem přitiskla nos k rameni, přestože tkanina 
už skoro tři roky voněla jen po mně. Bylo mi dvacet, ale v tu 
chvíli mě zaplavil tak prudký stesk po domově, že bych nej-
raději zalezla zpátky do postele. Přitom jsem dělala všechno 
možné pro to, abych domov, který jsem teď tolik postrádala, 
nechala konečně za sebou. Bylo třeba se sebrat a překročit 
práh do nového domova.

Znovu jsem se zhluboka nadechla, dodala si odvahy a ve-
šla do kuchyně.



May stála u sporáku a v obrovském hrnci míchala jíd-
lo, Sienna sbírala čisté příbory z odkapávače vedle dřezu 
a Willow s nějakou mladou ženou seděly u stolu. Měkkým, 
téměř dětským hlasem se mi představila jako Helen. Zrzavé 
vlasy měla spletené do dvou copánků a kulatý obličej jí po-
krývaly pihy. Kostkované košilové šaty hyzdilo několik ole-
jových skvrn, ale nezdálo se, že by ji to nějak znepokojovalo.

Napadlo mě, že jsem tu zatím nepotkala nikoho, kdo by 
měl na sobě úplně čisté oblečení. To se mi líbilo. Pro mé 
spolužáky na staré univerzitě bylo oblečení vždy něco jako 
symbol společenského postavení. V bublině tvořené z vyžeh-
lených košil a halenek, které doplňovaly perlové náušnice, 
jsem až příliš často musela poslouchat poznámky na adresu 
mých obrovských, viditelně ošuntělých svetrů. Zato tady ve 
vile jako by se všichni shodli na tom, že oblečení má být 
v první řadě k užitku.

Postavila jsem se vedle May, abych byla blízko tepla sá-
lajícího z kamen. Vlhké vlasy mi sahaly po ramena a kapky 
z nich mi rovnoměrně stékaly na límec svetru. „Teče vám tu 
teplá voda?“	

„Teče, ale v koupelně musíš správně zalomcovat kohout-
kem, aby to fungovalo.“ May omluvně sešpulila pusu. Z šát-
ku se jí uvolnilo pár černých pramenů, tvář měla rudou od 
vaření. „Je to trochu složitější, měla jsem ti to ukázat.“

„Nevadí. Alespoň mě to trochu probudilo. Už tak se cítím 
špatně, že jsem usnula. Byla jsem z cesty dost unavená. Ale 
slavnostně slibuju, že od zítřka už budu plnohodnotným 
členem tohohle domu.“

„S tím si nedělej starosti.“ Sienna ze skříňky nad námi 
vytáhla mísu a překlopila do ní rýži. „V tomhle směru nasta-
vila Willow laťku očekávání opravdu hodně nízko.“

„Hej,“ zaprotestovala dotyčná rozhořčeně. „Kdo z nás tady 
celé týdny obtelefonovává dodavatele elektriky, plynu, inter-
netu a všeho možného?“



„Jo, to se jí musí nechat,“ zašeptala Sienna mým směrem. 
„Lézt lidem na nervy fakt umí.“

Willow ji však zaslechla. „Spíš tomu říkejme okouzlovat 
svým šarmem, jasný? Díky tomu nám tu od minulýho týdne 
mrzne už jenom půlka zadku.“

Nevěřícně jsem se na ni podívala. „To tu bylo ještě chlad-
něji?“

Nenapadlo mě, že mírně klokotající topení už má být 
řešením problému s chladem. Jistě, ve vile dlouhou dobu 
nikdo nebyl, ale předpokládala jsem, že se univerzita a na-
dace postarají o to, aby alespoň základní věci fungovaly, než 
nás sem nechají nastěhovat. Pořád jsme jen studenti, žádní 
řemeslníci.

„A obávám se, že tu bude ještě mnohem chladněji.“ May se 
úzkostlivě podívala směrem k oknu. Ve tmě vypadaly větve 
švestky jako propletené prsty. „Babí léto sice bylo mírné, ale 
tenhle dům nějakým záhadným způsobem polyká veškeré 
teplo. Musíme vymyslet, jak ho izolovat, než přijde zima.“

„No, naštěstí toho tady nemáme moc na práci.“ Willow 
směrem ke mně pozvedla sklenku vína. „Zítra ráno se možná 
budeš sama sebe ptát, kam ses to proboha dostala. Nejlepší 
bude, když s vybalováním ještě počkáš. Úplně bych pocho-
pila, kdyby sis to rozmyslela.“

Než jsem na to stačila něco říct, na chodbě bouchly dve-
ře. Krátce nato se ozval rachot, který po chvíli zabočil za 
roh a pak vnikl do kuchyně. Doprovázel ho kluk s tmavě 
blonďatými vlasy, k hrudi si tiskl několik nákupních tašek 
a bednu piv. Láhve o sebe při každém kroku narážely a téměř 
přehlušily jeho klení. „Do háje zelenýho – mohli byste někdo 
vnímat, když zvoním?“

Willow nevzrušeně obrátila oči v sloup. „Zvonek je roz-
bitej, Einsteine. Zjistili jsme to dnes ráno.“

„Fakt jo?“ Zamračil se a položil bednu na stůl, přičemž 
málem převrhl Heleninu sklenici s vodou.



Posunula ji kousek stranou a věnovala mu lehký úsměv. 
„Fakt jo. Ale to bylo ještě před tvou první kávou, kdy – jak 
známo – nejsi schopnej absorbovat žádný informace.“

„Jasně – takže vy ignorujete moje jasně komunikovaný 
potřeby.“ Neomaleně upustil tašky na zem, až síťka s bram-
borami a několik stvolů pórku vyklouzly na podlahu. Pak 
zvedl hlavu a uviděl mě. Během několika málo sekund mě 
celou proskenoval. Nakonec procedil skrz zuby: „Řekněte 
mi, prosím, že je tu jen na návštěvě!“

May se k němu zmateně otočila. „Proč?“
Kluk mi věnoval okouzlující úsměv. Způsob, jakým se mu 

přitom prohloubily vrásky kolem oříškových očí, jasně uka-
zoval, že to je něco, co dělá hodně často. „Protože nesnesu 
bydlet pod jednou střechou s hezkou holkou, od které se 
musím držet dál.“

Willow si odfrkla. „Nepřeháněj to, Becku. Ještě jsem ne-
vypila dost vína na to, abych tohle mohla poslouchat.“

Předklonil se a zamrkal na ni hustými vějíři řas. „Nežárli, 
zlatíčko. Víš, že bych tě donutil chodit se mnou už dávno, 
kdybych z tebe neměl takovej respekt. Nebo spíš z tvýho 
stínu se zahradnickýma nůžkama. A taky nebejt první zásady 
našeho interního kodexu: Don’t fuck the company.“

Přiložila mu ruku na čelo a odstrčila ho od sebe, přes-
to bylo vidět, že se usmívá. „Nekecej. Náš interní kodex je 
papírovej ubrousek, kterej se už teď začíná trhat. Na tuhle 
holku můžeš zapomenout stejně jako na mě. To je Avery 
Sterlingová. Naše nová spolubydlící. Avery, tohle je Beckett – 
v životní velikosti a v celý svý otravnosti.“

„Sakra.“ Lítostivě na mě pohlédl. „Na studentku práv seš 
až moc pěkná.“

Schovala jsem ruce za záda, abych znovu nezačala kynout 
na pozdrav. „Vidím, že toho tady o mně víte docela dost.“

Willow usrkla vína a usmála se. „Jasně, May nám každou 
noc předčítá z tvýho policejního spisu.“



May se na mě provinile podívala. „Přehání. Jen jsem chtě-
la, abys měla hned ze začátku pocit, že sem patříš. Aby sis 
nemyslela, žes něco zmeškala jen proto, žes přijela později.“

„To je od tebe milé, vážně.“ A opravdu jsem to tak i mys
lela, přestože jediné, co mi teď běželo hlavou, bylo: Naštěstí 
jsem do přihlášky o sobě nenapsala úplně všechno. Některé 
věci jsem zkrátka nechtěla sdílet s nikým. Jasný střih musel 
vždy platit pro obě strany, a já chtěla mít proklatě velkou 
mezeru mezi tím, co je teď, a tím, co bylo dřív.

Willow si odfoukla vlasy z čela. „Není nic příjemnějšího 
než přijet někam, kde spousta cizích lidí zná tvůj životopis 
nazpaměť.“

„Nejsme žádní cizí lidé. Teď patříme k sobě.“ May se po-
stavila na špičky, aby dosáhla na skleněnou misku ze skříně. 
Předběhla jsem ji. Mých 178 centimetrů bylo také jednou 
k něčemu dobrých.

„Osm mušketýrů, klasika.“ Willow si teatrálně sáhla na 
srdce, načež se zamračeně podívala směrem ke dveřím. „Když 
jsme u toho, kde je naše domácí sluníčko?“

Beckett obrátil oči v sloup a uložil pytel brambor do hli-
něné nádoby na kredenci. „U auta. Dnes má obzvlášť dobrou 
náladu. Někdo ho musel na parkovišti ťuknout, na boku má 
pěkné škrábance.“

May se otočila ke kuchyňskému stolu s mísou kari. „Mám 
se po něm podívat? Večeře je hotová.“

Beckett mávl rukou, vzal si od ní misku a podal ji Sienně, 
která se právě vracela z obývacího pokoje. „Přijde sám, až 
mu dojde, že auto si nepřelakuje tím, že na něj bude zírat,“ 
prohodil. „Navíc už pro něj šel Maxton. Jestli ho někdo do-
vede přimět nechat to bejt, pak je to on.“

Kousla jsem se do rtu, abych se nerozesmála. To musí být 
spolubydlící číslo sedm. Podle toho, co jsem právě zaslechla, 
každopádně nepůjde o nikoho, kdo nějak moc vyhledává 
nenucenou konverzaci.



Beckett a Helen spěšně uložili rychle se kazící potraviny 
do lednice. Pak jsme se vydali do jídelny, jež se nacházela 
mezi kuchyní a obývacím pokojem. Před jedním z oken stál 
dlouhý stůl, na který Sienna vyskládala nádobí, příbory a ně-
kolik mosazných svícnů. V okenní tabuli se mihotalo zlatavé 
světlo spolu s tlumenou září stropního svítidla a dodávalo 
pokoji nádech útulnosti. Zahradu zcela pohltila noc, skoro 
jako by se celý svět zredukoval jen na náš dům.

Náš dům. Ochutnávala jsem ta slova a po nich i víno, které 
mi Willow nalila. Bylo těžké a v žaludku mi rozlévalo příjem-
ný pocit tepla. Uvolnily se mi svaly, a když se Beckett usadil 
na židli vedle mě, ani jsem se nemusela nutit k úsměvu.

„To je divný. Myslel jsem si, že budeš chlap,“ sdělil mi.
„Jak to?“ Moje jméno sice bylo rodově neutrální, ale k při-

hlášce byla přiložena i fotka. Něco mi však říkalo, že zrovna 
Beckett se eseji moc neprobíral. Nepůsobil jako někdo, kdo 
klade bůhvíjak velký důraz na přípravu. Spíš jako někdo, 
komu můžete zavolat uprostřed noci a vyzvat ho, ať s vámi 
odjede na letiště, stoupne si před odletovou tabuli a spon-
tánně zvolí cíl výletu.

Pokrčil rameny a podal May svůj talíř, aby mu naservíro-
vala rýži. „No, už jen kvůli poměru. Je to trochu nespraved-
livý. Pět proti třem.“

Sienna se posadila po jeho druhém boku a pleskla ho přes 
ruku. „To je sexistické, Becku. Vybrali nás bez ohledu na gen
der, pamatuješ? Lpět na biologickém statusu by znamenalo 
udržovat stereotypní konstrukty pojmů ‚mužský‘ a ‚ženský‘.“ 
Opřela si bradu o ruku a samolibě se na něj usmála přes 
horní obroučky brýlí. „A nevykládej si to špatně, miláčku, 
ale zatímco ty pořád stojíš u sporáku, Helen dnes opravila 
pojistkovou skříňku.“

„Pojistková skříňka se přece nemůže opravit, Sienno,“ vy-
hrkla Helen se zrudlými tvářemi. Očividně jí taková pochval-
ná pozornost nebyla moc příjemná. 



„No jen tak někdo určitě nemůže, ale ty jo.“ Sienna se 
usmála. „Přesně o tom teď mluvím.“

„Přeháníš,“ zamumlala Helen a pak se otočila k Becketto-
vi: „K čemu prosím tě potřebuješ mužskou podporu, Becku? 
Když jsme se spolu posledně dívali na fotbal, usnul jsi během 
prvního poločasu.“ Podala Sienně talíř s kari. Ucítila jsem 
kořeněnou vůni, načež mi začalo lehce kručet v břiše.

Willow rozhořčeně šťouchla Helen do boku. „Prosím tě! 
Například taková volba nedělního dezertu: udělat crème 
brûlée nebo snad mousse au chocolat – toť klasická otázka 
souboje pohlaví!“

Sienna se hlasitě rozesmála, já a Helen jsme se to alespoň 
pokusily skrýt.

„May?“ zeptal se Beckett suše. „Máme v našem domovním 
řádu nějaký zákon, který mi brání zavřít Willow na pár hodin 
do kůlny?“	

May už naplnila sedm talířů jídlem, nyní naservírovala 
sobě a pak klesla na židli šikmo naproti mně. „Obávám se, 
že v případě odnímání svobody platí ústava naší země víc 
než ta, kterou jsem před dvěma týdny po půl láhvi vína na
čmárala na ubrousek.“

„No, naštěstí tu od teď máme osobní právní poradkyni,“ 
Beckett slavnostně kývl směrem ke mně. „Slečno Sterlingová, 
co k tomu říká právo a spravedlnost?“

„Že by se o trestných činech nikdy nemělo mluvit s prázd-
ným žaludkem,“ pronesla jsem se smrtelnou vážností.

Teď jsem nechtěla myslet na studium. Do začátku nového 
semestru mi zbývalo ještě asi šestatřicet hodin.

May se na mě usmála a zvedla sklenici. „To je rozumné.“ 
Usrkla a znovu vstala. „Dojdu pro ty dva. Jinak nám to vy-
stydne.“

Když odešla z místnosti, Sienna podotkla: „May je taková 
naše maminka. Trvá na tom, abychom jedli společně, říkali si 
dobrou noc a podobně. Drobné rituály prý podporují citové 



vazby. Někdy si vážně nejsem jistá, jestli si z tohohle projek-
tu neplánuje udělat seminárku do školy – studuje psycho
logii.“	

Willow přikývla. „Fakt nás tu vychovává, přitom pedago-
giku studuju já.“

„Speciální pedagogiku,“ opravil ji zběžně Beckett. Zvedl 
talíř k nosu a se zavřenýma očima očichával kari, jako by se 
ho snažil rozložit na jednotlivé přísady.

Helen a Sienna si vyměnily pobavené pohledy a Willow 
zvedla světlé obočí tak vysoko, až jí zmizelo pod loknami. 
„Ach, Becku,“ poznamenala posměšně. „Neříkej mi, že ty sám 
nejsi nijak speciální.“

Přichycen při činu položil talíř na stůl. Na špičce nosu 
mu ulpěla trocha kari omáčky, kterou si neomaleně setřel 
rukávem mikiny. „Příliš mnoho muškátového oříšku. Jen pro 
informaci.“

Rozesmála jsem se. A proto jsem neslyšela, jak vchodové 
dveře opět bouchly. Nově příchozích jsem si všimla, až když 
zabočili do obývacího pokoje.

„To nebylo schválně,“ konejšivě pronesla May.
Pohledem jsem sklouzla přes ni na dva muže kráčející 

za ní. Maxton měl teď na sobě svetr a ponožky. S klidným 
výrazem v tváři poplácal souseda po rameni.

„Hele, není to zas taková hrůza. Zítra ti to pomůžu vy-
leštit.“

Odpověď toho druhého jsem neslyšela.
Protože v tu chvíli se můj pohled zastavil na jeho obličeji.
A všechno,
všechno,
všechno přestalo existovat.
Bylo to, jako když se díváte na film a najednou se obraz 

zničehonic zastaví. A je tam jenom on. Půlnoční čerň vlni-
tých vlasů, stříbřitě šedé oči, znaménko pod pravým víčkem, 
mírné zakřivení nosu a jemná jizva na jeho hřbetu, zvláštní 



tvar prohlubně nad ústy, křivka rtů. Viděla jsem i to, co v šeru 
obýváku vidět nebylo. Mateřské znaménko pod levým ušním 
lalůčkem, důlek na stejné straně tváře, který se mu vytvořil, 
když se upřímně smál, prohlubeň pod krkem, do níž se dalo 
tak dokonale schoulit.

To všechno tu bylo.
Pořád tu byl.
Nebo ne… byl tu zas.
Tady.
V Mulberry Mansion.
Sevřel se mi žaludek, vzadu na krku mi vyvstal studený 

pot a v nohách mi začalo brnět. Měla jsem sto chutí vstát 
a utéct, ale nezmohla jsem se ani na zamrkání. Jen jsem 
seděla, mělce dýchala a zírala. Zírala na něj.	

Eden. Eden Kane.
Ne, ne, ne. Nic takového se nestalo. Nejela jsem na druhý 

konec země a nenastěhovala se do tohohle zpustlého domu 
jen proto, abych se setkala s ním. To přece není možné.

Tep mi bušil v uších, zrak se mi rozmazával. Neslyšela 
jsem, co říkají ostatní, vnímala jsem jen to, že on neříká nic.

Eden se zastavil dva kroky od stolu a díval se na mě na-
prosto bez výrazu. Vždycky byl dobrý v tom, že dovedl mlčet 
celou svou tváří. Neuměla jsem odhadnout, co se v něm děje. 
Jestli je stejně v šoku jako já, nebo jestli to věděl už dávno. 
Možná se podíval do mých papírů, možná… Ale něco v jeho 
očích mi prozrazovalo, že netušil, že přijedu. Pak se v šedi 
jeho duhovek něco mihlo. Šok, strach, vztek?

Žaludek se mi stáhl, rukama jsem sevřela okraj stolu 
přede mnou.

Tlumeně jsem vnímala Mayin hlas: „Tak tady máme číslo 
sedm. Tohle je…“

„Eden.“ Přiškrceným hlasem jsem vyslovila jeho jméno 
a ihned toho zalitovala, protože se všechny oči obrátily ke 
mně.



Eden sevřel rty, jeho tvář vypadala bledší než před něko-
lika vteřinami.

Po chvilce ticha si Willow odkašlala. „Ohoho.“ Olízla svou 
lžíci od kari a pohledem přeskakovala ze mě na nově přícho-
zího. „Cítím tady ducha minulosti.“

„Willow,“ zamumlal Maxton. Stál u židle vedle ní, ale po
hledem spočinul na Edenovi.

Ten zavrtěl hlavou a vydal se k prázdnému místu úplně 
vlevo. „Jen zvláštní náhoda. Chodili jsme spolu do školy. To 
je všechno.“

Jak jsem zaslechla jeho hlas, musela jsem sebou trhnout. 
Pořád byl teplý, hluboký a poněkud drsný. Hlas z audioknihy, 
napadlo mě, když jsem ho poprvé uslyšela mluvit na hodině 
angličtiny.

Později, když jsem o tolik přišla a Eden byl pořád se mnou, 
mě jeho hlas držel pohromadě. Ani nevím, kolikrát jsem 
mu ležela v náručí a on mi předčítal, abych mohla usnout. 
Nejčastěji z pohádkové knížky, z níž mě učil číst táta. Vzpo-
mněla jsem si na šustění papíru, když Eden otáčel stránky, 
na jeho pomalý hlas, prsty kreslící líné kruhy na mém ho-
lém rameni. O Locice, Popelce, Červené Karkulce, Sněhurce. 
Stovky šťastných konců. Stovky zpropadených lží.

Zvedl se ve mně hysterický smích, vykašlala jsem ho ze 
sebe ven a usrkla vína, abych něco udělala.

„Už je to celá věčnost,“ dodal Eden a chytil se opěradla 
židle před sebou. Jeho hlas zněl stísněně, možná, že jsem 
to vlastně řekla já.

Bohužel se se mnou nikdy nepodělil o scénář našeho 
příběhu. Jinak bych tehdy ten brutální, strhující dějový zvrat 
čekala. A věděla bych, že náš příběh dostane další kapitolu – 
i po onom „konci“, který mu Eden před dvěma lety zasa
dil.	

„Na věčnost ještě nejsme dost staří,“ ušklíbla se Willow, 
ale její hlas se mi v uchu znovu rozplynul v jakýsi šum.



Ever, Ever, Ever. Edenův hlas v mé hlavě, tichý, chraplavý 
a nekonečný, jako příslib, jenž visel na tom jediném slůvku. 
Věčnost, navždycky… jen další z řady lží.

Uplynuly dva roky, ale já na nic nezapomněla. Vzpomín-
ky bledly, ale ne tyhle. Takové se vám vytetují do přediva 
myšlenek. Daly se překrýt, za dobrých dní představovaly jen 
slabou tmavou šmouhu pod novým nátěrem. Ale nikdy ne-
zmizely úplně.

Zírala jsem na něj a čekala, až řekne něco, co by tuhle 
situaci učinilo snesitelnější.

Chvíli se na mě bezvýrazně díval, pak se náhle pustil opě
radla a otočil se. „Půjdu se osprchovat. Jezte beze mě, dám 
si něco později.“	

May otevřela ústa, jako by mu chtěla odporovat, ale Eden 
mezitím opustil místnost. O chvíli později už byly slyšet jeho 
kroky na schodech, my ostatní jsme se propadli do ticha, 
které čišelo nevyřčeným.

V hlavě se mi honily myšlenky jedna přes druhou, ale na
hlas jsem neřekla nic. Chtěla jsem, ale nešlo to. Nic už ne
dávalo smysl.

Zatímco se ostatní váhavě pustili do jídla, já jen zírala na 
svůj talíř. Kari vonělo lahodně, ale už jen z pomyšlení na to, 
že bych ho ochutnala, se mi dělalo nevolno.

Eden zřejmě nemohl sedět a jíst u jednoho stolu se mnou. 
Ptala jsem se sama sebe, jak to jen zvládneme, žít spolu pod 
jednou střechou. Celé to bylo tak absurdní, že jsem nevěděla, 
jaká by teď měla být normální reakce. Omluvit se ostatním 
a ihned se odstěhovat? Zajít za Edenem a zeptat se ho, jak se 
mu v posledních letech dařilo? Předstírat, že se nic nestalo?

Teprve když jsem na tváři ucítila Mayin ustaraný výraz, 
sáhla jsem po příboru.

„Jestli jsi chodila do školy s Edenem, budeš asi taky z Red-
caru, že?“ zeptala se mě Sienna, když se mi podařilo polk-
nout několik soust.



„Ano,“ přitakala jsem a položila příbor. Snažila jsem se 
působit normálně, i když uvnitř jsem šílela. „Narodila jsem 
se tam, vyrostla jsem tam a žila tam… až doteď.“

„Proč jsi právě teď chtěla odjet do Windsbury?“
Rozhovory ostatních utichly, cítila jsem, jak je všechna 

pozornost upřená na mě. Zírala jsem na vosk stékající po 
svíčce přede mnou. „Kvůli tomuhle projektu. Náhodou jsem 
na něj narazila a řekla si… proč ne.“

Proč ne. Kdyby tu byl Eden, okamžitě by věděl, že to je lež. 
Byla jsem člověk, který každé rozhodnutí důkladně prověřuje 
ze všech možných stran a rozhoduje se velmi racionálně 
a uváženě. Nebyla jsem žádný střelec, nebyla jsem spontánní. 
Nebyla jsem někdo, kdo si říká „proč ne“, vlastně jsem byla 
spíš někdo, kdo si říká „radši ne“.

„A proč sis nevybrala nějaký jiný dům?“ zeptala se Willow, 
zatímco si dolévala víno. „Mohla ses přihlásit třeba do Fal-
mouthu. Bože, kéž bych to tehdy udělala. Mají vlastní kousek 
pláže. My máme pár stromů s pomačkaným ovocem.“

„Byla jsem tu několikrát jako malá. Už tehdy mi Windsbu-
ry přišlo jako ideální místo ke studiu.“

Alespoň v tom jsem nelhala. Když mi bylo deset, podnikli 
jsme s rodinou náš první víkendový výlet do Windsbury. Oka-
mžitě jsem se do toho místa zamilovala. Do útulných dom-
ků, které se tiskly jeden ke druhému. Do kaváren a malých 
obchůdků, kde se promenovali turisté i místní dohromady. 
A do univerzity, jež tvořila jádro Windsbury.

Ani zdaleka jsem netušila, jestli vůbec budu studovat, 
tehdy moje povolání snů kolísalo co týden mezi astronaut-
kou, veterinářkou a hasičkou. Ale – a dosud jsem si ničím 
nebyla tak jistá – pokud budu studovat, tak to bude tady. 
Tady, mezi budovami porostlými břečťanem, z nichž každá 
jako by vyprávěla svůj vlastní příběh. Tady, kde z každého 
okna vyzařovala pohoda, kde město objímala nespoutaná 
příroda. Bylo to místo daleko od domu, kde jsme bydleli, ale 



i během jednoho krátkého víkendu na mě zapůsobilo jako 
můj potenciální domov.

O sedm let později jsem tím nejbolestivějším způsobem 
přišla na to, co chci studovat. A také na to, koho chci mít 
po svém boku.

„Ty a já v maličkém bytě ve Windsbury. Jeden pokoj plný 
knih pro tebe a malá temná komora pro mě,“ šeptala jsem 
jedné noci do telefonu hlasem ochraptělým od pláče. „Jestli 
existuje nějaká budoucnost, kterou si dovedu představit, pak 
je to tahle.“

„Tak to udělejme,“ s úsměvem tiše odpověděl Eden.
Asi po osmi měsících se mnou přestal mluvit. A v tu chvíli 

jsem také pochopila, jak jsem samu sebe klamala. Nejen co 
se týká mě a Edena, ale i toho směšného plánu přestěhovat 
se do Windsbury. Čtyři hodiny cesty od domova pro mě teh-
dy představovaly obrovskou vzdálenost mezi mnou a mojí 
rodinou. Protože tu byli pro mě a já pro ně a věděla jsem, 
že to je důležitější než cokoliv, o čem jsem dosud snila. No 
a teď… teď byly i čtyři hodiny málo na to, abych od nich byla 
dostatečně daleko. Protože jsem už k nim stejně nepatřila.

Nehledala jsem jiné domy, které Contevillovi poskytli 
nadaci. Nehledala jsem dokonce ani Mulberry Mansion. To 
tahle vila si našla mě, když už jsem neměla kam jít. Jenže 
teď mi to místo už nepřipadalo jako útočiště, ale jako past, 
do níž jsem poslepu spadla.

Nějakým způsobem se mi podařilo nasoukat do sebe jídlo. 
Ostatní si nenuceně povídali, takže jsem ani nemusela moc 
mluvit. Mechanicky jsem pomohla sklidit ze stolu a nabídla 
se, že umyju nádobí, ale May mi s jemnou přísností nařídila, 
abych šla nahoru a lehla si.

Stoupala jsem po schodech a nevěděla, co si mám myslet. 
Všechny dojmy dne překryl Eden. Nebylo to jen tím, že tu byl, 
ale hlavně tím, že se mu podařilo vypadat tak, jako by na 
tom, že mě tu vidí, nic nebylo. Přitom na tom bylo všechno.



Už jsem měla ruku na klice, když se o dva pokoje dál na-
jednou otevřely dveře a někdo vyšel na chodbu. Eden vzhlédl 
a zastavil se, dveře za ním se se skřípotem zastavily.

Bože, to nemůže být pravda. Kdybych jen pomyslela na 
to, že ho zase někdy uvidím, všechny scény by se odehrávaly 
v ulicích našeho rodného města. Na pláži, v centru města 
v jedné z kaváren s modrými markýzami, u pokladny Tesca 
nebo v parku mezi domy, kde jsme vyrostli. Určitě ne v ně-
jaké zchátralé vile, kterou jsme oba teprve nedávno začali 
nazývat domovem.

Jestli je tohle jeho pokoj, bude to ten s druhým arkýřovým 
oknem a mezi námi se už nachází jen jeden další. Byl tak 
blízko. A přesto jsem v tu chvíli mezi námi cítila větší odstup 
než kdy předtím.	

Odkašlala jsem si a přes roztřesené prsty jsem si přetáhla 
rukávy svetru. Dva roky jsem si tuhle chvíli představovala. 
A teď jsem nevěděla, co říct někomu, kdo mi složil srdce 
dohromady a pak ho znovu rozbil na kousky.

Jak se máš? Proč ses sem přestěhoval beze mě? Myslel jsi 
na mě někdy? Proč, Edene? Řekneš mi konečně, proč?

„Já… ahoj.“ V mých představách jsem byla lepší. Výmluv-
nější. Uvolněnější. Silnější.

Eden neřekl nic. Čelist měl napjatou, levou pěst několi-
krát sevřel a znovu povolil. Všimla jsem si, že má odřené 
klouby. Ten pohled mě přiměl ustoupit o půl kroku vzad.

„Přestěhoval ses do Windsbury?“ Můj hlas zněl napjatě, 
mezi slova se mi snažilo vtěsnat několik vzpomínek.

Pokrčil rameny. „Očividně jo.“
„Hned po zkouškách?“
„Ano.“
Hlasitě jsem vydechla. Vedle nás zablikala nástěnná lam-

pa. Stíny na jeho tváři a v mé hrudi. „Překvapuje mě to.“
Slabé slovo. Tohle byl náš sen – především ale hlavně můj. 

Vždycky jsem si myslela, že Windsbury nějakým způsobem 


