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S U S A N N E  L I E D E R
Celý svět zná její knihy, ale kdo zná její životní příběh?



Slavná autorka dětských knih jako Pipi Dlouhá  
punčocha nebo Děti z Bullerbynu měla 
nemanželského syna, vdala se za rozvedeného 
muže a doslova chrlila neuvěřitelně pestré příběhy, 
které dodnes milují děti po celém světě. Každý zná 
její jméno, ale kdo opravdu ví, jaká byla žena či 
milenka? 

Životopisný román Susanne Lieder nabízí pohled 
za zrcadlo.

„Okouzlující kniha, která se velmi příjemně  
a lehce čte.“ 

– Passauer Neue Presse

„Susanne Lieder ve svém románu živě, vřele a poutavě vypráví, 
jak a proč se z mladé novinářky Astrid stala autorka knih pro 
děti.“

– Aachener Nachrichten

„Susanne Lieder se podařilo zachytit Astrid Lindgrenovou ve 
všech jejích aspektech. Fascinujícím způsobem napsaná kniha 
tuto výjimečnou spisovatelku a osobnost skutečně přibližuje 
všem čtenářům.

– www.belletristik-couch.de

„Lieder se ve svém románu opravdu věrně drží skutečných 
událostí a lidí ze života Astrid Lindgrenové. Díky tomu se jí 
podařilo vytvořit citlivý portrét silné, empatické ženy.“

– Buchjournal
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Život má plný dětství,
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Kdybych dokázala rozzářit  
byť jen jedno jediné pochmurné dětství, 

byla bych spokojená.

Astrid Lindgrenová



1. DÍL1. DÍL


1929–19311929–1931





1. kapitola1. kapitola


Stockholm, zima 1929

Astrid se zimomřivě choulila do vlněného kabátu. Nejraději 
by do něj zalezla celá. 

Takové hrozné počasí! Nebe bylo plné těžkých šedých 
mraků, které visely nízko nad městem. Vypadalo to, jako by 
se pod nimi stockholmské domy bázlivě krčily. Holé stromy 
v parku Vasa, kolem kterého teď Astrid a její syn Lasse pro-
cházeli, se mokře leskly. 

Všichni toužebně očekávali sníh, ale letos se zdálo, že bílé 
Vánoce nebudou. 

Tříletý klouček mrzutě klusal vedle ní, čepici staženou 
hluboko do tváře. „Kdy už tam budeme?“ 

„Brzy, už to je jenom pár kroků. To je ale počasí, viď?“ 
Zvedl hlavu a překvapeně se na ni podíval, jako by té otáz-

ce nerozuměl. 
„Pokud to bude zítra lepší, mohli bychom jít do parku,“ 

navrhla mu, když přecházeli ulici, a přitom mu pevně svírala 
ruku. Tolik se bála, že se jí vytrhne a uteče. Kdyby byla na 
jeho místě, udělala by to. Jak se jenom musel cítit! Byl vytrže-
ný ze svého pohodlí, ze života, na který byl zvyklý, a hozený 
do nového. Bez toho, aby se ho někdo na něco zeptal. Neby-
la jiná cesta, neexistovala žádná jiná možnost, ale tomu on 
nemohl rozumět. 

A Astrid se mu to ani nesnažila vysvětlit. 
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Vybavuje si, jak se k  němu sklonila. „Teď musíš jít se 
mnou, Lasse.“ 

„A kam?“ Jeho velké modré oči se na ni vystrašeně upíraly. 
„Do Stockholmu.“ 
„Ale já chci zůstat tady,“ zašeptal. „U svojí mámy.“ 
Srdce se jí sevřelo. Já jsem tvoje máma, Lasse. Jak ráda by to 

řekla a připomněla mu, co už dávno věděl. „Marie je velmi, 
velmi nemocná,“ odpověděla chraplavým hlasem. „Proto tě 
teď beru s sebou.“ 

„Půjdeme do parku, slibuješ?“ zeptal se a ona sebou trhla. 
Od té doby, co opustili Kodaň, sotva promluvil. Ve vlaku 

seděl tiše, malé ruce v  klíně. Jeho smutný pohled neklid-
ně těkal sem a tam, až nakonec ulpěl na ní, jako by se ptal: 
Opravdu musím jít s tebou? A ona by ho nejraději objala a pev-
ně sevřela v náručí. 

„Ano, jistě, mohli bychom hrát na honěnou a na schová-
vanou. A také lézt po stromech.“ 

Chlapeček našpulil ústa a ona se bála, že se rozpláče. Ale 
nakonec to neudělal. „S Carlem a Esse jsem si taky hrál na 
honěnou,“ zašeptal a rozklepala se mu brada. 

Astrid měla pocit, jako by jí někdo rval srdce z těla a drtil 
jí ho před očima. „Já vím, Lasse.“ 

„Kdy zase půjdu domů?“ 
Polkla. „Zůstaneš se mnou, už jsem ti to přece vysvětlila, 

broučku.“ Nechtěla s ním takhle mluvit, protože se bála, že 
ho tím vyděsí. 

Znovu polkla. Seber se a pokračuj. 
To byla slova její matky, která v životě slyšela už tolikrát, že 

se jí doslova vpálila do mozku. 
Energicky si odkašlala a  ukázala na šedý dům s  bílými 

vstupními dveřmi. „Vidíš tamhle? Ten dům? Tak tam bydlím.“ 
Déšť jí stékal za límec, šátek na hlavě už měla úplně pro-

močený. Když sahala do kapsy kabátu pro klíč, vyšla z domu 
její sousedka. 
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„Dobrý den, paní Terstegenová.“ Astrid cítila, jak se jí 
hrne krev do obličeje. Sice mrzla, ale zároveň ji polévalo 
horko. 

„Kohopak to tu máme?“ Sousedka pohlédla na malého 
a na tváři se jí objevil úsměv. „Ty jsi ale roztomilý chlapec. 
Jak se jmenuješ?“ 

„Jmenuje se Lasse,“ řekla rychle Astrid. 
Paní Terstegenová se podívala nejdříve na ni a pak na ma-

lého. Zdálo se, že přemýšlí, jaký je jejich vztah, a vypadalo 
to, že se na to dost možná zeptá. 

Astrid hořely tváře. „Tak běž, Lasse.“ Postrčila ho přední-
mi dveřmi. „Hezký den vám přeji.“ 

„I vám, slečno Ericssonová.“ 
Zdůraznila slovo „slečno“? Nesmysl, to jsou jenom moje před-

stavy. 
Astrid vyndala třesoucíma se rukama poštu ze schránky. 

Byly tam dva dopisy pro její bytnou, zmačkaný vlhký leták 
obchodního domu a pohlednice od jejího bratra. 

Lasse nakrčil nos. „Fuj, tady to smrdí.“ 
Musela se smát. „To není nic neobvyklého. Na to si zvyk-

neš.“ Člověk si vlastně zvykne na všechno.
Když stoupali po schodech, znovu se zadívala na svého 

malého syna, dítě, které musela nechat u pěstounů hned, 
jak se narodilo. Tehdy neměla na výběr, Vimmerby opustila 
ukvapeně. 

A teď byl její syn s ní, protože znovu neměla na výběr. Bý-
vala by si ho raději k sobě vzala v příznivější situaci. Ve chvíli, 
kdy by věděla, že se o něj dokáže opravdu dobře postarat 
a být mu dobrou matkou. Ale osud zase zamíchal kartami. 

Připadalo jí neskutečné mít ho u  sebe, tady, v  tomto 
domě, v tomto městě. 

„Někdy to tu smrdí jako zmoklý pes,“ brebentila dál a dou-
fala, že ho rozesměje. „I když tady vlastně nikdo žádného psa 
nemá.“ 
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Lasse se na ni vážně podíval. 
„Ale já vím, kdo jednoho má,“ pokračovala, když odemy-

kala dveře od bytu. „Ty máš psy rád, viď?“ 
Její syn mlčel a rozhlížel se po úzké chodbě. 
Potlačila povzdech. „Pojď, ukážu ti svůj pokoj.“ 

Byl to opravdu jen jeden pokoj, ve kterém Astrid spala, 
jedla, psala dopisy a četla knihy. 

„A kde je můj pokoj?“ zeptal se Lasse, když se svlékli a tro-
chu si vysušili vlasy. 

Ukázala na malou postel, kterou koupila za svoje posled-
ní peníze. Musela tak moc smlouvat, až se styděla. A  teď 
neměla ani korunu. Možná by mohla požádat svého šéfa 
o malou zálohu.

Nikdy neměla dost peněz a často nemohla ani jet do Ko-
daně navštívit svého syna. 

Díkybohu, že jí matka poslala začátkem týdne další balík, 
který obsahoval chléb, hrníček slaného másla, klobásu, sýr, 
a dokonce i malý koláč. Bez těchto pravidelných zásilek po-
travin by byla ztracená. 

„Posaď se tamhle na postel, Lasse. Musíš mít hlad. Moje 
matka nám poslala výborný sýr.“ Odmlčela se, rozladěná, že 
neřekla tvoje babička. Ale nezmátla by ho tím? Vždyť svoje 
prarodiče vůbec neznal. 

Astrid klesla na postel, která se nacházela hned vedle 
chlapcovy. Najednou měla pocit, že se zhroutí. Že nebude 
schopná se o Lasseho postarat. Co sis myslel, ty hloupý osude? 
Jak mám být dobrou matkou? Jak by se se mnou mohl mít tak 
dobře jako s Marií? Vždyť nevím, jak vyjdu s  penězi, ani když 
jsem sama. 

„Jsi smutná?“ Lasse k  ní natáhl ruku a  ona ji uchopila 
a jemně stiskla. „Možná, jenom trochu.“

„A proč?“ 
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„Protože… protože si musím zvyknout na tolik věcí.“ Stej-
ně jako ty. 

Lasse přikývl s vážným výrazem. 
Astrid ucítila knedlík v krku a srdce jí znovu bolestivě se-

vřela neviditelná pěst. Vždycky je to srdce, pomyslela si usta-
raně, ale pak narovnala ramena. Vzchop se! Pro něj to je přece 
mnohem horší než pro tebe. 

„Pojď, ukrojím ti krajíc chleba a kousek sýra.“ 
„Já nemám hlad.“ Očima těkal kolem, jako by přemýšlel, 

co tam dělá. A jestli to tu chvíli vydrží a jak dlouho to vlastně 
bude trvat. „Přijde pro mě máma brzy?“ Znělo to úzkostně, 
jako by tušil, že se mu odpověď nebude líbit a že ji nejspíš 
nebude chtít slyšet. 

„Marie je velmi nemocná, Lasse,“ odpověděla Astrid jem-
ně. 

Bylo to srdce. Copak to není vždycky srdce? pomyslela si, 
když ji pěstounka jejího syna informovala o svém stavu. Buď 
byl člověk opravdu nemocný, nebo trpěl bolestí srdce ze 
zcela jiných důvodů: kvůli smutku, osamělosti, pocitu viny, 
ze studu, pro nešťastnou lásku. Nebo pro to všechno do-
hromady. 

Astrid ukrojila dva krajíce chleba, namazala je máslem 
a položila na dva talíře. Pak vzala bochník sýra a zamyšleně 
se na něj zahleděla. Jak to jenom bude dál? Jak se má postarat 
o svého syna, který ji teď tolik potřebuje? 

Podívala se na něj, jak tam sedí na posteli a houpe noha-
ma. Zase vyrostl, pokaždé, když ho v Kodani navštívila, byl 
o něco větší. „Za chvíli narazíš hlavou do stropu,“ škádlila 
ho při poslední návštěvě. 

Ne, při té předposlední, opravila se. Při poslední návštěvě 
mu sbalila jeho malý kufr a bezmocně sledovala, jak se lou-
čí, nejprve s Carlem a Esse a nakonec s Mariinou sestrou, 
která se ho dočasně ujala a tehdy mu tiše řekla: „Teď musíš 
být velký, rozumný chlapec, ano?“ 
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Astrid stála ve dveřích se staženým hrdlem, pálící tvrdou 
koulí v žaludku a srdcem sevřeným žalem. Rozumný. Byla 
ona sama vůbec někdy rozumná? 

Ukrojila sýr, rozdrobila ho na kousky a rozdělila na talíře. 
Když před Lasseho jeden položila, zavrtěl hlavou. 

„Ale musíš něco sníst.“ 
„Nemám hlad.“ Její syn otočil hlavu na druhou stranu, 

a tak dala talíř na postel vedle něj. 
„Já nemusím dělat vůbec nic,“ odpověděla by ona jako 

malá. 
Tenkrát na ni žádné „musíš“ a „všichni to tak přece dělají“ 

neplatilo. A její matka se o to ani nepokoušela. „Pokud chceš 
jít spát s kručícím žaludkem, tak můžeš,“ řekla by jí. „Ale po-
tom si budeš muset počkat do snídaně.“ 

Astrid získávala svoje zkušenosti často velmi těžce, proto-
že když si něco vzala do hlavy, pokaždé to chtěla vyzkoušet. 
Ale nikdy si pak nestěžovala. 

Lasse zíral na protější stěnu, kde stála úzká police s kni-
hami. 

„Kdybys chtěl, něco ti později přečtu.“ Znělo to vesele, 
jako by se domlouvali na jednorázovém přespání. „Ale ne,“ 
pokračovala. „Obávám se, že tady nemám žádnou dětskou 
knížku. Ale mohla bych ti něco vyprávět, nějaký příběh.“ 

Jeho modré oči se rozzářily a Astrid cítila, jak se jí tvrdý 
knedlík v krku trochu uvolnil. „Ty máš vyprávění rád, viď?“ 

Váhavě přikývl a její srdce poskočilo. Možná by to přece jen 
zvládla, možná by mu nakonec mohla být dobrou matkou. 

Tu noc seděla v posteli zády opřená o zeď, přikrývku přes 
kolena, a poslouchala, jak Lasse dýchá.

Trvalo mu dlouho, než konečně usnul. 
Měla by se pokusit aspoň o dvě nebo tři hodiny spánku, 

ale věděla, že je to zbytečné. 



Astrid Lindgrenová 15Astrid Lindgrenová 15

Jak často za poslední tři roky přemýšlela, jestli na ni Lasse 
myslí, jestli mu chybí nebo jestli se jí pomalu odcizuje. Když 
v její přítomnosti Marii poprvé oslovil „mami“, rychle se oto-
čila a přitiskla si ruku k ústům. 

Chlapeček něco zamumlal ze spaní a  překulil se. Jeho 
prostěradlo zašustilo a Astrid si představila, jak si lehá vedle 
něj a pod dekou se k němu přitulí. Jednou se snad odváží. 

Její život, její každodenní život se od nynějška nejspíš 
úplně změní. Teď byla svobodnou matkou, která se musí 
postarat o svoje dítě. Celé dlouhé tři roky si to moc přála, 
ale teď, když se to stalo, cítila, jak se jí kroutí žaludek stra-
chem a vypětím. 

Astrid zavřela oči. Zvládnu to. Jako jsem zatím zvládla všech-
no, co jsem zvládnout musela. 

I když téměř pokaždé musela jít nějakou oklikou.
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Astrid se probudila s leknutím – ještě stále seděla v posteli 
opřená o zeď – a před ní stál Lasse a dotýkal se jejího rame-
ne. „Můžu jít dnes už domů?“ 

Musela se hodně ovládat, aby se nerozvzlykala, a jen s vel-
kými obtížemi odpověděla: „Ne, můj malý. Od teď se o tebe 
budu starat já.“ 

Jak dlouho tuhle větu nesměla vyslovit. Teď sice mohla, 
ale bylo to hrozné. Protože velmi dobře věděla, co se v je-
jím synovi odehrává, jak moc se bojí a jak strašně touží po 
svém starém životě. Jeho srdíčko se muselo svírat bolestí 
ještě mnohem víc než to její. 

Měla bych žárlit, pomyslela si, moje srdce by mělo přímo šílet 
žárlivostí. 

Ale všechno, co cítila, byl jen bezmezný smutek, protože 
jejímu synkovi se nevedlo dobře, a špatné svědomí, protože 
za to mohla ona. 

Z koutku oka mu vytryskla slza a stékala po tváři. 
Astrid bez přemýšlení natáhla ruku a jemně mu ji pohy-

bem palce otřela. „Neplač, Lasse.“ Hlas se jí zlomil a muse-
la polknout. 

Neřekl ani slovo, nevydal ani hlásku, ale po tváři se mu 
koulely další a další slzy. Astrid je vnímala jako tiché obvi-
nění. 
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Tvář jejího syna, který tu teď před ní stál a tiše plakal, se 
jí navždycky vryla do paměti. 

Lasse se nechal obléknout, aniž by si stěžoval, a nebránil se, 
ani když ho pak Astrid vzala za ruku a odvedla do kuchyně, 
kde její bytná, paní Berglundová, připravovala snídani. Slí-
bila, že se o něj postará. 

„Tady jste, Astrid.“ Obrátila se k nim se širokým srdečným 
úsměvem. „Tak ty jsi Lasse, tvoje maminka mi o tobě hodně 
vyprávěla.“ 

To nebyla pravda, naopak, Astrid jí o něm skoro nic ne-
řekla, jen se zeptala, jestli by ho mohla pohlídat, dokud ne-
najde jiné řešení. 

Paní Berglundová pohladila malého po vlasech. „Můžeš 
mi říkat Vero.“ 

Žádná reakce, jen plachý pohled jeho velkých očí. 
Astrid se zmohla na úsměv. „Moc vám děkuji, paní Berg- 

lundová, opravdu si vaší laskavosti a  ochoty velmi vážím.“ 
Sklonila se k  Lassemu a  položila mu ruce na ramena. Jak 
jemně a křehce působil. „Uvidíme se večer, ano? Slibuji ti, že 
přijdu včas. A ty si zatím rozmysli, na co si pak budeme hrát.“ 

Chlapeček stále nereagoval, jen se mu mírně chvěl spod-
ní ret. 

Astrid ho políbila na čelo a  na poslední chvíli spolkla 
„buď hodný“, což jí automaticky přišlo na mysl. Uvědomila 
si, jak moc by nenáviděla, kdyby jí tohle – jako malé – někdo 
řekl. A byla velmi překvapená, že ji to vůbec napadlo. Rych-
le se otočila a vyběhla ze dveří. 

Astrid byla šťastná, že získala místo sekretářky v Královském 
automobilovém klubu. Většinu času to byla zábava, práce ji 
bavila a měla ráda své kolegy, kteří byli přátelští a pohodoví. 
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Cestu do redakce si vždycky užívala, protože se jí venku brzy 
ráno, když se Stockholm probouzel a vzduch byl čistý a svěží, 
moc líbilo. 

Dnes však cestu skoro nevnímala. Paže měla ovinuté ko-
lem těla a hlasitý klapot jejích podpatků na vlhké dlažbě se 
jí zarýval do uší. 

Měla pocit, jako by se pozorovala zvenku: rychle kráče-
jící mladá, nakrátko ostříhaná žena, zahalená do světlého 
kabátu, který měl svoje nejlepší časy už dávno za sebou. 

Pláče Lasse? Stojí u okna a vyhlíží ji? 
Astrid si vzpomněla na svou návštěvu smålandského dět-

ského domova přibližně před rokem. Žila tam Britta, tříle-
tá dcera její kamarádky Ebby, která rozhodně nepůsobila, 
že by jí umístění jejího dítěte do tamního ústavu zlomilo 
srdce. Co ale bylo opravdu špatné, bylo to, že si neustále 
vymýšlela nové a nové výmluvy, proč svoji holčičku nemůže 
navštívit. 

A tak se Astrid rozhodla, že se pojede podívat, jak se malé 
daří. Dětský domov sídlil v budově z červených cihel a s vel-
kými dřevěnými dveřmi. Vypadá to tady docela příjemně, pomy-
slela si. V domě bylo podivné ticho, nebyly tam slyšet žádné 
hlasy, žádné kroky, a hlavně žádný smích. 

Astrid zaklepala na dveře a požádala o setkání s Brittou. 
Dovedli ji do místnosti, která byla smutná a bezútěšná. Děti 
tam seděly kolem velkého stolu, a když vešla, pohlédly na 
ni. Žena, která ji sem doprovodila, ukázala na malou dívku 
s blond ofinou. „Tohle je Britta. Pojď sem, dítě!“ 

Dívenka vstala a její židle hlasitě zaskřípala. „Podej sleč-
ně Ericssonové ruku. Přišla se podívat, jak dobře se ti tady 
daří.“ 

Astrid holčičku uchopila v podpaží, zvedla ji a posadila 
si ji na bok. „Já jsem kamarádka tvojí maminky. Ona dnes 
bohužel nemohla přijít, tak jsem dorazila já.“ Ani se neza-
červenala. 



Astrid Lindgrenová 19Astrid Lindgrenová 19

Ostatní děti také vstaly a postavily se kolem nich. Sledoval 
ji asi tucet párů očí a jí se zdálo, že kromě zvědavosti v nich 
vidí ještě něco: naději. 

V místnosti byla kromě stolu a několika židlí už jen úzká 
police s hrstkou knih a na podlaze dřevěná krabice s pár 
barevnými kostkami a dvěma otrhanými hadrovými panen-
kami, které však vypadaly stejně nešťastně a smutně jako dí-
venky, které si s nimi hrály. 

Sama Astrid nikdy neměla moc hraček, proč také, když 
si ona a její kamarádi – sourozenci, děti děveček a čeledínů 
na Näsu a  děti sousedů – mohli hrát se vším, co jim po-
skytovala příroda. Stavěli si domečky na stromech, kopali 
jámy, ze kterých si pak dělali útulná doupata, skákali na se-
níku do slámy a prozkoumávali tajuplné podkroví s půdou. 
A vždycky něco našli, jako třeba na jaře malá koťátka, kte-
rá, ještě slepá, roztomile přelézala jedno přes druhé. Jejich 
hlavním pátračem se stal Astridin bratr Gunnar. Byl doslova 
jako pes stopař a Astrid ho škádlila, že by měl vlastně chodit 
po čtyřech. Což on také vždycky okamžitě udělal a ostatní 
se pak nemohli přestat smát. 

To všechno se jí teď honilo hlavou, když tam stála s Brittou 
v náručí a dívala se do roztoužených dětských očí. Svírala 
ji úzkost a hluboký soucit s  těmito ubohými malými tvory, 
kteří museli vyrůstat bez svých milujících blízkých. Bolelo ji 
z toho srdce. Zároveň ji však pobouřily poměry, které v tom-
to dětském domově panovaly. 

„Budeš si s námi hrát? Přinesla jsi nám něco?“ ozývalo se 
najednou ze všech stran. 

Astrid postavila Brittu na zem a  sáhla do kapsy kabátu, 
kde měla pár bonbonů, které si preventivně vzala s sebou. 

Jak hloupé to jenom ode mě bylo, jak moc hloupé! Vzala jsem jich 
málo. 

Teprve teď si všimla jiné ženy, která byla o něco mladší 
než ta, jež ji sem přivedla. Seděla v rohu u malého stolku 


