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Stěny ze skla 

   

  

Návštěvní chodba 

ve špitále,  

kde i kožené sedačky mají 

rozpáraná břicha, z nichž leze 

     molitan. 

Pacienti mávají rukama 

v modře pruhovaných pyžamech 

a nadávají, 

že není vidět ven. 

A šťastné děvčátko kreslí 

prstem do orosených skel obrázky, 

jimž rozumí jen samo. 

Žlutý zimní soumrak 

ti padá do ramen. 

A lidé tam venku 

se obrací 

a dívají se raděj jinam. 

Sedíš. 

Ve své beznaději 

říká tlustá paní druhé: „Už tady dlouho nebudu.“ 

A paní sebou ošívá, v zápachu lyzolu si povzdechne: 

„Načichne mi rolák.“ 

A stěnu ze skla prostupuje 

pichlavé světlo zářivek. 

Daleko na obzoru lyžaři sjíždějí 

 zelený zářivý kopec. 

Stěna ze skla nás obklopuje. 

Máš chuť ji prorazit hlavou 

a proniknout někam jinam, 

kde budou rozkvetlé stromy, 

ale vždycky najdeš jinou 

stěnu ze skla 

a tak pořád dál, 

až po tu poslední. 

 

Sedíš. 

 A sestřičky, panenky, 

 sem tam pobíhají 

 jako manekýnky 

 u agentury Smrt 

 a usmívají se 

 - největší lhářky a ze lží 

 stěny ze skla nás prostupují 

 a někdy zrcadlí 

 a dál a dál 

 až po tu poslední. 

 Sedíš. 
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 Teplá sedačka tě kouše do zadku. 

 Myslíš si, že nemocní, 

 co bloumají kolem 

 a hledí na tebe 

 skleněnýma očima, 

 ti vlastně závidí, 

 že jsi na tom líp, 

 že tady můžeš sedět. 

 A olezlá kočka 

 si vlezla na mřížku, z níž fouká horký vzduch. 

 A stařík rozevírá kostnaté dlaně 

se zbytky jídla, 

 které jí podstrkuje 

 za stěnu ze skla. 

 Potom procedí mezi tenkými rty,  

jen potichu zašeptá k tobě a k té kočce: 

 „Že je krásná...“ 

 A najednou je ticho. 

 Jenom křaplavý zvuk zipů bund ruší 

 šedivá křídla, která padají  

jako sníh do lesa. 

 Večer. 

 Návštěvy končí. 

 A v tu chvíli je lhostejné, 

 kdo je na které straně stěny ze skla. 

 Každá věc má jiný smysl. 

 Jen stěna ze skla a hliníku 

 se zvolna proměňuje v neprostupnou zeď 

 středověkých hradů. 

 Tam dole, 

 tam dole na silnici se všechno žene kupředu 

a troubí náklaďáky 

 a ustaraní tátové někam vezou auta plná dětské naděje - 

      kamsi do tmy. 

 A kdo může, 

 stojí u pásu v té továrně na sny - v té malé Kalifornii. 

 Na druhém konci chodby, 

 na hladových dveřích je nápis 

 tak odřený, 

 že téměř není vidět. 

 Prosvítá skrz něj slábnoucí světlo 

 až kamsi na dno samoty a děsu,  

který zůstal někde uprostřed 

 té stěny ze skla a hliníku, 

 to slovo, 

 jemuž nikdo nechce rozumět, které  

si každý přečte 

 a potom předstírá, 

 že je vlastně ani neviděl. 

Té příšery se bojí i velké dospělé děti, 


