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Tuto knihu a její pokračování věnuji Mirandě Jewessové, 
která je nejenom podnítila, ale také je po čertech

dobře zredigovala – nebo snad pro čerty?



P Ř E D M L U V A

J A M E S E  L O V E G R O VA

Na jaře roku 2014 jsem zničehonic dostal e-mail. Byl od právní 
firmy z Providence ve státě Rhode Island. Zpočátku jsem myslel, 
že se jedná o spam, a téměř jsem ho smazal. Když jsem ho však 
prohlížel, uvědomil jsem si, že je pravý, a se směsicí zvědavosti 
a narůstajícího zmatku jsem pokračoval ve čtení.

Odesílatelem byl Mason K. Jacobs III., hlavní společník firmy 
Laughlin, Jacobs, Travers, s. r. o. Předmět e-mailu byl „Odkaz“, 
což byl důvod, proč jsem měl podezření – myslel jsem, že by se 
mohlo jednat o jeden z oněch podvodů, kdy chce nějaké nigerijské 
princátko použít váš bankovní účet k dočasnému uložení několika 
milionů dolarů, za což určité procento připadne vám (a v žádném 
případě nedojde ke zcizení údajů o vašem účtu).

Text začínal následovně:

Milý pane Lovegrove,
pravděpodobně si nejste vědom nedávného skonu pana 
Henryho Prothera Lovecrafta ve věku 82 let. Tento pán 
prožil celý život v Providence a byl dlouhodobým, byť ne 
pravidelným klientem firmy Laughlin, Jacobs, Travers. Byl 
svobodný, bez potomků a na podzim loňského roku zemřel 
na selhání srdce a zanechal po sobě pozůstalost v hodnotě 
přibližně 75 000 dolarů.



Jakožto součást povinné péče při soudním ověření posled
ní vůle jsme se snažili nalézt příbuzné, kteří by mohli 
mít nárok zdědit, buď zcela, či zčásti, jeho majetek. Pan 
Lovecraft byl samotář a zemřel, aniž sepsal závěť. Žil ve 
skromném družstevním domě na Smith Hill, což, jak 
možná víte a možná také ne, je jedna z méně oblíbených 
částí našeho města. Většinu jeho pozůstalosti tvoří výtěžek 
z prodeje jeho bytu v kapitálové hodnotě 95 000 dolarů. Po 
odečtení daní, různých dalších poplatků a našeho honoráře 
docházíme ke zbytkové hodnotě 75 000 dolarů, kterou 
jsem uvedl výše.

V tuto chvíli mi začalo bušit srdce. Začal jsem si vyvozovat, že 
bych se mohl stát dědicem hotovosti v hodnotě zhruba 50 000 liber 
šterlinků. Rozhodně to vypadalo, že tímhle směrem ten e-mail 
směřuje. Hurá!

Příští odstavec však mé naděje na nové auto, sníženou hypotéku 
a možná dovolenou v Karibiku zhatil.

Podařilo se nám nalézt praneteř pana Lovecrafta v Kenne
bunkportu ve státě Maine. Té – jisté paní Rhondě Lachai
seové – dědictví přináleží a té bylo tedy také vydáno.

K čertu s Masonem K. Jacobsem III. a jeho právnickým pun-
tičkářstvím. On mě pochopitelně neměl v úmyslu uvést v omyl. 
Pouze popořádku vyložil veškerá fakta této záležitosti, neboť si 
neuvědomil, že čtenář – tedy já – by se mohl domnívat, že jeho 
úvod směřuje určitým směrem, i když ve skutečnosti směřoval 
někam zcela jinam. Neúmyslně mě vedl zahradní cestou, jen aby 
mi na konci zabouchl dveře před nosem.

Nicméně mezi osobními věcmi pana Lovecrafta se nacháze
ly jisté předměty, které si paní Lachaiseová nepřála převzít. 



Zdá se, že pan Lovecraft byl notorickým „sběratelem“ knih, 
papírů, exotických parafernálií, rozličných sošek a ruč
ních výrobků, jejichž účel byl podle všeho náboženský, ale 
jejichž původ je obtížné určit a, upřímně řečeno, je pro 
nás záhadou.

Tyto předměty byly zlikvidovány na základě toho, že 
neměly žádnou zjevnou užitečnou funkci a v některých pří
padech by mohly představovat obecné hygienické ohrožení. 
Knihy a papíry neměly velkou hodnotu, jak uvedli zástupci 
veřejné knihovny i Knihovny Johna Haye na Brownově 
univerzitě, zatímco většina předmětů – figurky, sošky, 
fetiše a tak dále – byla vyrobena z organických materiálů, 
jako jsou kůže a chlupy; byly dosti rozežrané moly a ve 
velmi zuboženém stavu. Nepřekvapilo by mě, kdyby byly 
dílem samotného pana Lovecrafta. Měly v sobě jakousi 
domáckou neumělost.

Nicméně jeden konkrétní předmět vyčníval nad ostatní 
a zdálo se, že je záhodno ho uchovat. A právě kvůli němu 
jsem Vás kontaktoval.

Během našeho výzkumu jsme zjistili, že Vy, pane Love
grove, jste vzdáleným příbuzným zesnulého pana Lovecraf
ta. Pouto je to chatrné, z doby zhruba před třemi sty lety, 
nicméně velmi skutečné.

Mimo to máme v naší firmě jistého méně důležitého 
partnera, který je vášnivým konzumentem žánrové fikce 
a je obeznámen s Vaší prací. Právě on navrhl, že Vy jste 
tím pravým kandidátem, který by mohl dotyčný předmět 
obdržet.

Tímto artefaktem, jehož povahu nepochybně dychtíte 
zjistit, je rukopis knihy. Přesněji řečeno – tři strojopisy, 
které dohromady vyprávějí jeden příběh. Jsou dosti staré, 
možná sto let, a na první pohled za svého autora neprohla
šují nikoho menšího než doktora Johna Watsona, literární 



figuru, s jejímž dílem jste více než letmo obeznámen, soudě 
podle Vašich vlastních nedávno publikovaných prací. Byly 
nalezeny v zadní části skříně v ložnici pana Lovecrafta, 
uložené v rezavém trezoru. 

Nyní se mi znovu rozbušilo srdce, tentokrát však se směsicí 
vzrušení a nevěřícnosti.

Abych to příliš neprotahoval: domníváme se, že tyto ruko
pisy nejsou nic víc než podvrhy, přinejlepším nějaký druh 
pastiše. Točí se kolem Sherlocka Holmese, což je vzhledem 
k jejich údajnému autorství vcelku přirozené. Nicméně 
dobrodružství, o nichž vyprávějí, se nepodobají ničemu, na 
co jsou příznivci této postavy zvyklí. Díky tomu, jaký důraz 
kladou na podivné a tajuplné události, vlastně působí jako 
pravý opak onoho ducha racionalismu, který je, pokud 
vím (a přiznávám, že nevím mnoho), pro holmesovský 
kánon typický.

Vy, pane Lovegrove, si vzhledem k vašemu rodinnému 
spojení s Henrym Lovecraftem zasloužíte tyto rukopisy pře
vzít. Také jste, jak se domníváme, tou nejlepší osobou, jaká 
by mohla zhodnotit jejich kvalitu a autentičnost, vzhledem 
k vašim profesionálním zkušenostem v oboru fantastické 
fikce a, mohuli použít ten výraz, „Holmesiány“.

Z tohoto důvodu Vám je posílám po mezinárodním 
kurýrovi; měly by dorazit během příštích dvou týdnů. 
Pokud byste z nich náhodou dokázal něco vyčíst, nebo byste 
je dokonce uznal hodnými toho, aby byly v té či oné formě 
publikovány, samozřejmě bychom byli více než ochotní 
Vás zastupovat v jakékoli právní či výkonné kapacitě, kde 
bychom toho byli schopni.

S úctou Váš
Mason K. Jacobs III.



Zbytek toho dne jsem strávil na genealogických webových strán-
kách, kde jsem se zuřivě pokoušel zjistit, jak jsem vlastně s Henrym 
Lovecraftem příbuzný. Vzadu v mé mysli se skrývala myšlenka, 
že tento Lovecraft musí být potomkem proslulého spisovatele 
Howarda Phillipse Lovecrafta (1890–1937), jehož hororová fikce 
byla tak přelomová a trvalá. Byla tu ta náhodná – nebo možná 
nikoli náhodná – shoda iniciál obou mužů. Co bylo důležitější, 
to byla lokace: Providence, rodiště onoho slavnějšího Lovecrafta 
a po většinu života také jeho domov.

Brzy jsem zjistil, že jsme skutečně pokrevně spřízněni – všichni 
tři. Ukázalo se, že kořeny našich předků leží u bavorského šlech-
tického rodu von Luftgrafů. Německé slovo Luftgraf znamená, 
volně přeloženo, „vysoký hrabě“. Von Luftgrafové vlastnili velkou 
část Horních Franků, a to až do šedesátých let osmnáctého století, 
kdy je postihla jakási finanční kalamita a oni přišli o své statky 
a zámky. Pokud jsem byl schopen zjistit, jeden z potomků této 
dynastie se zapletl s jakýmsi kultem praktiků černé magie, kteří 
vyvolávali démony, zešílel a v podstatě ostatním akolytům odkázal 
všechen svůj světský majetek a prožil své poslední dny v blázinci 
jako ona příslovečná „blekotající troska“.

Zbývající hrstka von Luftgrafů, ve snaze uniknout hanbě a chu-
době způsobené tímto incidentem a začít nanovo, emigrovala 
dvěma směry; někteří na sever do Velké Británie, jiní na západ do 
Spojených států. Obě skupiny si po příjezdu do své nové domoviny 
zkrátily a poangličtily své příjmení: britská část začala použí-
vat jméno Lovegrove, americká pak Lovecraft. Henry Prothero 
Lovecraft patřil k jiné větvi rodiny, z níž vzešel Howard Phillips 
Lovecraft a jejíž kmen vycházel z oněch prvních příchozích do 
Nové Anglie v polovině osmnáctého století. I tak se však zdálo, že 
se svým příbuzným sdílel silnou fascinaci okultnem a tajemnem.

To znamenalo, že jsem byl vlastně bratrancem – asi tak ze stého 
kolena – samotného H. P. Lovecrafta, jehož příběhy jsem během 
svého dospívání hltal. Bylo to docela vzrušující zjištění, to vám 



povím. Lovecraftova schopnost evokovat tajemno a vyvolávat pocit 
plíživé hrůzy nemá konkurenci, je však také ukotvena chladnou, 
racionální technikou reportáže/pamětí/deníku a prchavými mžiky 
černé komedie. O jeho méně blahodárných osobních rysech – pře-
devším o jeho rasismu a nechuti vůči neanglosaským kulturám, 
kterou často vyjadřoval ve své novinářské práci a v soukromé 
korespondenci – jsem v době, kdy jsem jeho dílo objevil, ještě 
nevěděl. Teď o nich vím, což jeho dílo do jisté míry kazí, stejně 
jako občasná nepřesnost a přílišná topornost jeho stylu; to si více 
uvědomuji teď ve středním věku, kdy jsem sám spisovatelem a vím, 
jak se rád domnívám, co je slušná próza a co ne.

Ale i tak, ten H. P. Lovecraft. Mezi ním a mnou byla spřízně-
nost, která sahala dál než jen k tomu prostému faktu, že jsme si oba 
vydělávali na živobytí perem. Tohle byl člověk, který prozkoumal 
a kodifikoval ten amalgám pradávných starších bohů, zakázaných 
vědomostí, nepřátelských nadpřirozených sil a kosmické indife-
rentnosti, kterým se začalo říkat Mýtus Cthulhu – a byl z rodi-
ny. Sdíleli jsme spolu DNA. Dokonce jsem si začal uvědomovat 
nějakou nejasnou fyzickou podobu mezi námi, zvláště kolem očí.

Rukopisy dorazily do mého domu o čtrnáct dní později a já 
jsem okamžitě rozbalil balíček a začal jsem číst. Papír byl zažloutlý 
a křehký, text místy vybledlý, stále však dokonale čitelný.

Obsah byl pozoruhodný – a to je ještě slabé slovo.
O moc víc už neprozradím. Tyto knihy by měly mluvit samy 

za sebe. Papír jsem nechal prověřit expertem; říká, že vodoznak 
a vysoký obsah hadroviny ukazují na to, že se jedná o právě tako-
vý lepený foolscap, jaký by někdo mohl používat ve dvacátých 
letech dvacátého století. Jiný expert potvrzuje, že použitým psacím 
strojem byl Imperial, model 50, soudě podle fontu, šířky jezdce 
a hloubky úderu znaků. Tento konkrétní typ byl v Británii popu-
lární v meziválečném období, tedy právě v době, kdy Watson, jak 
uvádí ve své předmluvě, tyto knihy napsal. Jinými slovy, na první 
pohled to vypadá, že rukopisy jsou pravé.



Zároveň si však nemohu pomoci, abych si neříkal, zda se nejed-
ná o nějaký monstrózní podvod (toto přídavné jméno používám 
uvážlivě). Stohy toho správného papíru i dostatečně starožitný 
psací stroj se dají zakoupit docela snadno. Ověřil jsem si to na 
eBay. Můžete je mít za pár set liber. Tohle a trocha umu v oboru 
literární mimikry je vše, co je zapotřebí, abyste vytvořili důvěry-
hodný podvrh.

Strávil jsem zhruba rok občasným studiem těchto rukopisů; četl 
jsem je znovu a znovu, posuzoval jejich hodnotu, snažil jsem se, 
jak to jen šlo, rozhodnout, zda se vskutku jedná o dílo proslulého 
doktora Watsona a zda opravdu představují, jak říká, „alternativní 
historii kariéry Sherlocka Holmese“.

Jedna moje část doufá, že nikoli, už kvůli mé vlastní příčetnosti; 
tato část doufá, že jejich tvůrcem není Watson, ale někdo jiný, 
možná samotný Henry Prothero Lovecraft, a že se jedná pouze 
o nějaký nejasný metafiktivní vtip, o něco, co mělo fascinovat 
a obloudit svět – nic víc.

Protože jinak by téměř vše, co o tomto velkém detektivovi 
víme – o jeho životě, jeho metodách, jeho úspěších – byla jen jedna 
velká, nehorázná lež, fasáda vymyšlená za účelem zamaskování 
hlubší, temnější, strašnější pravdy.

Všechny tři rukopisy posílám vydavateli pod souhrnným 
ná zvem Cthulhuovské případy. Jednotlivé svazky pak nesou názvy, 
které jim dal doktor Watson – Sherlock Holmes a shadwellské 
stíny, Sherlock Holmes a miskatonická monstra a Sherlock Hol
mes a ďáblové v Sussexu – a ústřední události každého z nich 
se odehrávají v patnáctiletých intervalech: v roce 1880, 1895 
a 1910. Vše, co jsem udělal s původním textem po jeho naske-
nování do svého počítače, bylo, že jsem opravil několik solecismů 
a gramatických chyb, vyřešil zádrhele v kontinuitě, jimiž je autor 
známý (někteří by řekli, že až notoricky), a tu a tam přidal jed-
nu nebo dvě věty na vysvětlení, abych podepřel jinak obskurní  
narážku.



Nechávám na tobě, čtenáři, aby sis o těchto knihách udělal obrá-
zek sám. Sám se rozhodni, zda v podstatě přepisují holmesovský 
kánon a křiví ho skrze zkreslující hranol kánonu lovecraftovského, 
nebo zda jde jen o horečnaté výplody jakéhosi samotářského, napůl 
anonymního pisálka využívajícího popularity ne jedné, ale hned 
dvou ikonických figur naší doby.

Můžeš tomu říkat „crossover“. Můžeš tomu říkat „splácanina“. 
Můžeš tomu říkat „tahání peněz z lidí“.

Nebo tomu můžeš říkat „zjevení“.
Je to na tobě.

J. M. H. L., Eastbourne, Velká Británie
listopad 2016



P Ř E D M L U V A

D O K T O R A  J O H N A  WAT S O N A

Jsem starý člověk. Unavený, vyděšený, starý člověk. Žil jsem 
dlouho; mnoho jsem vykonal, mnoho jsem viděl. Nyní mi slábne 
zrak, mé tělo je pokroucené a slabé a s každým dnem cítím, jak ze 
mě vyprchává život. Jsem školeným praktickým lékařem. Poznám 
sešlost věkem, když ji vidím, a zrcadlo mi ji pravidelně odhaluje 
ve vší její šedé, rozkládající se kráse, stále více rozmazanou, stále 
více skličující.

Tedy v případě, že pohled do zrcadla vůbec snesu. Neboť obrazy 
v zrcadle neodhalují pouze nemilosrdný tělesný kolaps. Poten-
ciálně také odhalují věci, které se skrývají v koutech, věci číhající 
na hraně vašeho zorného pole, věci, které se poté, co je spatříte, 
začnou chichotat nebo šeptat anebo prostě zůstanou tiše sedět 
a sledují vás.

Napsal jsem toho mnoho o nejlepším a nejmoudřejším muži, 
jakého jsem kdy poznal, o muži, jehož jsem měl tu čest nazývat 
přítelem – a s hrdostí mohu prohlásit, že on mě také. Hovořím 
zde samozřejmě o panu Sherlocku Holmesovi a o tuctech příběhů, 
vesměs dobře přijatých, v nichž jsem vyprávěl o jeho dobrodruž-
stvích. Obsáhle jsem psal o jeho deduktivních schopnostech, o jeho 
úsudku, o jeho jedinečné schopnosti proniknout k jádru věci, 
odhalit trestný čin a přivést viníky ke spravedlnosti. Jeho analy-
tické metody jsou díky mému patronátu známy po celém světě, 
a dokonce je přijali a napodobili zástupci několika mezinárodních 



policejních sil. Lichotím si, že tím, že jsem na jeho činy upozornil 
veřejnost, jsem výrazně přispěl k detektivní vědě, vylepšil jsem 
úděl zákona dbalých občanů celého světa, a tím pádem jsem také 
zmařil snahy těch méně zákona dbalých.

Nyní, na sklonku života, mohu přiznat, že jsem ten příběh 
nevyprávěl celý. Ani zdaleka ne. Ve skutečnosti jsem vyprávěl jeden 
druh příběhu, abych odvedl pozornost od jiného, od příběhu, 
který se vydává do světů, o nichž většina obyčejných lidí nemá 
ani tušení, a také je to tak pro ně lepší. Vytvořil jsem umělou 
slupku kolem temného, shnilého jádra, abych ochránil civilizaci 
před jistými fakty, které by její útulnou sebejistotu uvrhly do 
drastického a dlouhodobého zmatku.

Přišel čas, abych si ulehčil od tajemství, která jsem střežil ještě 
dlouho poté, co Sherlock Holmes zemřel. Na jeho výslovnou žádost 
jsem pravdu pohřbil, leč její hrob byl neklidný a tento neklid mi 
od té doby nedává v noci spát. Nemohu ulehnout do vlastního 
hrobu, pokud alespoň jednou, nakonec, tu nerozkládající se mrt-
volu nevykopu a nevystavím ji pečlivému zkoumání.

Rozhodl jsem se tedy, že o Holmesovi napíšu poslední tři knihy; 
závěrečnou trilogii, v níž obnažím vše, co opravdu udělal, vše, čeho 
během svého života skutečně dosáhl. Tvoří, ať už je to dobře, či 
nikoli, alternativní historii jeho kariéry, jež má tu výhodu, že je 
nenapadnutelně pravdivá.

Jejich vydání neočekávám. Právě naopak, je zásadní, aby nikdy 
nespatřily světlo světa. Mám v úmyslu svěřit je do péče jistého 
amerického spisovatele jménem Lovecraft. Jeho dílo si získává 
popularitu na stránkách takzvaných „brakových“ časopisů na 
druhé straně Atlantiku – odnoží krejcarových krváků a šestáko-
vých hrůzostrašných historek, zrovna tak senzacionalistických, až 
na to, že tu a tam, téměř náhodou, se v nich objeví nějaké dobré 
tvůrčí úsilí – a, což je příhodnější, zdá se, že se velmi dobře vyzná 
v rouhačském a často zvrhlém materiálu, o němž tyto publikace 
pojednávají. Lovecraft a já jsme si v poslední době dopisovali – jeho 



dopisy jsou dlouhé a detailní a přicházejí s frekvencí, ve kterou 
nemohu doufat, že bych kdy vyrovnal – a s esoterickým územím, 
jež je zde zmapováno, je velmi důvěrně obeznámen (i když několik 
jeho kolegů, Robert E. Howard a Clark Ashton Smith, jsou skoro 
stejně zdatní). On a já jsme spřízněné duše a spolucestovatelé; jeho 
texty odhalují, že chápe stejně dobře jako já sám ony tajemné 
síly, které se vznášejí na samém okraji reality a pokoušejí se do 
ní proniknout.

Lovecraft už bude vědět, co s těmi knihami dělat – zavřít je do 
trezoru a zahodit klíč. Ani nepotřebuji, aby je četl. Chci je pouze 
dostat ze sebe, abych tak řekl, jako když chirurg odstraní nemocný 
orgán. Dříve než zemřu, chci se zbavit jejich nahromaděné váhy, 
moru jejich přítomnosti v mé duši. Tento příběh je tedy cosi jako 
literární exorcismus.

Mé prsty, oteklé artritidou, ťukají do kláves psacího stroje jako 
pokroucené ptačí zobáky. Psaní bolí, bolí. Přesto však musím psát. 
V mé studovně stále svítí elektrické světlo, aby zahnalo londýn-
ské šero, jež panuje venku. A také, aby zahnalo stíny, neboť až 
příliš dobře vím, jaké stíny by se mohly skrývat v jeho temných 
záhybech.

Holmesi, můj někdejší společníku, ať jste, kde jste, věřím, že mi 
tuto zpověď mého vnitřního já odpustíte, přestože odporuje Vašim 
doporučením. Přinejmenším se na mě podíváte těma bystrýma 
šedýma očima, laskavě se zasmějete a prohlásíte, že jsem bláhový, 
neohrabaný hlupák, jehož intelektuální neschopnosti se vyrovná 
pouze jeho nedostatek pozorovacího smyslu – a to je, ve Vašem 
podání, udělením rozhřešení.

J. H. W., Paddington
1928



K A P I T O L A  P R V N Í

S T U D I E  V  J I Z V O V É  T K Á N I

„Myslím, že tou nejmilosrdnější věcí na světě je, že lidská mysl 
není schopna usouvztažnit veškerý svůj obsah.“

To jsou slova jiného autora, jistého H. P. Lovecrafta, a je to 
názor, který já, doktor John H. Watson, vyznávám upřímněji než 
většina lidí. A nikdy jsem také nebyl tak rád, že jsem jisté prožitky 
nedokázal plně pochopit, jako na podzim roku 1880, kdy jsem 
se vrátil z Afghánistánu do Anglie sužován na těle i na duchu. 
Fyzická zranění, která jsem utrpěl během expedice do ztraceného 
města v provincii Kandahár a během setkání s jeho obyvateli, 
byla dost nepříjemná už sama o sobě. Ale horší, mnohem horší, 
byly škody na mé duši. Vzpomínky na tento incident mě trápily 
s křiklavou intenzitou noční můry. Abych rozředil sílu těchto 
vzpomínek a uchoval si to, co zůstávalo z mé příčetnosti, stáhl 
jsem se do stavu, který nemohu popsat jinak než jako šílenství 
sebepopírání. Přísahal jsem horem dolem sám sobě, že události 
toho dne se nikdy nestaly, že jsem podlehl poblouznění, nějaké 
horečnaté úchylce mozku. Že nic z toho nebylo skutečné.

Tato víra mě udržovala a zachránila mě před pobytem v Netley, 
právě tom ústavu, kde jsem se o dva roky dříve školil na armádního 
chirurga. V této vojenské nemocnici v Hampshire je jisté oddělení, 
zastrčené v jednom z vedlejších křídel, určené pro ty, kdo se vrátili 
z války stižení nikoli velkými fyzickými obtížemi, ale duševními 
traumaty vyvolanými hrůzami bojiště. Lůžka jsou tam opatřena 



popruhy a leží na nich muži, kteří když přestanou působit seda-
tiva, mají sklony uchylovat se k nekoherentnímu žvatlání a někdy 
i ke křiku. Nebýt mého napůl vědomého, napůl instinktivního 
rozhodnutí nepřijmout důkazy, které mi předkládaly mé vlastní 
smysly, dost možná bych mohl skončit mezi nimi.

V tomto stavu jsem ne vždy dokázal spojit to, co jsem chtěl 
přijmout jako pravdu, s holými fakty. Žádný alternativní scénář, 
s nímž jsem dokázal přijít, jakkoli logický, nemohl vysvětlit smrt 
půl tuctu členů 5. northumberlandského, které jsem doprovodil 
do odlehlejších částí údolí Arghandab, včetně kapitána Rodericka 
Harrowbyho, strůjce a první oběti této nešťastné výpravy. Stej-
ně tak pro mě nebylo snadné zapomenout na úzkostné výkřiky 
vojáků, když se na ně vrhli obyvatelé onoho podzemního města, 
ani na ještě odpornější sykavé vytí samotných obyvatel, když se 
s ďábelským nadšením věnovali vraždění ozbrojené čety.

Nemohl jsem dělat víc než pro všechny udržovat přetvářku, že 
jsem byl zraněn kulkou z džezailky1 v bitvě u Maiwandu, střetu, 
z něhož jsem ve skutečnosti jako jeden ze šťastné menšiny britských 
vojáků vyšel bez úhony. Tato smyšlenka, s níž jsem poprvé přišel, 
když jsem se zotavoval v nemocnici na péšávarské základně, mi 
umožnila vyhnout se jakýmkoli dalším dotazům ostatních lidí. Ti 
mě pak chválili za mou službu vlasti a přiřkli mi udatnost, jakou 
jsem jen sotva pokládal za zaslouženou. Časem, jak jsem tento 
příběh opakoval, jsem mu téměř začal věřit i já sám.

Během týdnů po mém návratu do Londýna jsem však i přesto 
zůstal jen prázdnou slupkou člověka, jímž jsem kdysi býval. Byl 
jsem shrbený a vyčerpaný, jak tomu u invalidních účastníků tažení 
bývá. A měl jsem i jejich nuznou, dočasnou penzi; mimo to jsem ve 
svých očích, jejichž pohled jsem ráno při holení dokázal v zrcadle 
jen stěží snést, nesl temné vědomí: vědomí věcí, které málokdo 
viděl a jež by měl jen málokdo znát.

Totéž zrcadlo mi také ukazovalo jinou, hmatatelnější, známku, 
již jsem byl odsouzen nést po zbytek svých dnů. Byla to ošklivá 



rýha v horní části mého levého ramene, která by se v jistém osvět-
lení dala pokládat za zranění po kulce z pušky. Zrovna tak by se 
však za její příčinu dal pokládat křivý dráp, který projel mým 
deltovým svalem a rozryl mi maso až na kost. Zranění mě víceméně 
neustále bolelo a poněkud zhoršovalo užívání mé paže. I tak jsem 
si však uvědomoval, že jsem vyvázl lehko. Během mého pobytu 
v Péšávaru se rána zanítila a chirurgové debatovali o tom, zda mi 
paži mají, či nemají amputovat. Štěstí bylo na mé straně a sepse 
pominula stejně rychle, jako se objevila; bylo to však velmi těsně.

Znovu a znovu jsem studoval svraštěnou jizvovou tkáň a pokou-
šel jsem se nemyslet na toho odpudivého tvora, který mi ji způsobil. 
„Kulka,“ říkal jsem si jako nějakou mantru. „Kulka z džezailky. 
Kulka.“ Stejně jako mesmerista, který hypnotizuje svůj subjekt, 
jsem se tedy snažil implantovat do svého vědomí jednu myšlenku 
tak, aby nahradila druhou.

Přišla chladná, vlhká zima toho roku a mé finance začínaly 
povážlivě klesat, když jsem narazil na svého starého známého, 
Stamforda. Jak jsem uvedl v románu Studie v šarlatové, tento 
chlapík byl mým asistentem v Barts. Vše ostatní, co jsem o onom 
setkání a jeho následcích řekl, je nepravda a zde nyní uvádím 
správnou verzi.

Stamford a já jsme na sebe nenarazili náhodou v úctyhod-
ném, opulentním prostředí Dlouhého baru v restauraci Criterion 
hned u Piccadilly Circus. Ve skutečnosti to bylo v mnohem méně 
honosném podniku: v krčmě v zadní uličce kdesi v labyrintu 
slumů poblíž Commercial Road. Nedopřeji jejímu jménu takovou 
poctu, že bych ho uvedl na těchto stránkách. Stačí říci, že šlo o ten 
typ hostince, kde lidé s hrstkou peněz nacházejí způsoby, jak ji 
utratit za mnohé neřesti, jež život nabízí, a kde narazí na nemá-
lo individuí s nízkou morálkou a ještě nižšími standardy, kteří 
jim tyto neřesti poskytnou. Ve výčepu se hrály kostky, domino 
a karty, v zadní místnosti se pořádaly kohoutí zápasy, ve sklepě 
se boxovalo holými pěstmi a ještě víc. Uvnitř jste mohli všude 



vidět spodinu společnosti, jak se nalévá pivní sedlinou, a písně, 
které tu a tam z tohoto shromáždění spontánně zazněly, byly toho 
nejchlípnějšího druhu.

Objevil jsem se tam převážně díky světlu a hluku, jež vycházely 
z oken a dveří krčmy. Pro člověka, který se plahočil mrazivými 
vedlejšími uličkami hlavního města prvního prosincového dne, až 
po kotníky zabořený do břečky po včerejším sněžení, to vypadalo 
jako útočiště plné tepla a života. Po vstupu mě začal přitahovat 
stůl, kde se blízko praskajícího ohně hrál Nap2. Byl jsem – stále 
jsem – zatvrzelým gamblerem, který si rád trochu vsadí a je až příliš 
ochotný riskovat, když je v dohledu balíček karet. Je to má jediná 
stálá neřest. Jak jsem sledoval průběh hry, lákadlo peněžité výhry 
mě zasáhlo svými neodolatelnými půvaby a já jsem se brzy připojil 
a začal jsem sázet s tím málem, které zbylo z mé penze. A docela se 
mi i dařilo, alespoň zpočátku. Při jednom pamětihodném rozdání 
jsem vylicitoval Wellingtona a podařilo se mi uhrát všech pět zdvi-
hů, jak jsem ohlásil, počínaje mou nejnižší netrumfovou kartou. 
To není nijak snadné. Další rozdání však už bohužel tak příznivá 
nebyla a asi tak o hodinu později jsem už promrhal vše, co jsem 
vyhrál, a byl jsem o pár liber chudší. Napadlo mě, že ostatní hráči 
možná konspirují proti mně, ale vzhledem k tomu, že se jednalo 
o dost drsnou čeládku – plnou cockneyské hrozby, jejich jazyk 
čistý Billingsgate – nevyjádřil jsem své podezření nahlas. Prostě 
jsem se jen omluvil a vstal od stolu, připraven opustit podnik.

Možná bych si Stamforda uprostřed toho zatuchlého, přeplně-
ného prostoru vůbec nepovšiml nebýt toho, že se právě ve chvíli, 
kdy jsem se vydával ke dveřím, začal handrkovat se dvěma lascary3 
kvůli ceně dívky, jejíž služby chtěl toho večera využít. Lascarové 
vystupovali jako agenti, abych tak řekl, oné dívky a to, co začalo 
jako jednání, se zvrhlo v půtku.

Důrazné výměny názorů evidentně nebyly v této krčmě ničím 
neobvyklým, neboť ostatní štamgasti věnovali tomuto dění malý, 
až žádný zájem. Dokonce i hospodský, chlapík se silným krkem, 



okázalými kotletami a světem unavenou tváří, která už viděla 
všechno nepěkné chování, jehož jsou lidé schopni, pouze leštil 
sklenice barovou utěrkou a ničeho si nevšímal. Všichni si zřejmě 
mysleli, že se jejich hádka jistě uklidní, a pokud ne, že ji mohou 
přestát tím, že budou mít skloněnou hlavu a nebudou se do věci 
příliš plést.

Stamford rozzlobeně tvrdil, že jeho poslední nabídka, a to 
nabídka vskutku štědrá, činí dva šilinky a lascarové že ji mohou 
buď vzít, nebo nechat být. Oni požadovali pět a ani o penci méně.

„Vaše chování se mi nelíbí,“ prohlásil Stamford. „Takoví jako 
vy by se měli chovat slušně. To jste se na moři nic nenaučili? Když 
vám něco rozkáže běloch, tak ho poslechnete se vší úctou, která 
mu přináleží.“

Ten větší a snědší z obou lascarů odpověděl s úšklebkem, který 
tvořilo rovným dílem pobavení a opovržení. „Ale jasně že jsme 
se naučili plnit rozkazy,“ odpověděl se silným subkontinentálním 
přízvukem. „Plníme se s nima až sem.“ Zvedl ruku do úrovně 
svého nosu. „A pak už ne.“

„Bocmanův bič, ten nás učí úctě,“ přidal se druhý. Na dvou 
horních řezácích měl zlaté korunky. „Stejně jako pěsti prvního 
důstojníka a boty všech ostatních. Lascar, to je lodní pes. Kapitáni 
lascara vyměňujou mezi loděma jako sud grogu. Lascar není nic. 
My víme, jak se k nám běloch chová, a my se k němu teď chováme 
stejně. Fér plej.“

První lascar zvedl pět prstů. „Ona za pět. Zaplaťte, nebo běžte.“
„Ona“, o niž se tu jednalo, bylo bledé, vyděšeně vypadající 

děvčátko oblečené v šatech, které byly jen o stupínek výš než 
hadry, přestože se svým nabíráním a krajkami pokoušely působit 
koketně. Její věk jsem odhadoval nanejvýš na třináct let. Její vyzáb-
lá tvář byla pomazaná špínou a kolem očí měla tmavé kruhy; její 
vbočená kolena a mírné zakřivení páteře pak naznačovaly, že ji 
v raném dětství stihla křivice. Bylo zjevné, že život i ostatní lidé 
s touto dívkou zacházeli krutě už od samého začátku. I na tomto 



ošuntělém místě s pilinami na podlaze na ni byl žalostný pohled: 
zakrnělá růže, nepochybně odsouzena nikdy plně nevykvést.

„Za celou noc,“ řekl Stamford, „tři šilinky.“
Lascarové však neochvějně trvali na pěti.
Právě v tomto okamžiku jsem se rozhodl zasáhnout. Pamatoval 

jsem si Stamforda jako veselého, bujného chlapíka, zástupce onoho 
morbidního humoru, k němuž se zdravotníci často uchylují, zvláště 
na operačním sále, kde jsou krev a vnitřnosti denním chlebem. 
Teď se však nezdálo, že by ještě měl veselou povahu. Spíše se zdálo, 
že trpí značným nervovým vypětím: byl zpocený, jeho tváře byly 
zažloutlé, pohled krhavý. Obával jsem se, že se tu znemožňuje. 
Nelíbila se mi myšlenka, že by si tu nebohou dívku měl někdo 
pronajmout, a už vůbec ne chlapík, na kterého jsem měl krásné 
vzpomínky a který by se k této mrzké praktice snižovat neměl.

„U jóviše!“ vykřikl jsem, jako bych právě nyní vstoupil do krčmy 
a všiml si ho. „Vy jste přece Stamford, že ano?“

Stamford sebou škubl a potom se otočil a podíval se na mě. 
„My se známe, pane?“

„Možná si na mě dobře nevzpomínáte, ale ano, známe se. John 
Watson. Studovali jsme spolu na Bartsu.“

Jeho oči daly najevo záblesk poznání a stopu vyhýbavosti, zro-
zené, jak jsem se domníval, z hanby. „Ne,“ zalhal. „Promiňte. 
Mýlíte se. Jsme cizí, vy a já.“

„Ano, běžte, pane,“ řekl mi větší z lascarů téměř zdvořilým 
tónem. „Tento pán a my děláme byznys. A vám do našeho byz-
nysu nic není.“

Ignoroval jsem ho. „Pojďte, pojďte, Stamforde,“ trval jsem na 
svém. „Nebuďte blázen. Přestaňte s těmi žerty. Pojďte se mnou 
pryč. Najdeme nějaké příjemnější místo, kde bychom si mohli dát 
jednu dvě pinty a trochu zavzpomínat.“

Dal jsem mu ruku kolem ramen. Při zpětném pohledu to byla 
taktická chyba. Nejenom že Stamford ztuhl záští, ale vyslal jsem 
tím lascarům jasný signál, že si dělám nároky na jejich klienta. 



Pokud by o tu transakci přišli, nebyla by to jeho vina, ale moje. 
Pozdě jsem pochopil, že jsem měl tu situaci řešit šikovněji. Jak 
už jsem však jasně řekl, v tuto chvíli jsem se nenacházel zrovna 
v nejlepším duševním stavu. Nedávná minulost ve mně vzbudi-
la jakousi lehkomyslnost, pocit, že civilizace je křehký, v jádru 
bezvýznamný konstrukt, navěky vydán na milost nepřátelským 
spodním proudům. Proč bych jinak vůbec chodil do té špinavé 
krčmy s jejími neméně špinavými obyvateli? Lidstvo, jak jsem 
začal věřit, bylo brutální, jen krůček od svých zvířecích předků. 
Zde jste tento fakt mohli vidět ve vší jeho umouněné nádheře 
a vyžívat se v něm.

Přesto jsem se však nemohl dívat na to, jak Stamford nadobro 
upadá do hanby. Možná jsem doufal, že při pokusu zachránit ho 
před jeho mrzkými tužbami zachráním i sám sebe.

Ať už to bylo jakkoli, Stamford si nepřál, abych ho zachraňoval, 
a mou ruku setřásl. Lascarové se mezitím začali zlobit, že jsem měl 
tu smělost plést se do jejich záležitostí. Ten se zlatými zuby vytáhl 
z kapsy svého námořnického kabátu zavírací nůž, ten druh, co má 
zavřený délku pěti palců a otevřený téměř dvakrát tolik a který má 
kromě čepele také trn na rozplétání lan. Rychlým, nacvičeným 
pohybem nůž otevřel a namířil ho na mě.

„Ustupte, příteli,“ doporučil mi – a jen málokdy znělo slovo 
„přítel“ tak zbavené svého významu. „Teď hned. Dokud ještě 
můžete. Jinak to s vámi špatně dopadne.“

„Totéž bych mohl říci já vám,“ odpověděl jsem a sevřel jsem 
ruce v pěst.

Uvědomil jsem si, že toto, nebo něco podobného, bylo to, po 
čem jsem celou dobu prahl, důvod, proč jsem bloumal na tak 
neutěšených místech. Nehledal jsem útočiště v pití a karbanu; 
hledal jsem nějaký druh konfrontace, způsob, jak si vybít úzkost 
a vztek, které se chopily mého života a učinily ho téměř nesnesi-
telným. Má předchozí ustrašenost u karetního stolu se zdála být 
jen vzdálenou vzpomínkou. Skutečnost, že jsem byl na rozdíl od 



toho lascara neozbrojen, že já jsem byl sám a oni dva a že ten větší 
měl o dobrých třicet liber víc než já, mě netrápila. Mohl jsem 
bojovat. Možná bych dokonce mohl i zvítězit.

Pak se objevil ten stařík.
Vynořil se ze vzdáleného kouta krčmy, kde si nenápadně hověl 

s lahví ginu. Nyní měl tuto lahev v ruce a držel ji za hrdlo. Její 
obsah vesele šplouchal, když se k nám potácel; kymácel se ze strany 
na stranu, jak je tomu u silně podnapilých osob běžné.

Jeho věk jsem odhadoval na šedesát let. Byl nahrbený, šedo-
vlasý, s hustými vousy jako hřebíky, na sobě prošoupaný tvídový 
kabát a bezbarvou košili, na hlavě placatou čepici, na krku pak 
ušmudlaný modrý šátek. Vypadal čistě jen jako někdo, jehož 
raný příslib odnesl odliv a on zůstal na mělčinách lítosti, navěky 
su žován smůlou. Červené pavučiny prasklých kapilár na jeho 
tvářích svědčily o jeho lásce k alkoholu ještě více než jeho nejistý 
krok; stejně tak i jeho baňatý, poďobaný nos, odznak pijana-ve-
terána. 

„No ták, vo co tu jako dé?“ zamumlal s širokým yorkshirským 
přízvukem. „Měli byste se zklidnit, hošáncí. Ňáká bitka, to nikam 
nevedé. A dyk se ani rvát nemusíté, stačí se uklidnit a bejt v cajkú. 
Tak co vy na tó?“

Lascar se zlatými zuby obrátil svůj nůž proti nově příchozímu. 
„Jakou řečí to mluvíte? To je angličtina?“

„Řádná angličtiná,“ řekl Yorkšířan.
„To říkáte vy. Radši udělejte to, co jsem právě řekl tomuhle 

druhýmu.“ Čímž myslel mě. „Ustupte. Tohle s vámi nemá nic 
společného.“

„Možná má, možná né. Ale tu kudlu dej rači pryč, už kvůlivá 
svýmu zdraví. Páč není nic, co bych měl míň rád, než aby mi 
ňákej cyp strkal do ksichtu vocél.“

Lascar, který byl podle všeho nesnesitelně vyprovokován a raději 
by svou zbraň použil, než ji zastrčil do pochvy, se staříka pokusil 
bodnout.



To, co následovalo, mi vzalo dech jak provedením, tak neče-
kaností. Yorkšířan se ráně vyhnul a ve stejnou chvíli přešel do 
protiútoku s rychlostí a hbitostí, které jeho věku a opilosti vůbec 
neodpovídaly. Jeho ruka se obloukem zvedla a tvrdě zasáhla lahví 
ginu spánek zlatozubého lascara. Sklo se roztříštilo, gin vystříkl, 
krev vytryskla a lascar se zapotácel. Druhá ruka zachytila zápěstí 
ruky, v níž lascar držel nůž, a ostře s ním zakroutila doleva, takže 
Ind neměl jinou možnost než nůž pustit. Během několika úderů 
srdce tak byl lascar jak odzbrojen, tak vyřízen, protože ve chvíli, 
kdy na podlahu dopadl nůž, to samé učinil i on; z hluboké rány 
na skalpu mu vytékala krev a jistě byl na nejlepší cestě k otřesu 
mozku.

Jeho objemnější společník se po staříkovi vrhl s rozzuřeným, 
jakoby tygřím zavrčením a okamžitě zjistil, že má pravou ruku 
zkroucenou za zády a vytočenou z ramene v takovém úhlu, že se 
zlomil v pase a sotva byl schopen pohybu. Yorkšířan, který se útoku 
obratně vyhnul, měl nyní lascara pod svou naprostou kontrolou 
jako býka chyceného do lasa. Jakkoli se lascar zmítal, nedokázal 
se otočit ani osvobodit. Nadával tak šťavnatě a chlípně, jak to 
dokáže jen námořník, v angličtině i ve své rodné bengálštině, ale 
jeho invektivy neměly o nic větší účinek než jeho tělesné vypětí.

Poté Yorkšířan lascarovi zasadil prudký úder do břicha. Jeho 
prsty byly napůl ohnuté a pevné, takže jeho pěst nepůsobila ani 
tak jako pěst rohovníka, ale spíše jako otupená sekera. Úder dopadl 
na pravou stranu soupeřova hrudního koše, těsně nad játra, a mně 
bylo jasné, že to nebyla žádná náhoda. Zasáhl ho přesně do toho 
bodu, kam mířil, a šok, který tím tento orgán utrpěl, způsobil, 
že lascar zůstal bez dechu, bezmocný a stižený nevolností. Pod-
lomily se mu nohy a padl na kolena vedle svého společníka. Oba 
měli popelavou tvář a byli téměř bez sebe. Rozhodně už neměli 
chuť bojovat.

„Tak,“ prohlásil vítěz této krátké půtky a napřímil se. „To 
by chom měli tyhle dva.“ Už nemluvil jako yorkshirský rodák, 



místo toho v jeho hlase zazněla břitká, úsečná rezonance vzděla-
ného produktu Home Counties. „A ty, děvče,“ pronesl k nešťast-
nému živému zboží lascarů. Štamgasti, jejichž pozornost krátce 
rozptýlila bitka, se kolem nás už vrátili k tomu, co dělali předtím. 
„Rychle. Dokud jsou ti dva mimo. Lepší příležitost k útěku než 
teď už nikdy mít nebudeš. Na Hanbury Street ve Whitechapelu 
je útulek Armády spásy. Vyhledej tam útočiště. Jsi mladá – stále 
ještě bys mohla svá mizerná formativní léta překonat a něčím se 
stát. Tady.“ Strčil jí do ruky půlkorunu. „Vezmi si to a běž.“

Dívka schovala minci v kapse sukně. „Bůh vám žehnej, pane.“
„Neděkuj mi. Prostě běž.“
Otočila se a vyrazila ke dveřím. Jeden z lascarů chabě hmátl po 

její patě, ale ona proskočila kolem něj a byla pryč.
Yorkšířan se otočil a probodl mě pohledem dvou šedých očí, 

jejichž mihotavý jas ostře kontrastoval se zdevastovaným zbytkem 
jeho obličeje. „A co se vás týče,“ řekl, „vy můžete vše napravit tím, 
že mi pomůžete v pronásledování vašeho přítele Stamforda. Je vaše 
vina, že jsem ho ztratil, a dlužíte mi tedy alespoň tu zdvořilost, že 
se ke mně připojíte a pomůžete mi ho nalézt.“

„Ztratil…?“
Rozhlédl jsem se. Stamford nebyl k nalezení. Musel utéct, zatím-

co ten stařík – na kterém toho zjevně bylo mnohem víc, než se 
zdálo – uděloval lascarům výprask.

„Ano, ztratil. Doktor Stamford je důvodem, proč jsem v tomto 
doupěti zločinu a vydávám se za jednoho z těch mizerů. Nebýt vás, 
stále ještě bych neviděn sledoval jeho počínání, aniž by to tušil. 
A teď pojďte. Musíme si pospíšit, jestli máme znovu chytit stopu.“

A to, ve vší upřímnosti, bylo mé první setkání se Sherlockem 
Holmesem.



K A P I T O L A  D R U H Á

S O U K R O M Ý  C L A R E N C E

Mé myšlenky pádily, když jsem následoval onoho falešného 
Yorkšířana ven z krčmy. V tom okamžiku jsem vůbec netušil, 
kdo to je, o co mu jde, proč je tak důkladně přestrojen nebo jaký 
motiv má pro sledování Stamforda. Nesdělil mi ani své jméno, 
a stejně tak se neptal na mé.

Celá záležitost mě velmi zaujala. Měl jsem pocit, že mě zatáhl 
do podniku, jehož povahu jsem nedokázal rozluštit a ze kterého 
bych měl rozhodně couvnout. Na tomto cizinci však bylo cosi 
působivého; vystupoval s takovou autoritou, že jsem mu nedo-
kázal odolat. Kráčel jsem za ním, pokorně, ne však neochotně. 
Byl jsem vyburcován ze svého sklíčeného strnutí a pro jednou 
jsem se netrápil děsivými důsledky toho všeho, co mě potkalo 
v údolí Arghandab. Měl jsem znovu čistou hlavu a před sebou 
jasný cíl, který jsem mohl ocenit: dohnat Stamforda. Vše ostatní 
bylo nepodstatné.

Nicméně dělal jsem si starosti o svého bývalého asistenta. Stam-
ford se zdál být zoufalou duší trpící většími problémy než onen 
mladý muž, kterého jsem si pamatoval. Odmítl vzít na vědomí 
jak mě, tak pomocnou ruku, kterou jsem mu nabídl. Sledoval ho 
tento podnikavý a duchaplný člověk, který se vydával za postaršího 
syna Yorkshire Dales. Co udělal, nemohl jsem se nepodivovat, že 
se dostal do takové situace? Co se v jeho životě tak dramaticky 
pokazilo?



Vyrazili jsme z krčmy do mrazivého nočního ovzduší. Ulička 
byla prázdná, až na dívku, z níž jsem zahlédl ještě poslední prchavý 
záblesk, než zmizela za rohem. Teď jsme tu byli jen my dva. Po 
Stamfordovi nebylo ani stopy. Kvůli randálu z krčmy a sousedních 
činžovních domů jsem ani neslyšel žádné vytrácející se kroky.

Falešný Yorkšířan poklekl a začal zkoumat velké množství šlápot 
ve sněhové břečce. S pátravými, ptačími pohyby hlavy přejížděl 
pohledem z jedné na druhou, dokud se konečně nezaměřil na 
jediný otisk, o němž prohlásil, zjevně bez jakýchkoli obav z pro-
tiřečení, že patří Stamfordovi.

„Jak si tím můžete být tak jistý?“ zeptal jsem se.
„Je to šlápota velikosti deset a půl, což je velikost doktora Stam-

forda. Je to otisk podrážky kotníkové boty se zahrocenou špičkou 
a elastickými boky, přesně ten druh bot, které má Stamford na 
nohou. Podíváte-li se pozorně, zjistíte, že v podrážce je díra, stejně 
jako ve Stamfordově podrážce. K tomu se přidává skutečnost, že 
tato šlápota je rozplizlá – nemá ostré hrany – a otisk špičky je hlubší 
než otisk paty; to naznačuje, že osoba v těchto botách nešla, nýbrž 
běžela. A vidíte? Zde je další, shodná šlápota na délku kroku od 
ní. To nám dává směr, kterým se Stamford vydal, a jistotu, že se 
pohybuje svižným tempem. Tudy! Není času nazbyt.“

Vydal se rychle uličkou a já jsem vyrazil vedle něj.
„Běháte rychle,“ řekl, když jsme se dostali na křižovatku na 

konci uličky.
„Běžel bych ještě rychleji, kdyby tu byla pevnější půda.“ Břečka 

pod našima nohama byla zrádná. Až příliš snadno bych mohl 
uklouznout a vymknout si kotník.

„Přesto se však pohybujete s neohrožeností a horlivostí vojáka, 
vždy připraveného k akci.“

„Sloužil jsem v armádě.“
„Já vím. A také jste za to zaplatil. To, jak upřednostňujete toto 

rameno, ztuhlost, s níž držíte to druhé. Zranění z války.“
„Jste všímavý.“


