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Před devětadvaceti lety mě jistý člověk z místní univerzity po
žádal, abych se připojil k jeho skupině kreativního psaní. Souhlasil 
jsem, a tak začal vztah, který změnil cestu mého života. Vyplynul 
z ní jeden neoddiskutovatelný poznatek: nikdo vás nemůže naučit 
psát. To není možné. Ale jsou lidé, kteří vás naučí, jak se naučit psát.

Pro mě byl takovým člověkem Frank Green.
Byl to náročný učitel, ale nebýt jeho, nic bych nevydal.
Naštěstí je stále se mnou.
V mé hlavě.
Každý den.



Ještě Polsko nezhynulo,
dokud my žijeme.

Co nám cizí přesila sebrala,
šavlí si vezmeme zpět.

Polská státní hymna
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PROLOG

PONDĚLÍ 9. SRPNA 1982 
VARŠAVA, POLSKO 

15:45

Janusz Czajkowski by děsivou scénu, která se mu odehrávala před 
očima, nejradši neviděl, ale věděl, že kdyby uhnul pohledem, jen by 
svou situaci zhoršil.

Přivedli ho sem, do Mokotovské věznice, se zřejmým úmyslem, 
aby se díval. Tohle místo má dlouhou a pohnutou historii. Věznici 
postavili Rusové na začátku dvacátého století. Během druhé světo
vé války ji intenzivně využívali nacisté a hned po válce komunisté. 
Od roku 1945 zde byli vězněni, mučeni a popravováni představitelé 
polské politické opozice, inteligence a všichni, kdo byli vládou kon
trolovanou Sověty považováni za režimu nebezpečné. Vrchol pro
žívala v období stalinismu, kdy byly ve Věznici na Rakowiecké, jak 
ji tehdy Poláci nejčastěji nazývali, drženy tisíce lidí. Někdy je také 
možné slyšet její německý název: Nacht und Nebel. Noc a  mlha. 
Místo, odkud nebylo návratu. V suterénní kotelně bylo zavraždě
no mnoho lidí. Oficiálně tato zvěrstva skončila po Stalinově smrti. 
Tenhle případ ale svědčil o něčem jiném. Zatčení disidenti byli dál 
přivážení k „výslechu“ právě sem ještě desítky let po jeho skonu.

Stejně jako tento muž.
Byl středního věku, nahý, ohnutý přes vysokou stoličku, zápěs

tí a kotníky připoutané ke krví potřísněným dřevěným nohám. Za 
hlavou mu stál rozkročený dozorce a tloukl nahého muže přes zá
da a hýždě. Bylo neuvěřitelné, že týraný po celou dobu ani nehlesl. 
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Dozorce ho přestal bít a srazil spoutaného muže ze stoličky úderem 
mířeným do spánku.

Vězni vytryskla z úst směs krve a slin.
Ale přesto nevydal ani hlásku.
„Vyvolat strach je jednoduché,“ řekl vysoký muž stojící vedle Ja

nusze. „Ale ještě jednodušší je vzbuzovat ho.“
Vysoký muž měl na  sobě nepoddajnou polskou armádní uni

formu s epoletami s hodností majora. Hlavu měl po vojensku vy
holenou, úzký černý knírek pečlivě zastřižený. Byl spíše starší, měl 
středně urostlou, ale svalnatou postavu a ve tváři arogantní výraz, 
který bývá tak často k vidění u rudé nomenklatury. Ostře lomené 
linie očí s černou zřítelnicí uprostřed nevyjadřovaly nic, přesto však 
bylo zřejmé, že se za tímto výrazem skrývá víc, než se na první po
hled zdá. Janusz přemýšlel, jak musí být taková přetvářka obtížná. 
Na majorově jmenovce bylo vyšito DILECKI. To jméno mu nic ne
říkalo, věděl jen, že ho major zatkl.

„K  vyvolání strachu,“ pokračoval Dilecki, „musíte zmobilizo
vat velké množství lidí, kteří připustí, že jejich strach je opodstat
něný. A to je pracné. Musíte navodit různé situace, které lidé vidí 
a  jsou jich účastni. Musí být prolita krev. Lze to nazývat terorem. 
Ale vzbudit zdání strachu? To je mnohem jednodušší. Stačí umlčet 
ty, kteří jeho existenci popírají. Jako tenhle chudák.“

Dozorce začal nahého muže znovu bít. Tentokrát k tomu použí
val něco, co vypadalo jako jezdecký bič, ovšem zakončený jakýmsi 
kovovým nástavcem. V důsledku toho muži vznikaly na těle podli
tiny, které ihned krvácely. Objevili se další tři dozorci a každý při
ložil ruku k dílu.

„Pokud jste si všiml,“ podotkl Dilecki, „jsou zdrženliví. Použí
vají akorát tolik síly, aby mu způsobili bolest a utrpení, ale dávají si 
pozor, aby ho nezabili. Nechceme toho muže nechat zemřít. Právě 
naopak. Přejeme si, aby mluvil.“

Vězeň evidentně trpěl, ale zdálo se, že nechce dopřát trýzni
telům potěšení z jejich díla.

„Zapomněli jste na ledviny,“ zavolal na ně Dilecki.
Jeden z  dozorců přikývl a  zaměřil údery na  příslušnou oblast 

vězňova těla.
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„Tenhle orgán je obzvláště citlivý,“ poznamenal Dilecki. „Když 
se správně trefíte, ani ty lidi nemusíte svazovat nebo jim nasazovat 
roubík. Nejsou schopni pohybu, nevydají ani hlásku. Je to nesnesi
telná bolest.“

V  majorově ostře znějícím hlase Janusz nezaslechl ani stopu 
emocí a uvažoval, jak někdo může být tak bezcitný. Dilecki byl Po
lák. Dozorci byli Poláci. Muž, kterého mučili, byl Polák.

Šílené.
Celá země byla držena pohromadě jen silou a  propagandou. 

Solidarita povstala z  ničeho a  snažila se eliminovat vliv Sovětů, 
ale před osmi měsíci došla Moskvě trpělivost a dala příkaz k po
tlačení odporu silou. Během jediné noci byly odvezeny do věznic 
desetitisíce lidí, aniž by byly obžalovány. Mnohem víc jich bylo za
tčeno a vypuzeno ze země. Lidé prostě zmizeli. Všechna prodemo
kratická hnutí byla zakázána, jejich lídři včetně známého Lecha 
Wałęsy byli uvězněni. Vojenská akce byla rychlá a koordinovaná. 
V ulicích všech větších měst patrolovaly vojenské hlídky. Byl vy
dán zákaz vycházení, hranice byly neprodyšně uzavřeny, stejně tak 
letiště. Pohyb na silnicích vedoucích do velkých měst byl omezen 
a kontrolován. Telefonní linky byly buď odpojeny, nebo odposlou
chávány, pošta cenzurována, vyučování na školách a univerzitách 
přerušeno.

Někteří lidé dokonce zemřeli.
Jejich přesný počet nikdo neznal.
Byl zaveden šestidenní pracovní týden. Média, veřejné služby, 

zdravotnická zařízení, elektrárny, uhelné doly, přístavy, železnice 
a většina klíčových továren byly převedeny pod vojenskou správu. 
Součástí tohoto tvrdého zákroku se staly i procesy zkoumající po
stoj každého jednotlivce vůči režimu. Tento nový test věrnosti obsa
hoval i dokument, jenž zavazoval dotyčného, aby se vzdal veškerých 
aktivit namířených proti vládě včetně těch, které by za nepřátelské 
mohly být jen považovány. A to byl také důvod, proč v síti uvízlo to
lik lidí včetně něho. Jeho odpovědi zjevně nebyly dostatečně uspo
kojivé, i když lhal, jak nejlépe uměl.

Dozorci s bitím na okamžik přestali.
Usebral myšlenky a odhodlal se k otázce: „Kdo to je?“
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„Profesor matematiky. Byl zatčen a uvězněn, když odcházel ze 
schůze Solidarity. To z něj udělalo nikoliv nevinného člověka.

„Něco ví?“
„To je předmětem vyšetřování,“ odpověděl Dilecki. „Často jde 

jen o pouhé zjišťování užitečných informací. Jestli něco ví, vyplave 
to na povrch.

Nastala odmlka.
„Takový výslech má ale i další důvody. Může zastrašit ty, kteří 

mučení nepodstoupili. Snáze pak zlomíme jejich odpor a uděláme 
z nich mnohem… tvárnější jedince.“

Teď konečně pochopil, proč je tady on.
Dilecki ho bedlivě pozoroval. „Nenávidíte mě, že ano?“
Nemělo smysl lhát. „Hluboce.“
„Je mi to jedno. Ale chci, abyste se mě bál.“
Začaly se mu třást nohy.
Dilecki obrátil pozornost k vězni a dal znamení dozorcům. Je

den z nich odkopl stoličku a mučeného muže drsně přitlačil k beto
nové podlaze. Pak mu rozvázal zápěstí a kotníky, mužovo krvácející 
tělo zmučené bolestí se schoulilo do klubíčka. Přesto dosud ani jed
nou nezasténal, neřekl jediné slovo.

To bylo působivé.
Vlastně mnohem víc než Dileckého zastrašování.
Posbíral tedy veškerou kuráž a zeptal se: „Co ode mě chcete?“
„Od vás chci, abyste měl otevřené oči a nastražené uši a říkal mi, 

co jste viděl a slyšel. Chci, abyste mi hlásil všechno, co se dozvíte. 
Chci vědět všechno o našich přátelích i nepřátelích. Čelíme hluboké 
krizi a od lidí, jako jste vy, potřebujeme pomoc.“

„Já jsem naprosto bezvýznamný.“
„Což z vás dělá dokonalého agenta,“ zasmál se Dilecki. „Ale kdo 

ví? Jednou třeba budete významná osoba.“
Věděl, co strůjci a podporovatelé stanného práva říkají. Polsko 

je obklopené zeměmi, jako jsou Sovětský svaz, východní Němec
ko, Československo, Ukrajina a Bělorusko, které všechny ovládá so
větská moc. Stanné právo bylo vyhlášeno proto, aby uchránilo Pol
sko od možného vojenského vpádu vojsk zemí Varšavské smlouvy. 
Od něčeho podobného, jako se stalo v roce 1956 v Maďarsku nebo 
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v roce 1968 v Československu, kde Sovětský svaz smetl veškeré ná
znaky odporu. Nikdo však takovému nesmyslu nevěřil. Tady šlo jen 
o to, aby si mocní udrželi svou moc.

Existence komunismu stála na vynucování si moci silou.
Polský komunismus představoval jakousi podivnou směsici so

cialismu a  fašismu, kde malá skupina lidí kontrolovala všechny 
ostatní a také veškeré zdroje, zatímco drtivá většina obyvatelstva žila 
na pokraji hladu a v chudobě.

Vězeň na podlaze se pohnul, křehké tělo se zkroutilo, jako by 
bylo postiženo silnou artritidou. Jeden z dozorců kopl muže do ža
ludku. Z úst mu vzápětí vytryskl chlístanec zvratků. Janusz byl roz
polcený – na  jedné straně toužil muži nějak pomoci, na druhé si 
přál tady nebýt. Udělat nebo říct cokoliv, aby se už dočkal propuš
tění. Dilecki se choval jako zkušební komisař, který mlčí, nic nena
značuje, nenapovídá a zanechává tazatele v nejistotě. Janusz neměl 
na vybranou a řekl tedy, co se od něj očekávalo: „Dobře, udělám, co 
po mně žádáte.“

Dilecki se napřímil, ledabyle založil ruce na  prsou a  upřel na 
něj pronikavý pohled. „Pamatujte si ale jedno, jestli se mě pokusíte 
obelhávat, tahat mě za nos nebo budete přede mnou cokoliv tajit, 
skončíte přivázaný k téhle stoličce i vy.“ Koutky jeho úzkých rtů se 
zvedly do nejnepatrnějšího úsměvu. „Ale už dost výhrůžek. Rozhodl 
jste se správně, soudruhu. Tak, jak se zpívá: Ještě Polsko nezhynulo, 
dokud my žijeme.“ 

„A co nám… cizí přesila… sebrala, šavlí si vezmeme… zpět.“
To se ozval muž ležící na  podlaze uprostřed vlastních zvrat

ků. Zbitý. Krvácející. Ani se přitom nesnažil zakrýt triumfální tón 
v hlase, jímž druhý verš národní hymny pronášel.

Verš posvátný pro každého Poláka.
A verš, na který Janusz nikdy nezapomene.





SOUČASNOST
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KAPITOLA 1

ÚTERÝ 4. ČERVNA 
BRUGGY, BELGIE

Cotton Malone nenáviděl situace, kdy se dva plus dva rovná pěti. 
Během své bývalé praxe důstojníka americké tajné služby narážel 
na  takhle rozdané karty mnohem častěji, než by si přál. Ať už to 
budeme připisovat na vrub rizika povolání nebo jen prachobyčejné 
smůle. Na tom celkem nezáleží. Nicméně z takového součtu nikdy 
nic dobrého nevzešlo.

Stejně jak teď.
Stál uvnitř svatostánku, kterému Belgičané říkají Heileg Bloed 

Basiliek neboli bazilika Svaté krve. Bazilika byla založena pravdě
podobně už ve 12. století a dnes je jedním z nejuctívanějších evrop
ských relik viářů. Středověký kostel stojí v rohu hradního náměstí, 
vmáčknutý mezi starou městskou radnici a řadu moderních obcho
dů. Do Brugg se vydal kvůli největšímu veletrhu antikvárních knih 
v Evropě, který už několikrát předtím navštívil. Jezdil sem obzvlášť 
rád. Nestála za tím však pouze láska k městu, ale také k nejlepšímu 
dezertu na světě.

Dame Blanche. Bílá paní.
Vanilková zmrzlina trůnící uprostřed horké belgické čokolády 

a pokrytá čepicí šlehačky. V Americe tomu říkají zmrzlinový pohár. 
Jak obyčejné. Tady je tomu jinak. Místní cukráři z něj udělali mis
trovské dílo. V každé kavárně mají vlastní recepturu a on si dnes po 
večeři rozhodně dopřeje tenhle nadpozemský zážitek.

Teď však stál v kostele, aby se zúčastnil velkolepého představení. 
Dodnes ho nikdy neviděl na vlastní oči, pouze o něm slyšel. Konávalo 
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se jednou týdně. V současnosti probíhá už každý den, vždy dopoled
ne mezi půl dvanáctou a dvanáctou nebo mezi druhou a čtvrtou od
poledne. Aspoň tak to stálo na ceduli před bazilikou.

Dokonce mělo svůj název.
Uctívání drahocenné krve.
Legenda říká, že po ukřižování Krista byl Josef z Arimateje při

puštěn k Ježíšovu tělu. S hlubokou oddaností jej omyl, přičemž veš
kerou krev unikající z  ran zachytil do  posvátné nádoby, o  níž se 
předpokládá, že si ji pak předávali jeho potomci. Následně dopu
tovalo několik kapek Ježíšovy krve do Brugg. Podle jedné z verzí 
legendy ve 12. století přímo z Jeruzaléma, podle jiné ve 13. století 
z Konstantinopole.

Nikdo již nedokáže určit, která z verzí je pravdivá.
Krev zde však už zůstala, průběžně ukrývána před kalvinisty, 

revolucionáři či dobyvateli. Po celá staletí sem proudí poutníci, aby 
ji spatřili, povzbuzeni papežskou bulou ze 14. století, jež snímá hříš
nou vinu z beder těch, kteří se přijdou relikvii poklonit. Celá záleži
tost však čelí výhradám, že v Bibli není nikde zmínka o tom, že by 
Kristova krev byla uchována.

Věřícím to přesto nebrání v jejím uctívání.
Bazilika sestává ze dvou kaplí. Ze starší a temné románské, nad 

níž je vystavěna prosvětlená gotická. Stavba byla dvakrát zničena 
a dvakrát obnovena. Cotton se rozhlédl po horní kapli. Stropy tří 
lodí s vysokou klenbou byly bohatě zdobené a poutaly oči návštěv
níků, které se tak zvedaly k nebi. Působivými vitrážemi v oknech 
pronikaly dovnitř zlatavé paprsky odpoledního slunce. Elegantní 
klenby, připomínající obrácené trupy člunů a zdobené polychrom
ní malbou, se táhly nad hlavami přítomných. Na jedné ze stěn byla 
ve výši upevněna bronzová kazatelna ve tvaru zemského glóbu. Po
zlacený oltář stál před soustavou bohatě zbarvených nástěnných 
maleb, které zde zcela případně zobrazovaly krvácejícího Krista. 
Turisté zaplnili řady dřevěných židlí před zábradlím oddělujícím 
před oltářní prostor a ještě víc jich jen tak popocházelo po kapli a fo
tografovalo.

Ale zpět k matematickému úkolu, kdy dvě a dvě se rovnají pěti.
Začněme třemi muži.
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Od ostatních návštěvníků se dost odlišovali. Byli mladí, několik 
dní neholení, a chovali se obezřetně. Vypadali obyčejně, nevyční
vali. Od ostatních turistů se však odlišovali výrazem ve tváři – jako 
by měli mnohem naléhavější důvod zde být, než si jen prohlédnout 
kapli. Cottonovi neunikly jejich soustředěné pohledy, jež naznačo
valy jisté vnitřní napětí, které u turistů patrné nebylo. Čišelo z nich 
něco nebezpečného, byli strategicky rozestavění podél vnějších ob
vodových zdí, zaměření spíš jeden na druhého než na dění okolo 
nich.

Podíval se na hodinky. Byly dvě odpoledne.
Ozval se zvon.
Show odstartovala.
Pod jedním obloukem v boční lodi se otevřely dveře a v nich se 

objevil kněz.
Obřad k uctění relikvie začal.
Prelát v rouchu nesl hranatou krabičku s prosklenými stěnami. 

Uvnitř ležela na polštářku potaženém rudým sametem vzácná relik
vie. Skleněná ampulka, v níž spočívaly kousky ovčího rouna nasák
lého krví, měřila v průměru přibližně pět centimetrů a byla patnáct 
centimetrů dlouhá. Tělo křištálové lahvičky byzantského původu 
bylo na koncích ovinuto zlatou nití, špunty pak zality voskem. Celá 
ležela ve větším skleněném válci zakončeném zlatými manžetami 
ve tvaru korunek a ozdobeném anděly. Přečetl si dostatek informa
cí, takže věděl, že na okraji vnějšího válce je letopočet zapsaný řím
skými číslicemi.

3. května 1388.
Kněz kráčel slavnostním krokem kaplí, ve tváři výraz hluboké 

úcty, a mířil k piedestalu známému jako Relikvijní stolec. Byl to ba
rokní oltář z bílého mramoru, jehož povrch byl také opatřený ru
dým sametem. Kněz obřadně položil skleněnou etuji na podložku, 
pak se usadil na židli a čekal, až se věřící začnou k relikvii modlit.

Ne však dříve než každý odevzdá dar.
Nalevo od oltáře, u dalšího kněze, který stál u nádoby na pří

spěvky, se utvořila fronta. Než lidé vystoupali po několika schodech 
k uctívanému předmětu, aby před ním v tichosti krátce postáli, vlo
žili do mísy pár eur. Cottona napadlo, co by se stalo, kdyby někdo 
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do nádoby nic nevhodil, a přesto by chtěl pokračovat dál a relikvii 
se poklonit. Vykázali by ho?

Tři amigos, jak si podezřelé pro sebe nazval, se také dali do po
hybu a spolu s ostatními se sunuli z hlavní lodě směrem k boční 
kapli. Několik pomocníků usměrňovalo dav a tišilo ty, kteří se roz
hovořili příliš nahlas. Pořizování fotografií a videí, okounění, zevlo
vání i odevzdávání odpustků bylo povoleno.

Mluvení spíše ne.
Jeden ze tří amigos se zařadil do fronty věřících, kteří se hodlali 

před relikvií pomodlit. Zbylí dva se drželi zpět, postávali v blízkos
ti klenutých podpěr vedlejších lodí a  sledovali mumraj z  odstupu 
zhruba pěti šesti metrů. Relikvijní stolec oddělovala od zástupu zá
brana z  votivních svící, na  dvě stovky skleněných kalíšků, mnohé 
z nich poblikávaly mihotavými plamínky. Někteří návštěvníci k nim 
přistupovali s vlastními svíčkami a zapalovali je. Samozřejmě teprve 
poté, co vhodili kovovou minci do pokladničky.

Lidé krůček po  krůčku postupovali k  relikvii, na  okamžik se 
vždy zastavili, pomodlili se a pokřižovali. Oba amigos, kteří postá
vali opodál, měli na zádech batohy. Ačkoliv je měla i spousta ostat
ních návštěvníků, tihle dva jako by je nesli nějak jinak.

Po kariéře u námořnictva a období, které strávil jako právník 
u vojenské prokuratury, pracoval dvanáct let v oddělení Magellan 
Billet na ministerstvu spravedlnosti. Do výslužby odešel při první 
příležitosti a teď byl tedy v důchodu. V Kodani si však pořídil vlast
ní knihkupectví se vzácnými tisky, přičemž se tu a  tam dával na
jmout vládami nebo tajnými službami. Tahle činnost na volné noze 
mu zajišťovala docela slušné živobytí. Dnes však o zakázku nešlo. 
Byl tu jako turista. Sice na správném místě, ale v nesprávnou chvíli.

K něčemu se schylovalo.
Každý nerv v  jeho téměř padesátiletém těle mu napovídal, že 

z  toho nic dobrého nekouká. Letité instinkty člověk jen tak ne
odbourá.

Amigo ve frontě se už dostal k nádobě s příspěvky, vhodil do ní 
minci a  vystoupal po  krátkém schodišti k  mramorovému stolci, 
u  něhož hlídkoval stoicky klidný kněz. Dva zbylí amigos shodili 
z ramen batohy a rozepnuli je. Jestliže Cottonovi v hlavě bily zvony 
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na poplach, teď se rozezvučely do nanejvýš výstražného tónu. Záro
veň uslyšel robotický hlas, jako z nějakého scifi, který mu oznamo
val: Nebezpečí. Pozor. Nebezpečí.

Jeden amigo vyndal z batohu zbraň, druhý držel v ruce něco, co 
vypadalo jako kovový válec. Vytáhl závlačku a hodil předmět po
dobný plechovce směrem ke kapli.

Granát?
Okamžitě se z něj vyvalil dým.
Ne.
Odvedení pozornosti.
Cottonovy myšlenky přerušila ostrá ozvěna dvou výstřelů míří

cích do stropu. Po prostoru se rozprskly úlomky dřeva a sádry. Oka
mžitě zavládla panika. Nějaká žena zaječela. Zvýšené hlasy. Další 
výkřiky. Dav se jako stádo vrhl k jedinému východu, bohatě zdobe
nému točitému schodišti vedoucímu dolů. Možná stovka lidí spě
chala pryč, vznikl zmatek.

Další výstřel.
Hlavní chrámovou loď zahalil hustý šedý dým a bránil výhle

du do bočních prostorů a na relikviář. Cotton se prodíral davem 
a mířil do epicentra dění. Dým kolem něj houstl, přesto spatřil, jak 
amigo, který stál ve frontě, odstrkuje kněze. Valící se zástup lidí vy
tvořil neprůchodnou stěnu mezi Cottonem a dvěma amigos, kteří 
také postupovali proti davu. Přesto se prodíral dál. Druzí dva se 
přidali k prvnímu, který mezitím rozbil ochranou skleněnou etuji, 
v níž byla ampulka s relikvií. Kněz se vrhl vpřed ve snaze zloděje 
zastavit, nicméně jeden z nich ho udeřil pěstí do obličeje a srazil 
ho k zemi.

O co šlo?
O klasickou loupež, která využívá zmatku?
Na první pohled to tak vypadalo.
A fungovalo to.
Dokonale.
Všichni tři amigos se teď vydali k bočním dveřím, z nichž před

tím vyšel i kněz, a které bezpochyby vedly do útrob baziliky. Něj
spíš další úniková cesta. Znamenalo to, že se ti hoši na akci dobře 
připravili.
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Cotton se prodral okolo posledních rozrušených turistů a dostal 
se do boční lodě. Těžko se mu dýchalo, kouř ho rozkašlal, slzely mu 
oči. Největší starost měl o kněze, vydal se proto k oltáři a staršího 
muže našel ležet na zemi.

„Jste v pořádku?“ zeptal se.
Muž byl v mrákotách, pravé oko měl rudé a otékalo mu. Přesto 

uchopil Cottona za paži a silně ji sevřel. „Musí se to… vrátit.“
Tři zloději byli pryč.
Policie už jistě byla na cestě. Někdo ji musel zavolat. Ale na ruš

ných bružských ulicích budou těžko honit zloděje, kteří se v městě 
doslova rozpustí.

Připravoval se vyrazit do akce.
Prohlídka skončila.
„Přinesu vám to zpátky.“
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SLOVENSKO

Jonty Olivier nenáviděl vyděračský aspekt své práce. Pokládal se 
za kultivovaného džentlmena vybraného vkusu, milovníka archiv
ních vín a dobrého jídla, za vzdělaného člověka, jenž volný čas vě
nuje studiu klasiků. I jeho jméno v sobě neslo cosi královsky vzne
šeného. Oli-vi-é. Stejně jako Sir Laurence Olivier. Koneckonců, i on 
byl dokonalý profesionál. V jakém oboru? V informacích. Jaká byla 
jeho pověst? Byl považován za experta, který dokáže zjistit přesně 
to, co ten druhý potřebuje vědět.

Zajímají vás neveřejné informace o  vašem potenciálním ob
chodním partnerovi nebo případném kupci? Žádný problém. Kolik 
automatických pušek a munice získalo minulý měsíc Boko Haram 
z  Nigérie? Jednoduché. Co budou během následujících bilaterál
ních vyjednávání požadovat Revoluční ozbrojené gardy v Kolum
bii? Trošku obtížnější, ale proveditelné. Co chystají mudžáhedíni 
z hnutí Hizballáh v Kašmíru nebo na jaké hodnotě uzavře dnes euro 
na evropské burze? Oboje trochu obtížné, ale odpovědi budou té
měř přesné. Kromě toho poskytoval slevy tam, kde si nebyl na sto 
procent jistý, i když dílčí informace je lepší než vůbec žádná. Jaké 
měl motto? Scientia potentia est. Sir Francis Bacon měl pravdu. 

Vědění je moc.
Ale její upevňování vyžadovalo přijímat výzvy. Chamtivost je 

univerzální motivační faktor, takže většinou stačily peníze. I  vý
měnný obchod přinášel výsledky. Dokonce se nevyhýbal ani složi
tým obchodním transakcím, protože i ty byly součástí hry.
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Ale špióni? Těch se štítil.
Paže i nohy muže sedícího před ním byly připoutány ke kovové 

židli. Do úst a dále do jícnu mu vedl drát. Fungoval jako promyšlený 
roubík, byl natolik tenký, aby nevyvolával dávicí reflex, ale dost sil
ný na to, aby splňoval svůj účel. Na jednom konci byla vodivá špice, 
zatímco druhý konec drátu byl připojený k transformátoru na stej
nosměrný proud. Amatéři by agenta zpracovávali zvenčí, vyzvídali 
by, bili by ho a mučili, aby z něj vymlátili potřebné informace. Jeho 
technika byla naopak pokročilejší a způsobovala mnohem větší bo
lest. A navíc nezanechávala viditelné stopy, což byla její velká výhoda.

„Kdo vás poslal?“ vyštěkl.
Žádná odpověď.
Pohlédl na svého spolupracovníka. Vic DiGenti s ním pracoval 

už dlouho. Jejich cesty se spojily během jedné zakázky, kdy se Jonty 
přesvědčil, že Vic dokáže zařídit téměř i nemožné. A byla to šťastná 
náhoda, protože každý potřebuje, aby mu někdo kryl záda. Laurel 
a Hardy. Holmes a Watson. On měl Vica. Hubený, větrem ošlehaný 
muž s rovnými černými vlasy a úzkýma šedýma očima. Málomluv
ný, ale naprosto diskrétní a důvěryhodný člověk bez jediného ná
znaku hamižnosti.

Kývl a Vic pootočil knoflíkem transformátoru.
Připoutaný muž vytřeštil oči, jen co mu elektrický proud projel 

tenkým drátem do krku. Jeho tělo se vzepjalo proti poutům. Ne
vydal však ani hlásku, protože jedním z vedlejších efektů této zvlášt
ní metody bylo, že dotyčný toho není schopen. Vic však věděl, kdy 
přestat, takže po několika vteřinách proud zase vypnul.

Křeč povolila.
Z obou mužových koutků vytékaly sliny.
To bylo trochu nechutné, nikoliv však překvapivé.
„Přejete si, abychom to zopakovali?“ zeptal se Jonty. „Rozhodně 

bych to zvládl. Ale snažně vás prosím, nenuťte mě k tomu.“
Muž zavrtěl hlavou, dýchal ztěžka a přerývaně.
Bílé stěny místnosti čpěly vlhkostí a hnilobou. Jonty by byl už 

nejraději pryč. „Položím vám tutéž otázku ještě jednou. Je životně 
důležité, abyste odpověděl. Je to jasné?“

Muž přikývl.
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„Pro. Koho. Pracujete?“
Mlčení.
Jonty dlouze vzdychl a dal najevo nespokojenost.
Vic poslal do mužova těla další pětivteřinovou dávku elektřiny. 

U stejnosměrného proudu si museli dávat dobrý pozor, aby to ne
přehnali, protože by to mohlo skončit smrtí.

Špióna chytili včera v Bratislavě. Byli tam s Vicem, aby vyřídili 
poslední detaily. Pak si oba všimli, že je někdo sleduje. Aby identi
fikovali svůj stín, využívali odrazů v okýnkách aut a tu a tam se ne
nápadně ohlédli. Nakonec se vmísili mezi nakupující a ujistili se, že 
se nemýlili. Vic, ostražitý jako vždy, dokázal problém vyřešit, aniž 
by upoutal pozornost.

„Určitě je vám jasné, že tu o vás nikdo neví,“ podotkl Jonty. „Ni
kdo sem nepřijde, aby vás zachránil. Chcete další ukázku toho, co 
umíme?“

„Měl jsem vás… prověřit. Zjistit toho… co nejvíc.“
Muž mluvil anglicky s východoevropským přízvukem, jeho slo

va provázely náznaky dávení, protože mu v krku vězel drát.
„To jsme si všimli. Co jste zjistil?“
„Vůbec… nic.“
O tom pochyboval. „Nahlásil jste, že jste nic nezjistil?“
„Ještě ne.“
Všechno byly docela jistě lži.
„Komu podáváte hlášení?“
Bez odpovědi.
Tenhle člověk byl umíněný.
Kývl a Vic opět pootočil knoflíkem. Muž se začal prohýbat, tělo 

se prudce vzpínalo proti poutům, a pak ztuhlo. Jonty tentokrát ne
chal smrtící proud působit o něco déle, ale ne natolik, aby se zajatci 
zastavilo srdce. Kývl na Vica a ten vypnul přístroj. Muž se bezvlád
ně zhroutil a upadl do bezvědomí. Vic ho probral dvěma drsnými 
údery do tváře.

Mělo se toho tolik stát. Bylo rozesláno sedm pozvánek. Téměř 
všichni z pozvaných vyjádřili o setkání zájem. Pouze na tři potvr
zení se čekalo. Lhůta běžela do zítřejší půlnoci, zbývalo tedy něco 
málo přes čtyřiadvacet hodin.
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„Nemám rád špióny,“ řekl Jonty muži. „Získávají informace a pak 
je prostě předávají svým zaměstnavatelům. Jsou mými největšími 
konkurenty. Vy naštěstí nejste dobrý špión. Už třikrát jsem se ptal, 
pro koho pracujete. Pokud mě přinutíte, abych se zeptal znovu, budu 
do vás pouštět proud tak dlouho, dokud nezemřete.“

Nechal svoji falešnou výhrůžku působit.
Lpěl na jediném pravidle, i když se o něm nešířil – že nikdy ni

koho nezabije. Tohoto muže si ale přál přesvědčit, že mu smrt hrozí.
Nadcházející operace byla tou nejkomplikovanější akcí, jaké se 

kdy zúčastnil. Vlastně byly dvě sdružené do jedné. Obě byly spleti
té, s mnoha proměnnými, jejichž výsledky na sobě vzájemně závise
ly. Avšak jaká byla odměna? Vskutku pořádná. Jeden obchod mohl 
vynést dvacet milionů eur, možná i víc. A druhý? Těžko říct přesně, 
ale mohl se blížit až stu milionů. Po zbytek života by si už mohl dě
lat, co by chtěl. Jenže všechno teď ohrožoval tenhle špión.

Pohlédl na Vica.
„Ne. Prosím. Nedělejte to,“ žadonil muž.
Zadíval se zpět na špióna. „Odpovězte na mou otázku.“
„Poslal mě Reinhardt.“
Při vyslovení toho jména přejel Jontymu mráz po zádech.
Jeho úhlavní nepřítel.
Poslední člověk, kterého by si přál potkat.
Opět pohlédl na Vica.
A ten znovu otočil knoflíkem.
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Cotton opustil kapli plnou dýmu postranními dveřmi a ocitl se 
v malém předpokoji. Na ramínkách tam visela kněžská roucha, což 
znamenalo, že se dostal do jakési šatny, v níž se duchovní převlékali 
do ornátů, než se vydali sloužit mši. I on až do třinácti ministroval, 
pak mu ale začaly tanout na mysl různé otázky. Katolíci umějí mis
trně popisovat jak, ale už hůře vysvětlují proč. Jako dospívající měl 
spousty otázek, ale když se mu nedostalo přesvědčivých odpovědí, 
usoudil, že z něj dobrý katolík nebude, a od církve se odvrátil. Když 
dnes dostane otázku na své vyznání, říká, že je katolík, ovšem ne-
praktikující. To možná také vysvětluje, proč se nechal vtáhnout do 
téhle mely.

Dlužil církvi něco?
Nejspíš ne, ale přesto ho událost nenechala lhostejným.
Prolétl šatnou do krátké chodby, na jejímž konci bylo schodiště 

vedoucí dolů. Tohle ani v nejmenším nepřipomínalo zdobný hlavní 
vchod do baziliky, ke kterému se ve zmatku vrhl dav. Zde byly jen 
obyčejné dřevěné schody. Seběhl po nich, našel dveře a vyběhl jimi 
ven do odpoledního slunce, které ho přimělo chvíli mžourat. Ná
městí před starou radnicí bylo plné lidí. Vyděšení turisté, kteří vy
běhli z baziliky, vytvořili neklidný shluk. Pátral pohledem v davu, 
jestli nezahlédne trojici amigos. Uviděl je až na konci náměstí dláž
děného kočičími hlavami. Právě se chystali zahnout za roh a defini
tivně zmizet. Po relikvii nebylo ani památky, pravděpodobně ji ale 
měli v jednom z batohů.
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Bruggy jsou gotickou perlou, v kruhově uspořádaném historic
kém středu města se nepohybuje mnoho aut, zato spousta cyklistů 
a  chodců. Dopravní okruh drží provoz dál od  centra, to však kři
žuje spousta vodních kanálů, podle kterých Bruggy získaly přezdív
ku. Říká se jim Benátky severu. Je to belgická turistická atrakce číslo 
jedna vyznačující se změtí křivolakých uliček lemovaných barevnými 
průčelími cechovních domů. Na starém tržišti se kdysi konaly trhy, 
středověká klání a dokonce i popravy. Zachovalo se zde mnoho z pů
vodních domů včetně jejich pestrých fasád, blok vedle bloku. Zfor
movalo se tak prakticky živoucí muzeum, jež si vysloužilo odměnu 
v podobě zápisu do listiny světového kulturního dědictví UNESCO.

Jeho zkušenost s takovými místy nebyla dobrá.
Ne že by měl v úmyslu vyvolat zbytečný rozruch.
Ale průšvih už byl na světě.
Pustil se za amigos a zahnul za tentýž roh. Byli téměř sto metrů 

před ním a právě mířili do další uličky lemované domy se sedlový
mi střechami a úzkými štíty. Uvěřili, že unikli, a proto už tolik ne
zmatkovali a chovali se mnohem nenuceněji. Rozhodl se, že zmen
ší jejich náskok a rozběhl se. V téhle boční uličce nebylo tolik lidí, 
protože nevedla do turistického centra, ale mířila spíše k vnějšímu 
dopravnímu okruhu.

Dokázal se dostat na vzdálenost přibližně padesáti metrů.
Jeden z  amigos si však všiml, že je pronásleduje, a  druhé dva 

upozornil, že jejich únik někdo zaregistroval.
Dali se do běhu.
Výborně.
I on vyrazil.
Ulička končila u jednoho z obloukových mostů, což dávalo tu

šit, že je poblíž vodní kanál. Amigos přeběhli na  druhou stranu 
a  zmizeli kdesi vpravo. Cotton přidal na  tempu, takže ještě stačil 
zahlédnout, jak sbíhají po kamenných schodech k molu, kde na ně 
čekal člun. Všichni tři do něj naskákali a odrazili od lávky, podjeli 
most a vydali se podél protějšího břehu pryč.

Dva zloději na něj dokonce mávli.
Na své straně kanálu zahlédl jeden z mnoha otevřených člunů 

s  dvaceti prázdnými sedadly, který čekal na  skupinu turistů, než 
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si nakoupí lístky a  vydají se na  vyhlídkovou plavbu. U  pokladny 
stála spořádaná fronta, prodej však ještě nezačal. Prorazil si cestu 
až dopředu. Šel stále dál. Obsluha uvnitř boudy na něj něco vola
la. Cotton však ignoroval jeho pokyn, aby se zastavil, a pokračoval 
po vlhkých kamenech, které páchly po plísni. Člověk čekající dole 
u člunu, nejspíš kapitán lodi, reagoval na jeho vpád. Vstal a rozpřáhl 
ruce, aby mu zabránil ve vstupu. Cotton nakopl muže kolenem do 
břicha a ten se schoulil do klubíčka.

„Omlouvám se,“ zamumlal Cotton.
Naskočil do člunu, jehož motor předl, a uvolnil obě úvazová la

na. Uchopil páku plynu a stlačil ji kupředu, čímž přivedl blafající 
naftový motor do  obrátek. Člun vyrazil, Cotton se chopil kormi
dla a namířil příď do směru, kterým zmizeli tři amigos. Na tako
vém člunu už plul, protože absolvoval několik podobných projížděk 
po bružských kanálech. Obvykle se však šinuli jako slimáci, aby si 
pasažéři stačili prohlížet památky, jeho ale vždycky zajímalo, jak je 
motor pod kapotou vůbec silný.

Teď se to měl dozvědět.
Stlačil páku plynu na maximum.
Motor zabral, příď se zvedla a člun začal rozrážet hnědou vodu 

v kanálu tak mocně, až se za ním tvořila zpěněná vlna. Podjel pod 
oblouky mostu, po kterém přišel, a zamířil na druhou stranu, kde se 
kanál stáčel doleva a vedl podle řady do výše se zvedajících šedých 
kamenných domů, jejichž fasády byly povětšinou pokryty popína
vými rostlinami. Následovala ostrá zatáčka doprava a pak se kanál 
napřímil a  pokračoval rovně, po  obou stranách lemován dalšími 
domy s porostlými, tentokrát dřevěnými fasádami.

Podjel další most, jehož zdobné oblouky byly pokryté rzí.
Tři amigos měli zpočátku značný náskok, ale zjevně neujížděli 

nejvyšší rychlostí, protože byli přesvědčení, že nyní jsou už defini
tivně v bezpečí.

A kvůli tomu svůj náskok ztráceli.
Kanál byl zde přibližně patnáct metrů široký, z obou stran lemo

vaný kamennými nábřežními stěnami završenými stromy. Na křižo
vatce vpředu se náhle objevil jiný vyhlídkový člun zaplněný turis
ty. Vyjel z pravé strany. Cotton proto zamířil doleva a  těsně se mu 
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vyhnul. Několik pasažérů od něho schytalo spršku odstřikující vody. 
Omluvně na ně mávl, ale spěchal dál. Navedl člun do přímého směru 
a pátravě upínal zrak do míst, kde se kanál rozšiřoval. Končil křižo
vatkou ve tvaru T a vytvářel prostornou vodní plochu. Člun zlodějů 
tam teď stál a vyčkával natočený bokem ke směru jeho příjezdu, dva 
amigos na něj mířili zbraní.

Začali pálit.
Rychle se přibližoval, směřoval přímo proti palbě téměř na plný 

plyn. Vzdálenost se rychle zkracovala. Přikrčil se, aby schoval hlavu 
za čelní sklo, projektily hvízdaly okolo něj. Člun zlodějů se pohnul 
trochu kupředu a  zablokoval možnou odbočku doleva. A  střelba 
neustávala. Bylo pozdě snažit se zabočit doprava. V obdélníkovém 
prostoru nebylo ani dost místa, aby loď objel, aniž by narazil do ba
riér z nábřežních zdí.

Neměl na vybranou.
Skočil do vody.
Člun pokračoval dál, ačkoliv již bez lodivoda, ještě asi dvacet 

metrů, pak narazil do stěny a explodoval. Cotton se ponořil pod hla
dinu, zatímco hlavou mu běžela myšlenka na zprávu, kterou kdesi 
četl. Od roku 1980 se do kanálů nevypouští splašková voda. Doufal, 
že čtyři desetiletí stačila na to, aby si tento risk mohl dovolit.

Téměř vzápětí se zase vynořil.
Trojice amigos však byla pryč.
Dostat se z kanálu se ukázalo jako problém. Nikde neviděl žeb

řík ani schody, které by mu umožnily vylézt z vody.
Uslyšel houkání policejních sirén a rozhlédl se.
Jeho směrem se řítil policejní člun s  modře blikajícím majáč

kem. Z lodi, na níž připlul, zbyl hořící vrak, který se potápěl na dno 
kanálu. Dva uniformovaní policisté k němu zatočili, vytáhli zbraně 
a namířili na něj. Netvářili se při tom vůbec přátelsky.

Otázka, jak se dostane z vody, ho už nemusela trápit.
Kde však skončí?
Mohl by ho čekat velký problém.
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Jonty do sebe kopl velkého panáka Krupnikova likéru. Vždycky 
ho měl rád, šlo o jedinečnou kombinaci medu, bylin a koření, která 
se vyluhovala, svařila, scedila a nakonec smíchala s vodkou. Legen
da pravila, že receptura pochází od benediktinských mnichů z Bělo
ruska, odkud se dostala do Polska. Obvykle se likér podával horký, 
on měl však raději pokojovou teplotu.

Usrkl další doušek. Silný nápoj jako by cestou do žaludku ohla
dil každou nerovnost. Byl stále ještě rozrušený z nepříjemnosti, kte
rá se odehrála ve sklepě. Všetečného čmuchala svázali a nechají ho 
tam až do čtvrtka. Pak ho propustí. Informace, kterou mu však vy
zradil, ho do značné míry rozrušila a Vic se chystal této záležitosti 
věnovat.

Reinhardt.
Ze všech právě on.
Gándhí měl pravdu. Na světě je dostatek všeho pro člověka, pro 

jeho chamtivost však nikoliv.
To přesně charakterizovalo jeho úhlavního nepřítele.
Stál a rozhlížel se po staré knihovně.
Zámek Sturney byl skvělým místem. Původní opevněný hrad 

ze 13. století, nyní přestavěný v novogotickém stylu, měl tři kříd
la, která obklopovala pětiúhelné nádvoří. Čtvrtou stranu uzavírala 
mohutná hlavní brána. Zámek stál na strategickém místě, usazený 
ve  zvlněné krajině nedaleko slovenské řeky Oravy a  přehlížel ce
lé území. K polské hranici to bylo padesát kilometrů. Z rohů pen
tagonu vyrůstala pětice věží zakončených kupolovitými střechami, 
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balkón vyvolával neodbytnou představu o zakleté princezně. Původ
ní hrad odolal nájezdům husitů, Turků a kozáků, kteří se ho v běhu 
věků střídavě snažili pokořit. Místo pravděpodobně nikdy netrpělo 
nedostatkem, soudě podle bohaté výzdoby, tapisérií a  starožitnos
tí nashromážděných zde v obdobích minulého rozkvětu. Když kraj 
dobývali v 17. století Švédové, byly zde ukryty polské korunovační 
klenoty. Následně v 18. století byl v zámku vězněn slovenský dobro
druh a budoucí madagaskarský král Móric Beňovský. Protože ma
jetek patřil místní aristokracii, byl v roce 1950 v rámci pozemkové 
reformy vyvlastněn komunisty. Dokumentace v centrálních regis
trech nebyla naštěstí zlikvidována, takže po  návratu demokracie 
byla zabavená nemovitost vrácena původním majitelům, kteří ale 
nebyli schopni ji nadále spravovat. Teď zámek sloužil jako luxusní 
zařízení pro movitou klientelu nebo nadnárodní firmy, které si ho 
mohly dovolit, a byl pronajímán včetně personálu a kuchyně.

Popošel k  francouzskému oknu a vydal se ven na horní terasu. 
Kamenné zábradlí lemovaly květináče s  rostlinami v  plném květu. 
Břízy, jedle, borovice a smrky se táhly do dáli, kam až oko dohlédlo. 
Připadal si zde jako ve středověku. Severní Slovensko bylo překrásné. 
Tatry, nejvyšší výběžek Karpat, se dotýkaly severní oblohy a na jejich 
vrcholcích stále ležel sníh, za kterým mířili jak horolezci, tak lyžaři.

Rozhodl se pro osamělý život. Svůj neúspěch u žen, který se po
řád opakoval, si zdůvodňoval filozofickými důvody a muži ho neza
jímali. Hledat, co není k nalezení? Pak uskutečňovat obchod? To mi
loval. Nepracoval jako Reinhardt, on upřednostňoval vytvoření celé 
obchodní příležitosti namísto okrádání druhých. Existovalo tolik 
možností, a každá byla svým způsobem rentabilní. Obcházel zákony, 
ale nikdy nebyl oficiálně považován za nebezpečného. Důsledně se 
snažil zůstat apolitický, nenadržovat žádné ze stran, nehlásat žádné 
ideály. Byl ztělesněním Švýcarska. Neutrální ve všech ohledech, tedy 
pokud nešlo o zisk.

Postupně našel zalíbení ve vybraném životním stylu. Nikdy se 
nemusel strachovat, že by neměl dostatek financí, že by si nemohl 
koupit, co by chtěl a kdy by chtěl. Že by nemohl jet, kam by chtěl. 
Francis Bacon měl pravdu. Peníze jsou dobrý sluha, ale zlý pán. 
A nyní se chystal uzavřít největší obchod svého života.
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Jemné drnčení oznamovalo příchozí hovor. Sáhl pro telefon do 
kapsy. Dnes měl nový mobil. Měnil přístroj každé tři dny, což bylo 
součástí jeho institucionalizované paranoie a průvodním jevem zá
sad, kterými se už dlouho řídil. Nikdo nemusí vědět, kde je, pokud 
on sám nebude chtít.

„Svatá krev byla získána,“ oznámil mu Vic. „Dostal jsem email 
od Rusů, v kterém to potvrzují.“

Usmál se.
Další potvrzení účasti. Už jich bylo celkem pět. Zbývali jen 

Američané a Němci.
„Nějaké problémy?“ zeptal se.
„Zdá se, že v Bruggách to šlo hladce.“
Dobrá zpráva.
„Musíme si být jistí, že všechno klape,“ řekl Vicovi. „Zajímá mě 

náš host ve sklepě a ten, kdo ho poslal.“
Když opouštěli Bratislavu, byli zvlášť obezřetní. Se špiónem svá

zaným na zadním sedadle se ujistili, že je nikdo nesleduje a že ne
mají ve voze elektronické sledovací zařízení.

„Hned se do toho pusť, Vicu,“ řekl. „Reinhardt je na můj vkus 
až příliš blízko.“

„Chápu. Během krátké doby budu mít víc informací.“
„A co dnešní večer?“
„Všechno je připravené. Během několika hodin vyrážím na se

ver.“
To bylo uklidňující.
Zavěsil a vrátil se dovnitř, kde odložil prázdnou sklenici od ví

na na ořechový příborník. Tohle místo si vybral z mnoha různých 
důvodů. Zaprvé, bylo to tu krásné. Zadruhé, byly to jen dvě hodiny 
cesty do Krakova, ale na území jiného suverénního státu v dostateč
né vzdálenosti od hranic. Zatřetí, v okruhu několika kilometrů nikdo 
nebydlel. Začtvrté, měl zde spoustu prostoru. Taneční sál s gale
rií, samostatnou jídelnu, tucet ložnic v  patře, bohatě vybavenou 
kuchyni a co bylo nejdůležitější, spousty chodeb pro služebnictvo, 
které umožňovaly nepozorovaně procházet z  jedné místnosti do 
druhé.

Miloval diskrétnost.
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Jak vzrušující bylo vědět něco, o čem ostatní nemají tušení. A on 
teď ví něco, co neví nikdo jiný na světě. Všichni další, kdo byli do věci 
zasvěcení, jsou už dávno po smrti. Ta informace mu spadla do klína 
náhodou. Zpočátku vypadala nedůležitě. Dnes byla její hodnota 
nevyčíslitelná. Využívat důvtipu ho vždycky bavilo, stejně tak jako 
nebez pečí a sláva, které to s sebou přinášelo. Nemluvě o odměnách. 
Ale co neodbytný svíravý strach, který mu jako věčný plamínek tu 
a tam spaloval útroby? Ten doslova nenáviděl.

Reinhardt.
Představoval problém.
Budeli to nezbytné, vypořádá se s ním.
Nejdřív ale musí zničit polského prezidenta.
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Prezident Janusz Czajkowski opustil palác a zamířil k čekající
mu vozu. Tuhle návštěvu plánoval obezřetně, časový plán si pod fa
lešnou záminkou brzké večeře a odpočinku uspořádal tak, aby měl 
už po zbytek dne volno. V důsledku toho ho nedoprovázela kohorta 
poradců přeceňujících vlastní důležitost. Ani žádná média. Nikdo, 
kromě jeho vládní ochranky, která se skládala výhradně z agentů 
Biura Ochrony Rządu neboli BOR. Byli mu přiděleni dva ozbrojen
ci a civilní Volvo, které ho mělo na neplánované cestě doprovázet.

Poslední změna státního zřízení Polské republiky proběhla v ro
ce 1989. Vzhledem k délce existence historických státních útvarů to 
bylo tedy poměrně nedávno. Poslední podobné uspořádání státu 
ukončila druhá světová válka a následná sovětská okupace. Od je
ho znovuzrození se v čele země vystřídalo devět hlav státu. Ústava 
vymezovala pětiletý mandát s možností jednoho znovuzvolení, ale 
pouze jedinému prezidentovi z osmi jeho předchůdců se podařilo 
zastávat funkci i podruhé.

Polští politici měli, když nic jiného, dost prchavé povolání.
Většinu denní rutiny zastával předseda vlády, jímž býval obvyk

le předseda nejsilnější parlamentní strany  – teoreticky jím mohl 
být ale kdokoliv. Ústava zaručovala prezidentovi právo veta, které 
ovšem mohlo být přehlasováno třípětinovou většinou v parlamen
tu. Prezident zastával funkci nejvyššího velitele ozbrojených sil, měl 
pravomoc vyhlásit všeobecnou mobilizaci. Nominoval a odvolával 
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velvyslance, uděloval amnestii a mohl zvrátit jistá soudní rozhod
nutí. Prezident byl, podle aktuální situace, nejvyšší zástupce polské
ho státu, s pravomocí ratifikovat a rušit mezinárodní dohody.

Naštěstí.
Nastoupil do vozu a osádka opustila palác bočním výjezdem.
Jeho první funkční období se chýlilo ke konci.
Kvalifikační předpoklady pro prezidenta byly jednoduché. Mu

sel být polským občanem, v  okamžiku prvního dne prezidentské 
volby mu muselo být nejméně třicet pět let a pro podporu své kan
didatury musel posbírat nejméně sto tisíc podpisů registrovaných 
voličů. Zvítězil ten, kdo získal nadpoloviční většinu hlasů. Pokud 
toho nedosáhl žádný z  kandidátů, následovalo druhé kolo volby 
mezi dvěma kandidáty s nejvyšším počtem hlasů. Bitvu o své prv
ní funkční období vyhrál těsně a na obzoru byla další se spoustou 
různých oponentů. Byl tu bývalý předseda vlády. Oblíbený právník. 
Tři poslanci parlamentu. Punkrockový muzikant, který byl před
sedou menší, ale hlasité politické strany. Bývalý ministr, který pro
hlašoval, že bude kandidovat, pokud ho Czajkowski něčím naštve. 
Což se zjevně stalo, protože ten chvastoun si už zajišťoval svých sto 
tisíc podpisů.

Nadcházející politická sezóna bude podle všeho docela veselá.
Díkybohu byl celkem oblíbený. Poslední průzkum veřejného 

mínění mu přisuzoval pětapadesátiprocentní podporu. To nebylo 
tak špatné. Ale ani nic převratného. I to byl jeden z důvodů, proč 
teď seděl ve voze, mířil na východ a sledoval, kolik kilometrů ještě 
zbývá, než dorazí do městečka Józefów. Po třech týdnech pátrání byl 
nalezen zdroj problému. Byl jím jeden přisluhovač bývalého komu
nistického režimu, který už byl více než deset let po smrti. Bylo však 
naivní doufat, že si to, co věděl, vzal s sebou do hrobu. Naopak, na 
světlo vyplavaly jisté staré informace. A nešlo jen o nahodilá fakta 
nebo svědectví náhodných osob. Bylo to něco, co mířilo přímo na 
něj. Vlastně to bylo něco, co ho mohlo zničit. Zvlášť před blížícími 
se volbami.

Bláhově se domníval, že minulost je už dávno za ním.
Teď to naopak vypadalo, že je všechno v sázce.
Nastal čas postavit se k tomu čelem.
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Vůz projel městečkem, které se rozkládalo na  strmém výběž
ku nad řekou Vislou. Místo mělo dlouhou historii a atraktivní sta
rodávné centrum, pyšnilo se zříceninou hradu a  katedrálou, ale 
známé bylo především díky nedaleké rafinerii, jež zaměstnávala 
stovky lidí z okolí. Dům, který hledal, ležel v  jižní části Józefówa, 
v boční ulici směřující k řece. Řidič zajel na krajnici, aby nepřekážel 
na silnici a zaparkoval až pod stromy, kde vůz nepoutal pozornost. 
Czajkowski vystoupil, a ovanul ho teplý večerní vzduch. Vydal se 
k domu. Muž, který na něj čekal u dveří, měl černý oblek a černou 
kravatu, a ve tváři korektní, leč nevyzpytatelně odtažitý výraz. Mi
chał Zima. Náčelník BOR.

Vešel do domu.
Byl jednoduše zařízený, podobal se tomu, v němž sám nedaleko 

Rzeszówa v jižním Polsku vyrostl. Jeho rodiče byli zemědělci, žádní 
revolucionáři. Ale tohle všechno se v  osmdesátých letech změni
lo. Tehdy nebylo povoleno vlastnictví půdy. Aby však režim umlčel 
vzrůstající nespokojenost, přislíbil možnost získání půdy formou 
nákupu či dědictví. Ale celé to byla lež. Většina zemědělců, stejně 
jako jeho rodiče, nakonec protestovala a odmítla prodávat potra
viny za státem uměle podhodnocené ceny, a místo toho věnovala 
svou úrodu stávkujícím.

Odvážné jednání, které mělo velký dopad.
„Kde je?“ zeptal se.
„Vzadu.“
„A ostatní?“
Zima máchl rukou. „Uvnitř.“
„Povězte mi, jak jste to tu našli?“
„Vlastně jsme měli trochu štěstí. Někdy vám ale nic jiného ne

zbývá.“
Pochopil obsah sdělení. Moc se nevyptávej.
Rozhlédl se po místnosti a všiml si zarámovaných fotografií na 

stole. Jedna ho zaujala. Přistoupil blíž a  prohlížel si snímek muže 
v uniformě. Major polské armády s insigniemi SB neboli státní bez
pečnosti na košili. Poznal tu tvář s neproniknutelným výrazem, na 


