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DAS MONDTAALDAS MONDTAAL

Klisna na kluzké cestě zaváhala. Karel zvíře pobídl, neochotně si od frklo 
a opatrně se vydalo po sotva viditelné cestě dolů k potoku. Bylo po deš-
ti a pod mokrou trávou se skrývala mazlavá hlína, pro tohle věčně vlhké 
údolí typická. Deště ji splavovaly z okolních lesů, držela se na prudkých sva-
zích jen silou vůle.

Klisna pomalu sestupovala, občas natáhla krk a pokusila se uškubnout 
trs trávy nebo list ze stromu. Lišejníky a mechem obrostlé jabloně se tu krčily 
jak zkroucené stařeny a soupeřily o slunce se zplanělými třešněmi, které snad 
ani nemohly v téhle nadmořské výšce rodit. Tlusté, zkřivené kmeny a pře-
rostlé, neprořezávané koruny, větve, které se z kmene odlupovaly jak hnáty 
čarodějnice, dávaly tušit, že je tu vysázeli ještě původní hospodáři Měsíční-
ho údolí. Sudetští Němci. Tenkrát tomu místní říkali Das Mondtaal.

Kdysi tady stávala stejnojmenná vesnice. Většina sudetských statků zmi-
zela, zůstaly jen základy zdí a přestárlé stromy jako sklerotičtí svědci za-
niklého světa. Vesnice sama nezanikla, dnes ale začínala o několik set me-
trů níž. Z nějakého důvodu v padesátých letech komunisti zbourali jen 
statky tady nahoře, ty spodní nechali stát. A možná ani nic nebourali, 
Němčoury prostě vysídlili a zbylé baráky nabídli Čechům.

Do nevlídného šumavského podhůří – ještě v dubnu se tu držel sníh 
a na ledové muže pravidelně mrzlo – se nikomu moc nechtělo. Mnozí z těch, 
co zadarmo přišli k majetku, o jakém by se jim za normálních poměrů ani 
nesnilo, tu nevydrželi a utekli zpět do vnitrozemí. Opuštěné statky postup-
ně rozebrali sousedé na materiál, zbytek dokonaly šumavské zimy.

Když se v sedmdesátých letech zřítil krov jednoho takového zplundrova-
ného hospodářství na děcka, co si sem chodila hrát, nařídil okres rozpadlé 
budovy srovnat se zemí a na jejich místě postavit nový kravín. Zvládlo se jen 
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to první, na to druhé už nezbyly peníze ani lidé: mladí odcházeli za lepším 
do města a v novém kravíně by neměl kdo makat.

Sad se rozestoupil a před nimi se rozprostřel výhled na střechy několika 
málo stavení, která dnešní Mondtaal tvořila. Dnes se už Mondtaalu neří-
kalo ani Měsíční údolí, bylo to asi moc romantické, a vesnici přejmenovali 
na domácky znějící Milešín.

Svah se narovnal a Karel klisnu popohnal do klusu. Nebránila se, na 
louce se cítila bezpečně a vyrazila okamžitě vpřed. Cítil, jak Pavla vyjekla 
a přitiskla se k němu celým tělem.

Po chvíli dorazili k vyvrácenému plotu. Karel přitáhl otěže, klisnička 
zastavila a začala poklidně oškubávat trsy kostřavy. Seskočil: „Tak jsme 
tady.“ Natáhl ruce a pomohl Pavle sesednout.

„Kde tady?“ Pavla kolem viděla jen stromy a přerostlé křoví, nejspíš 
černý bez, podle bílých talířů květů, které v letní zeleni svítily jak lebky 
umrlců.

„No přece tady…“ Karel obsáhl gestem okolí. Uvázal klisnu k litinové-
mu sloupku, který tu trčel jak osamělý vykřičník za větou, jejíž smysl čas 
vymazal, a vydal se podél ztrouchnivělých planěk. Pavla si přidržela suk-
ni, aby si ji neroztrhla o pichlavé šlahouny ostružiní, z pod kterého se na ni 
šklebily zrezivělé brány. Možná to nebyly brány, ale převraceče slámy, ne-
uměla to rozeznat. Prostě něco zemědělského.

Pavla měla ráda přírodu, ale takovou tu hezkou, vlídnou, přející a mou-
drou, z babiččiných herbářů, časopisů o zdravé výživě a dokumentů Davi-
da Attenborougha, přírodu, ve které člověk mohl splynout s harmonií ves-
míru. O téhle přírodě železa a strojů, chemie, umělých hnojiv a silážních 
věží, zkrátka o přírodě takříkajíc potravinářsko-zemědělské nevěděla a ani 
nechtěla vědět nic. To nebyla příroda, to byla znásilněná bohyně. Brány se 
šklebily a vypadaly, že pamatují když ne přímo vyhnané Němce, tak ales-
poň první vlnu kolektivizace.

Po několika krocích konečně v záplavě listoví rozeznala torzo kamenné 
zdi a střechu. Stavení, vlastně to byla teprve stodola, obytný dům se skrý-
val až za ní, bylo už na první pohled tak prastaré, že se svým okolím zača-
lo pomalu splývat. Stalo se součástí biotopu.
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Obešli zídku, protáhli se pod trámem. Střecha stodoly byla sice plná 
děr, ale tvar pořád držela. „Ty dubový trámy ještě pamatujou Marii Terezii 
a budou to držet ještě dalších tři sta let, až my tady dávno nebudem,“ Ka-
rel poklepal na černý trám. Bylo vidět, že jde na jistotu, že to tady už má 
prolezlé. Upozorňoval ji na nerovnosti terénu, na skryté pasti, aby nešláp-
la do díry nebo si nepodvrkla nohu v hromadě suti. Najednou se před nimi 
objevil dvůr. Tonul v jedovaté zeleni, zarostlý žahavkami, chvílemi sahaly 
až do pasu. Ta zeleň byla tak jasná, bujná a jednolitá, že když se do kopřiv 
opřelo slunce, Pavla si musela zaclonit oči, zářivá barva působila až psyche-
delicky. Zelený příboj se vlnil až ke zdem omítnutým bílým vápnem. Tam 
začínal teprve samotný dům.

Byl obrovský. Možná víc tvrz než dům, působil jako prehistorický ky-
tovec. Hřeben střechy byl prohnutý v místě, kde se už krovy začínaly hrou-
tit, měl v sobě něco organického. Podél celého prvního patra se táhla pavlač 
s vyřezávaným zábradlím z tmavého dřeva, která končila zborceným scho-
dy, ústícími do kopřiv. Z každé strany dům chránila stodola. Přízemí pod 
pavlačí bylo zřejmě vyhrazeno domácímu zvířectvu: místo dveří vrátka od 
chlíva. 

Karel se ramenem opřel do dvoukřídlých zelených dveří. Nekladly té-
měř odpor a hladce jej vpustily dovnitř. 

„Co blbneš,“ lekla se Pavla, „někdo na nás přijde.“
„Neboj, je to prázdný. Nikdo tu nebydlí.“ Vtáhl Pavlu dovnitř. Ovanul 

ji sladký pach zatuchliny, hnijícího dřeva, plísně, vlhkosti a prachu. Pach 
zapomenutých tajemství a zavátých osudů. Cítila, jak se jí na zádech udě-
lala husí kůže. Ne, že by měla přímo strach, spíš takové to mravenčení, 
když jako malá holka podnikala něco, co dospělí nesmí vidět. Vzrušení ze 
zakázaného. Jako když se s klukama ze třídy, kolik jim bylo? – třináct? – 
chodili na základce osahávat do protileteckého krytu v suterénu pod šat-
nami. První doteky pohlaví, pocit šimrání mezi nohama, stud přebíjející 
žárlivost, protože kluci se nejdřív vždycky sesypali na Fišerovou, který měla 
ze třídy největší prsa.

Uvědomila si, že jí pod tričkem ztvrdly bradavky. Možná to byla jen 
obyčejná reakce na změnu teploty, venku se udělalo dusno a chystalo se 
znovu na bouřku, ale tady uvnitř udržovaly tlusté kamenné zdi chlad.



8

Uvnitř Pavlu překvapilo, jak jsou místnosti rozlehlé. Tady v kraji byly 
většinou stísněné podhůrské chaloupky, ve kterých člověk narážel na futra, 
protože nízké stropy byly existenční nutností kvůli teplu a vyšší stropy zna-
menaly vyšší náklady na vytápění, víc dřeva, víc štípání, víc práce. Tenhle 
statek měl ale místnosti vysoké jako v měšťanském domě.

Každá místnost byla vymalovaná jinou barvou a jiným vzorem válečku. 
Karel nadšeně upozorňoval na jednotlivé detaily, na kovové secesní umy-
vadlo, na černou kuchyni, na rozbitou pec z bílých a zelených kachlů, na 
těžkou dubovou skříň, která se zchromlá opírala o stěnu. Na jejím dně se 
válely působením času vyrudlé písemnosti: obálky, dopisy, domácí účetní 
kniha, fotografie. Z jedné z nich hleděla žena ve středních letech, vážná, ne-
utrální tvář, v tmavém saku s broží.

„To je ještě po Němcích?“ ukázala fotografii Karlovi.
„Pochybuju,“ otočil fotografii na rub. „Foto Břečka, Prachatice, 1964,“ 

ukázal jí razítko. „Češi. To už budou noví majitelé.“
„Zdi jsou tlustý jak někde na tvrzi.“
„Taky že skoro jo. Číslo popisné jedna, první dům v Milešíně. Stojí tu 

už sedm set let. Před touhle usedlostí tady nebylo nic. Jen lesy, medvědi 
a vlci. Musel postavit bytelnou pevnost, aby přežil. Nějakej sedlák Mileša. 
Po něm se to jmenuje Milešín.“

„Myslela jsem, že se to jmenovalo Mondtaal. Po Němcích.“
„Jo, bydleli tu Češi i Němci. Spolu a vedle sebe. Když v čtyřicátým pá-

tým Němce odsunuli, hledali nový název. Dosazeného starostu osvítilo 
a vzpomněl si na Milešu. Kdyby to byl nějakej angažovanej blb, mohlo se 
to tu taky jmenovat Stalinova Lhota.“ Poplácal spokojeně mohutné stěny. 
„První barák ve vsi. Díky, Milešo.“

Vyšli se na dvůr. Pavla cítila, jak se jí v dusnu tričko lepí na prsa. Šla opa-
trně, aby si od kopřiv nespálila nohy. Dvůr přecházel plynule do zahrady. 
Karel se k ní co chvíli otočil a upozorňoval tu na zplanělé keře s rybízem, 
tu na přestárlý angrešt.

„Vidíš? Rybíz. Stačí vyplejt a vysekat okolo, zas bude rodit.“ Vypadal 
nadšeně, jako kdyby zahradu sám zakládal. Pavla utrhla černou kuličku, 
v ústech se jí rozlila sladká chuť. Byl už zralý.
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Za rybízem se ozvalo kejhání, z trávy se vybatolilo několik kačen. Karla 
s Pavlou ignorovaly a začaly se hned pást na mladých kopřivách. „Ty jsou 
taky součást vybavení?“

„Asi od sousedů.“
Ukázal k vedlejší chalupě, jejíž bílá omítka prosvítala pár metrů po 

proudu potůčku. Vedlejší pozemek se dal poznat jen odhadem, z plotu zů-
stalo torzo. Hranice byla nezřetelná. Vraceli se k domu. Z Karla sálalo nad-
šení, usedlost v něm probudila sedláka.

„Úplně vidim, jak děti běžej po louce, kam až chtěj. Nikde žádný auta, 
žádná silnice. Totální svoboda, jakou ve městě nepoznaj.“

Pavla ucítila, jak se jí hruď stáhla, jako by se jí bouřková mračna, na-
kupená nad obzorem, přestěhovala z oblohy do těla a nalepila na žaludek 
a do krku. Úplná hradba úzkosti. Jenom tiše hlesla:

„Nejdřív ty děti musím mít.“
„Víš, co říkal léčitel: celý je to jenom o životním stylu. Tělo se brání 

přivést miminko do prostředí plnýho jedů.“
„Hm.“
Pokrčila pohasle rameny, v tomhle si nevěřila. Karel ji k sobě pevně při-

tisknul.
„Musíš se vyčistit. Tělo i psychiku. Pak budeš rodit jak Raskenová.“
„Jako kdo?!“
„Jako Ida Raskenová. Neznáš?“
Karla pobavila její neznalost.
„Musíš znát, není možný. Seriál ze švédského venkova. Ida Raskenová 

v něm pořád rodila. Asi patnáct dětí. V každým dílu nejmíň dvě.“
Pavla zavrtěla hlavou. Její vlastní tělo ji zrazuje v té nejzákladnější funkci.
„Ale já nechci patnáct dětí. Mně by úplně stačilo jedno.“
„Jedno je málo. Aspoň pět! Je to velkej pozemek, musíme to tady zaby-

dlet,“ odlehčil Karel situaci humorem. Pavle blesklo hlavou, že to možná 
není až takový humor, že se v něm opravdu probudily dřímající sedlácké 
geny. Karel a sedlák, v těch odrbaných džínách na půl žerdi, vyrudlé a po-
trhané značkové mikině, kterou si přivezl z Anglie, našel ji tam v popelnici, 
v sešmajdaných fialových adidaskách stejného původu jako mikina, maji-
tel farmy je chtěl vyhodit. Ze všeho nejvíc vypadal jako týpek ze soundsys-
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tému, který do šumavských pastvin jenom zabloudil. Karel jako hlava sed-
láckého rodu? Jan Cimbura přelomu tisíciletí?

Najednou ji přepadla touha ty opuštěné pozemky opravdu zaplnit vlast-
ními dětmi, touha slepá a tak intenzivní, až cítila, jak dole úplně a naráz 
vlhne. Přitáhla si Karla k sobě, chraptivým hlasem, z té touhy jí vyschlo 
v krku, mu zašeptala: „Říkáš pět? Ale to se nestane jen tak samo od sebe, 
víš? Raskenová na to určitě měla nějakýho Raskena.“

Karel zareagoval hned. Byli mezi barákem a kůlnou, Karel si ji nad-
zvedl a opřel o stěnu kůlny, Pavla ho chytla za šíji, roztáhla nohy a zapřela 
se o složenou kulatinu. Uchopila Karla za ztopořený úd, aby ho do sebe 
navedla, chtěla to hned, teď hned, ale než do ní stačit proniknout, ozval se 
za kůlnou pronikavý ženský hlas: „Hledáte někoho?!“

Oba se lekli. Hlas patřil rázné šedesátnici, která podezřívavě vyku-
kovala zpoza plotu, přesněji řečeno toho, co kdysi oddělovalo obě hospo-
dářství. Na sobě měla květovanou šatozástěru a i v tom horku na nohách 
galoše. Clonila si oči proti slunci, Pavla si s ulehčením uvědomila, že v pro-
tisvětle nízkých slunečních paprsků možná nic neviděla.

„Dobrý den,“ pozdravila, zatímco se oba rychle upravovali. Karlovi cu-
kaly koutky, v tu chvíli se Pavle chtělo taky smát, už je dospělá, nebude se 
přece cítit provinile za to, že si chtěla zašukat.

„Vidím uvázanou klisnu,“ navázala sousedka, zněla o poznání smířli-
věji. Kůň na každého působí důvěryhodně. Je jasné, že koňák bude někdo 
z okolí, místní, a sousedka to také hned potvrdila: „Tak si říkám, nějaký 
koňáci? Vy jste ze státního statku?“

Karel přisvědčil, dělal na statku honáka. Kovboj. Kovboj – sedlák, po-
myslela si Pavla hrdě.

„Jo. Hledáme majitele. Jel jsem několikrát kolem a všiml jsem si, že je to 
prázdný. Nevíte náhodou, komu to patří? Nebo to tady pustne jenom tak?“

Sousedka si je snažila zařadit. Mladá dvojice na koni, to není zas tak 
častý. Nakonec se rozhodla, že jsou důvěryhodní.

„Vim. Kocmoudům. Zdědili to po strejdovi. Co umřel, tak to tady chá-
trá. Dyť je to pro ostudu,“ povzdychla si.

„Takže by to prodali?“ chtěl vědět Karel. Sousedka zavrtěla hlavou. „To 
nevím, ale mám někde doma na ně číslo. Dáte si kafe a já ho zatím vyštra-
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chám,“ mávla utěrkou, kterou celou dobu žmoulala v ruce, aby ji následova-
li. „Mám v troubě štrůdl, dáte si taky?“ Ani nečekala na odpověď a vy razila 
k chalupě. Pavla na Karla upřela pohled, chtěla, aby zůstal, aby pokračovali 
v tom, co před chvílí začali. Touha ještě neopadla, byla pořád stejně inten-
zivní, klidně by to teď dělala i před tou bábou, ale Karel už měl plnou hlavu 
baráku. Chytl ji za ruku a táhl za sebou: „Pojď. Třeba nám to domluví.“
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TYGRTYGR

S Karlem se poznali v hladomorně. Byly to její poslední prázdniny na pe-
ďáku. Na podzim měla ještě obhájit diplomku, ale s mámou už měla do-
mluvené, že v září nastoupí na půl úvazku na základce, kde máma ředite-
lovala. Druhý půlúvazek si rezervovala pro asistentské místo na fakultě 
u kamarádky Věry. 

Ta jí nabídla, jestli s ní nechce jet na brigádu na Kašperk. Do podhra-
dí se prý sjíždí spousta kreativních bytostí, bude to inspirativní. 

Věra se takhle vyjadřovala: všechno a všichni byli bytosti. Studenti, ko-
legové, stromy, potoky a kopce. Hned po revoluci se vrhla do objevování 
nových světů a zhltala všechno, co přes čerstvě otevřené hranice proudilo, 
od aromaterapie, jógy a astrologie přes reiki a tantru až po holotropní dý-
chání a  feministický šamanismus. Jejími hvězdami se namísto Marxe 
a Gramsciho stali Osho a Clarissa Pinkola Estés, americká Maďarka, kte-
rá nasekala prachy psaním o probouzení divokého ženství. Zkrátka, Věra, 
která předtím učila na peďáku marxák, to teď rozjela v new age. 

Pavla se trochu bála, že ji v podhradí čeká duchovní jarmark. Měla čer-
stvě po potratu a také ne úplně šťastném vztahu a potřebovala se oklepat. 
Potrat ji zasáhl víc, než si uměla představit. Cítila se vyrvaná a neúplná, 
doslova přišla o kus svého já. Radši by nějaké klidnější místo, ale nic jiné-
ho se nenabízelo. 

Jarmark to byl, ale dal se vydržet. Lidí bylo o víkendech víc, přes týden 
míň, množství kreativních bytostí kopírovalo příliv a odliv turistů. V pá-
tek přijeli stánkaři a rozbalili krámky s bylinkami, minerály pro štěstí a do-
mácí keramikou. Rukodělné výrobky v obyvatelstvu evokovaly idylické 
časy prostoty a autenticity. K trvalejšímu osazenstvu patřili Rytíři a lapko-
vé, skupina historického šermu, která rozbila ležení pod hradbami. Větši-
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nou se oddávali chlastu, ale o víkendech se umravňovali. Kastelán jim hned 
z kraje léta pohrozil, že je vyhodí, a rytíři ubrali. Turisticky frekventovanou 
zříceninu, kde by vybrali tak pěkné vstupné jako tady na Kašperku, v čer-
venci neseženeš. 

Hledači duchovna přicházeli a zase mizeli, ale ať už to byli jógíni, eu-
roindiáni nebo neokeltové, jejich duchovní aktivita rostla vždy přímo úměr-
ně počtu návštěvníků. Tedy o víkendech. Dalo se říct, že podnikání v dy-
namicky se rozvíjejícím sektoru duchovna přijalo za své principy 
kapitalismu služeb – náš zákazník náš pán.

Karla na Kašperk přivedl jeden z Věřiných kamarádů, kterému se říka-
lo Zuzana, asi podle té písničky Jasné Páky („Zuzana si nechal narůst dlou-
hý vlasy, ne však tak aby ho zavřeli do basy“). Zuzana restituoval u Stra-
konic statek a teď v Pošumaví rozjížděl chov koní. Pořídil historický kočár 
a vozil turisty od hradu na náměstí. 

S Karlem se znal přes Rainbow family – potní chýše, houbičky, šama 
nismus a tyhle věci. Karel měl koně rád, navíc uměl zapřahat postaru. To 
se k povoznictví hodilo. Zuzana byl rozstřelený mezi milion dalších akti-
vit, sám sebe ze všeho nejvíc viděl jako šamana, a koně, statek s penzionem 
a celé svoje podnikání považoval jen za vedlejší produkt castannedovské 
cesty vidění. Starost o povoznictví připadla na Karla.

Pavlu a Karla vlastně dal dohromady lancknecht Ruprecht z Rytířů a lapků. 
Stalo se to zřejmě v některý ze všedních dnů, protože rytíři a lapkové se zas 
zchlastali, a Ruprecht, nebo jak si ten pitomec vlastně říkal, si Pavlu vyhlédl 
jako svoji markytánku. Pokukoval po ní už několik dní a Pavla si musela po-
ctivě přiznat, že ho podcenila, nebo naopak přecenila, protože si její posmí-
vání – přišel jí fakt směšný, jak se snažil plnit roli středověkého nadsamce – 
nevyložil jako odmítnutí, ale jako koketerii. 

Když kolem desáté opustila společnost u táboráku a chtěla si jít leh-
nout, vynořil se ze tmy u cesty. Čekal tu na ni, možná tu byl močit, sme-
kl klobouk s polámaným perem (lancknechti trávili v kostýmech důsled-
ně celý týden, od rána do rána, středověk 7/24) a připojil se k ní jako 
dvorný doprovod. Jeho ztěžklý krok ji zmátl, nenapadlo ji, že by v tomhle 
stavu mohl být nebezpečný, ale u otevřené hladomorny ji najednou za-
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tlačil dovnitř. Přitiskl ji ke studené kamenné zdi a Pavlu zblízka ovanul 
odér piva a rumu, až se jí udělalo nevolno. Snažila se mu vysvětlit, že se 
plete, že po žádné romanci netouží, ale opilý muž si její zprvu zdvořilé, 
pak čím dál prudší a vystrašenější odmítání vyložil jako předmilostnou 
hru, takové to povinné upejpání cudné laně prchající před mužem doby-
vatelem. Chlácholivě jí bručel do ucha, ať se nebojí, že se jí to bude líbit, 
přitom jí neurvale vyhrnul sukni a dral se do kalhotek. S hrůzou si uvě-
domila, že má mnohem větší sílu a odhodlání, než čekala, a že se mu 
možná neubrání. Zkoušela volat o pomoc, ale tlusté zdi hladomorny zdu-
sily veškerý zvuk. Ruprecht, kterého její odpor ještě víc rozvášnil, si ji 
hrubě otočil k sobě zády a zkroutil jí ruce. Chtěla se vysmeknout, ale 
Ruprecht jí zkroucené ruce zatlačil nahoru až k lopatkám. Do ramene jí 
vystřelila bolest tak prudká, že se jí musela poddat a předklonit se. Celá 
se tak Ruprechtovi nabídla, s vystrčeným zadkem, napospas a bez šance 
násilníka zastavit. Cítila, jak se na ni ožralý muž zezadu tlačí. Byla bez-
mocná.

Karel se tam zjevil zčistajasna a vůbec se s tím nesral. Nejdřív ale cel-
kem slušně požádal Ruprechta, aby Pavlu nechal. Ruprecht ho poslal do 
hajzlu. Vytasil dýku (lancknechti chodili pořád ozbrojení), snad ho ani ne-
chtěl pořezat, ale jen dodat svým slovům váhu. Nejspíš opravdu podlehl 
roli plenitele z patnáctého století, protože nazval Karla sprostým kmánem, 
nebo možná pacholkem. Zkrátka nějak strašně debilně, že se Pavle v tu 
chvíli poněkud nepřípadně vybavily vánoční pohádky, kde se verbíři na-
vážejí do českých chalupníků. Pak už to šlo rychle. Než si stačil zpomalený 
Ruprecht uvědomit, že možná není úplně dobrý nápad znásilnit slečnu 
z pokladny a pobodat kolegu od koní, Karel mu zlomil tři žebra a ruku. 
Dělal kdysi instruktora karate. Následující den lancknechti sbalili ležení 
a odtáhli. Kastelán s nimi ztratil trpělivost.

O týden později Pavla s Karlem odjeli na setkání Rainbow family. Na 
Kašperk se už nevrátili. Kočárové vyjížďky pro turisty Zuzana po doho-
dě s Karlem zrušil, byly logisticky příliš nákladné, a Pavla se nastěhovala 
ke Karlovi. Začali spolu žít. Máma byla naštvaná, myslela, že Pavla zůsta-
ne alespoň na půl úvazku na fakultě. Přála si pro ni akademickou kariéru 
a Karel jí připadal pod Pavlinu úroveň. Měl jenom maturitu, koňák s do-
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končenou průmyslovkou. Věra to viděla přesně opačně. Vyložila Pavle ta-
roty a Karel jí vyšel jako ideální partner.

„Opravdovej chlap, co tě ochrání, koho bys ještě chtěla hledat? Jdi do 
něj, do tygra, a vůbec o tom nepřemejšlej! Karty nelžou!“

Tygr ze Šumavy už Karlovi zůstal. Jako by mu Věra darovala indiánské 
jméno. A Pavle manžela. Manžela bez požehnání úřadů.
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KANÁRYKANÁRY

Následující dva roky po Kašperku kočovali tak trochu jako cikáni. Nej-
dřív bydleli u Zuzany na statku, v malé místnosti nad stájemi, kde Karel 
vypomáhal u koní a se zedničinou, protože Zuzana přestavoval stodolu na 
penzion. Zuzana ale nebyl zrovna typ cílevědomého podnikatele. Platební 
morálku měl přinejlepším nahodilou. Kamarády, kteří se na rozestavěném 
statku stejně nahodile střídali, vnímal jako osazenstvo ášramu, jehož ma-
jitelem je on jen čistě nepodstatnou shodou okolností, a jejich práci jako 
komunitní dobrovolničení. Přesně tak ji také ohodnocoval: dobrovolně, 
sporadicky a s překvapeným výrazem, když někdo trval na tom, že chce 
dostat zaplaceno. Ono to bylo pro Zuzanu i výhodné, a jen těžko se dalo 
rozeznat, kdy nemá peníze, protože z roztržitosti, a kdy protože z vychca-
nosti. Žít se ale takhle dlouho nedalo.

Po půl roce si našli práci u kamarádů, kteří v Klatovech založili soukro-
mé zahradnictví. Starat se o rostlinky byla hezká práce. Bydleli v maringot-
ce natřené na zeleno, uvnitř měli čajový stolek, indické prošívané polštá-
ře a vzduch prosycovalo těžké, kořeněné aroma vonných tyčinek. S Václavem 
a Ivanou měli společné zájmy: meditaci, jógu, vegetariánské recepty a ča-
jové rituály. Pavla od Ivany odkoukala spoustu praktických dovedností, jak 
vařit jenom z toho, co zahrada a okolní louky nabízejí. O víkendech se v za-
hradnictví scházely i další spřízněné bytosti z kraje. Oba, Karel i Pavla, se 
postupně stávali součástí spřátelené neformální sítě, která je obestírala jako 
hřejivá a hebká pavučina pozitivních vibrací.

Zahradnictví ovšem v zimě nevydělávalo, začínající podnik čtyři lidi 
celoročně neuživil. Karel navrhl, že by mohli jet do Španělska. Užijí si tep-
la a něco vydělají. Pavučina pozitivních vibrací jim zprostředkovala kon-
takty a Karel si vyjednal brigádu na Kanárech.
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Odletěli na Mikuláše. Na vídeňském letišti padal sníh, ale na ostrovech 
panovalo příjemné jaro. Bydleli v karavanu s výhledem na oceán, v posthi-
pícké komuně, volném sdružení kreativních bytostí – jak by je nazvala 
Věra – posbíraných z celé Evropy. Tedy převážně té západní. Na rozdíl od 
proměnlivého jarmarku pod hradbami Kašperku byla komunita na ostro-
vech mnohem stabilnější a už dlouhé roky zavedená, mnozí se sem přestě-
hovali hned po smrti Franka. Oproti nim, amatérům z postkomunismu, 
byli mnohem zkušenější v čerpání štědrého systému západoevropského so-
ciálního státu.

Po plážích se poflakovali lektoři duchovního probuzení a nabízeli ně-
meckým důchodcům mandaly a přívěšky s hipízáckými symboly míru. 
Jejich sousedé z vedlejšího karavanu, manželský pár z Holandska, otevíral 
v přepočtu za pět guldenů čakry, a Detlef, zhulený alternativec z Kreuz-
bergu, turistům vykládal z ruky budoucnost. Fungovalo tu i několik me-
ditačních center, což byly jednoduché bambusové přístřešky s buddhistic-
kými zvonkohrami, kde se člověk mohl za poplatek pěkně zkouřit. 

Kromě živnostníků v oboru new age duchovna tu člověk potkal děcka 
z bohatých rodin, mladé západoevropany, kteří si dali pauzu mezi absolu-
toriem studia podnikové ekonomie a návratem do vedení v rodinné firmě. 

Významně zastoupenou skupinou byli i nezaměstnaní na podpoře. Po-
cházeli z neprivilegovaných vrstev a jejich životní perspektivou byl nezá-
živný zaměstnanecký poměr. Zhodnotili své šance na trhu práce a poměr 
cena/výkon, tedy zda jim stojí za to strávit život šplháním po karierním 
žebříku a pak umřít na rakovinu z úzkosti, a z rovnice jim vyšlo, že bude 
rozumnější se zařídit jako příjemci sociálních dávek. Třeba takový Henk. 
V dubnu odletěl domů do Eindhovenu, půl roku makal na poště, a na pod-
zim, když opět získal podporu, se vracel na Kanáry. 

Předřít se tu rozhodně nikdo nehodlal. Karel byl jediný, kdo opravdu 
pracoval. Každý den chodil do fóliovníků sbírat avokádo, cukety a rajčata, 
podle toho, co zrovna sezóna nabízela. Vypláceli ho na ruku a zeleniny si 
mohl odnést tolik, kolik unesl. 

Pěstitelům to bylo jedno. Prodali úrodu „en bloc“, celou 
plantáž, a investor, nadnárodní firma, jejíž vedení sedělo možná v Mad-

ridu, možná ve Stuttgartu, sklízel jen to, co odpovídalo normám EHS. 
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Příliš zahnuté okurky se nechávaly na záhonech, stejně jako přerostlá raj-
čata. Vlastně se nikdy nesklízelo nic zralého, protože zelenina by nevydr-
žela cestu k zákazníkovi a shnila by v kontejnerech během přepravy. Tohle 
Karlovi mozek dlouho nebral, že logistika je dražší než výrobek. Evropský 
hospodářský zázrak produkoval miliony tun, které se nevyplatilo vůbec 
sklízet a s jejichž ztrátou se kalkulovalo dávno předtím, než bylo vůbec za-
seto. Z účetních odpisů, které tady pod fóliovníky na sebe braly tvary, vůni 
a chuť lilků, melounů, citronů, cibule a pomerančů, se dalo pohodlně žít, 
aniž člověk utratil jedinou pesetu. Podmínkou byla rezignace na společen-
ský status. 

Pavla nepracovala, nepotřebovali to. Peníze, které Karel vydělal, ne-
měli prakticky za co utratit. Učila se španělsky a občas Daniele, švýcar-
ské profesorce psychologie na penzi, vypomáhala v jejím meditačním 
centru. Profesorka byla šťastně rozvedená, děti se osamostatnily, a tak 
pronajala byt v Curychu a přesunula se do tepla. Bylo jí přes šedesát, 
a i když nosila korálky a batikované sukně, diplom PhD dodával jejímu 
centru duševní regenerace na vážnosti. Klientům z řad vyhořelých pod-
nikatelů tak mohla za LSD účtovat pětkrát tolik, než kolik by je stálo na 
ulici. Nakonec to vlastně bylo fér. Top manažeři, CEO a seniorní partne-
ři si kupovali pocit, že to, co pod dohledem Daniely provádějí, není díky 
jejímu zarámovanému diplomu až tak nelegální. Není nic horšího než 
špatný trip z nervozity.

U Daniely se Pavla poprvé v životě zhulila trávou. Až dosud ji zkušenost 
s drogami obcházela, a kde jinde si něco vyzkoušet než na břehu oceánu 
pod dohledem rozesmáté PhD, která v tom uměla chodit. Přestože se Da-
niela snažila navodit patřičnou atmosféru, zapálila kadidla, svíčky a pustila 
meditační hudbu, Pavla zjistila, že ji tráva nebaví. U někoho tetrahydroka-
nabinol vyvolává veselost, stav povznesenosti a smířenosti se světem, což je 
dáno otupením neuronů a zaměřením vědomí na tělesné pocity, takže na 
nějakou existenciální tíseň už mozku nezbývá kapacita, ale Pavla cítila jen 
zmatek. Nejvíc jí vadila ztráta mentální kontroly. Takřka v přímém přeno-
su mohla pozorovat, jak jí klesá inteligence, vteřinu po vteřině, bod po bodu, 
jako když na mrazu klesá rtuť v teploměru. Úplně ten sešup cítila. Mozek jí 
zahalila mlha a začala propadat panice. Ne že by ve stavu pitomé demence 
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zůstala navždycky, to věděla, že se nestane, ale vadilo jí, že jí to v hlavě ne-
pracuje tak, jak by chtěla. Připadala si blbá jak opice.

Z marihuanového sezení u Daniely si každopádně odnesla poučení, že 
prosťáček boží není žádná výhra, ale existenční peklo.

Co ale bylo na stavu zhulenosti perfektní, to musela uznat, byl sex. 
Když se v noci vrátila do karavanu, odkloněný mozek kompletně nahra-
dila čistá, pudová tělesnost. Vypnutá sebekontrola v posteli zafungovala 
jako afrodisiakum. Měla dokonce podezření, že kdyby v tu chvíli byl po 
ruce jakýkoliv jiný chlap než zrovna Karel, přefikla by ho v ten moment 
stejně jako Karla. Asi u toho musela dost ječet, protože druhý den ráno 
po ní sousedé z okolních karavanů pokukovali s lehkou závistí i jistým 
uznáním. Dobrou šukačku ocení každý, i ten, kdo se jí účastnil jen z do-
slechu.

I když si zapíchala jako dlouho ne, neměla chuť to opakovat. Vadilo jí, 
že si teď, za střízliva, s čistou hlavou, průběh sexu nedokáže vybavit. Vy-
vrcholení, jakkoliv bylo intenzivní, se jí ztrácelo v mlze, stejně jako všech-
no ostatní z předešlého večera. Zůstal jen pocit tělesného uspokojení a bla-
žené malátnosti. Takhle nějak asi procházejí existencí zvířata. Od milování 
ale Pavla očekávala víc. Užila si to fenomenálně, to ano, ale nebylo to mi-
lování. Spíš něco na úrovni páření. Od sexu očekávala nejen uspokojení 
těla, ale i mysli. Pokud si to mysl ve stavu změněného vnímání nepama-
tovala, byl efekt míň než poloviční.

Chyběl jí Karel. Karel jako partner. Ano, byl v ní, ale ona nebyla s ním. 
Úplně ho v vynechala. Tělo, které převálcovalo marihuanou utlumený mo-
zek, myslelo jen na sebe. Karel byl pro ni v tu chvíli jen odosobněný nástroj 
uspokojení. Sex pod vlivem byl smyslný, ale osamocený. Jako masturbace. 
Chybělo jí sdílení, chyběla jí dominance, s níž toho druhého ovládne, po-
hlaví jako nástroj moci, jemuž je partner vydán na milost a nemilost, 
chybělo jí podrobení se sexusu partnera. Sex nebylo jen tělo, sex byl i ko-
munikace, láska a moc. Pak teprve byl naplňující.

Do Čech se vrátili na jaře. Karlovi se stýskalo po Šumavě, vůni jehličí a ma-
teřídoušky, a pláže na Kanárech se začínaly zalidňovat komerční turistikou. 
Domluvil si práci na státním statku jako honák, kde ho už znali, protože 
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tam byl po vojně zaměstnaný, a Pavla nastoupila na základku v Prachati-
cích na prvním stupni.

To bylo už víc jak před rokem. Teď jim z našetřených peněz nezbývalo 
nic. Karel byl zvyklý žít z ruky do huby, přijímat jen to, co den přinese, 
a nezatěžovat si hlavu budoucností. Důležité pro něj bylo být tady, na Šu-
mavě, víc nepotřeboval, a nevypadal, že by chtěl něco měnit. Vyrostl v praž-
ské bytovce, a když ho na vojnu odveleli do kasáren v Prachaticích, oka-
mžitě mu zdejší krajina učarovala. Přiřadili ho k průzkumákům, díky 
karate, které se jako kluk naučil ještě ve Svazarmu, a výcvik ho vlastně 
i docela bavil: techniky přežití v terénu v létě v zimě, boj zblízka muže pro-
ti muži, seskoky padákem. Samozřejmě, že to byla i pakárna, protože v ka-
ždé jednotce se najdou debilové, ale dala se přežít. Jako průmyslováka ho 
dali k autům, rozuměl motorům. Zpětně viděno, nebyla vojna zas tak hroz-
ná zkušenost, a naučil se i pár užitečných věcí. Po skončení služby se už do 
Prahy nevrátil a našel si práci na statku.
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MILEŠÍNMILEŠÍN

Kocmoudovi s prodejem souhlasili. Žili v Husinci na vlastním a držet dru-
hé hospodářství nedávalo smysl. Chtěli za Milešín šedesát tisíc, což bylo 
tehdy za venkovskou chalupu ve stavu poloviční ruiny dost.

„Kde na to vezmeme?“ zarazila se Pavla, když před ní Karel vítězoslav-
ně položil kupní smlouvu. Byli švorc. Ale úplně.

„Peníze neřeš. Když jsou potřeba, tak přijdou,“ prohlásil bohorovně.
Pavla mu nad smlouvou, kterou navíc už podepsal – málem ji z toho trefi-
lo – znovu vysvětlovala, že šedesát tisíc není málo, i kdyby je měli, ale hlav-
ně je nemají. Pro Karla byly peníze podružnost. Zenový nadhled dobro-
druha povzneseného nad materiální starosti byl podmanivý, ale Pavlu 
neuklidnil. Že by jim odněkud spadlo do klína šedesát litrů jen tak samo 
od sebe, si nemyslela. Na pohádky už byla velká.

K zájmu o Měsíční údolí ji nakonec dostrkala Věra. Po nějakém čase si na 
ně vzpomněla a pozvala ji s Karlem na tantrický víkend. Pavla se trochu 
obávala, zda se pod probouzením hadí síly neskrývají skupinové orgie, ale 
Věra ji ujistila, že primárně se jedná o duchovní záležitost.

Chrám tantry byl starý jihočeský mlýn, který koupil postarší, dost tlu-
stý psycholog z Anglie. Měl interesantně prošedivělý plnovous, přes kte-
rý to hrál na papá Hemingwaye, a českým zájemcům nabízel celou ple-
jádu „tantrických, šamanských i bioenergetických aktivit a vzdělávacích 
kurzů“.

„Probuzení vnitřní bohyně“, „Cesta extáze“ či „Naslouchat své jóní“ 
nevybočovaly z mantinelů očekávatelného. Byl to přece chrám tantry, čemu 
naslouchat jinému než vlastnímu pohlaví. Prakticky zaměřený seminář  
„Pánevní dno žije!“ zněl vysloveně optimisticky, jak pozvánka na sportov-
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ní klání křesťanské mládeže, kde nikdo neprohrává a vítězem jsou všichni, 
ale „Multiorgasmus – schody do nebe“ už trošičku vzbuzoval pochyby. Ně-
které semináře zněly až klinicky. „Milostná kontinence“ a „Kouzlo milost-
ných her s urinou“ vyvolávaly představy pachu nemocničního lysolu a hrá-
tek se skleněným bažantem. Věra Pavlu uklidňovala, že žádných 
podezřelých experimentů se bát nemusí, ostatně tento víkend byl tematic-
ky koncipován jako poměrně konzervativní „Oslava spojení“ a byl určen 
partnerským dvojicím.

Sezení probíhala v hlavním sále, v podstatě to byla dechová cvičení spo-
jená s masáží primárních a sekundárních erotogenních zón, nic urinálního 
se tu nedělo. Během sezení se všichni tvářili posvátně, ale o přestávkách 
z nich afekt spadl a chovali se nenuceně. Všichni se víceméně znali z dří-
vějška, byl tu i Zuzana s Majdou, svojí novou pichnou, zkrátka stará dob-
rá pavučina pozitivních vibrací.

Majda provozovala v Prachaticích krámek s new age sortimentem 
z Indie, což stvrzovala i svým vzhledem. Kolem kotníků jí cinkaly stří-
brné řetízky a zvonečky, v uších se jí houpaly velké náušnice ve tvaru 
kruhů, na hlavě hrdě nesla hedvábný turban, bezprostřední, nekompli-
kovaná a exotická. I tady nabízela drobnosti ze svého krámku: posvát-
né přívěs ky, aromatické svíčky, ajurvédské mastičky, povzbuzující tink-
tury, přírodní afrodisiaka, a také yoni vajíčka. To byly oblé valounky 
různých velikostí, z křišťálu, záhnědy a růženínu, na posílení svalstva po-
chvy. „Budeš si dělat s Karlem, co budeš chtít,“ doporučovala Pavle roman-
tický růženín.

Věra přijela se Zdeňkem, stavebním inženýrem. Ten pozorně listoval foto-
grafiemi a dokumentací ze stavebního úřadu, které mu Karel ukazoval. 
Chtěl slyšet jeho kvalifikovaný názor na Milešín. Zdeněk byl praktik, za-
jímal se jen o ty fotografie, na kterých byl vidět potenciální problém: pro-
padlá střecha, díra ve stropě, vzlínající vlhkost:

„Co střecha? Shnilý? Dřevomorka není?“
„Není. Trámy jsou pěkný, dubový.“
„To je dobře. Ale ta vlhkost vás bude trápit. Budeš to muset podříznout 

a udělat izolaci.“
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Ukázal na praskliny na jedné z fotografií, táhly se po fasádě od přízemí 
až ke střeše: „A doporučuju pozvat statika.“

Věra, které chrastily v kapse zakoupená yoni vajíčka, se mu opřela 
o zá da a nakoukla přes rameno. Zajímala ji zahrada a okolní příroda, 
praskliny a propadlý strop převyšovaly její rozlišovací schopnosti. Roz-
plývala se:

„Ale je to krásný, Pavlí. Pro rodinu nádherný. Údolí s potokem, voda 
odvádí negativní energii, za zády les, před sebou louku, úplně podle všech 
principů feng šuej.“

Zdeněk proti feng šuej nic neměl, ale byl věcný: „Pozemek má kolik?“
„Přes hektar.“
Zdeněk v duchu počítal: „To neni tak špatná cena. Ale dát tenhle barák 

dohromady, to je program na celej život, je vám to jasný?“
„Já myslim, že ho musíte zachránit, ten dům si vás vysloveně vybral,“ 

podpořila znovu koupi domu emfatická Věra. „Vůbec nad tím Pavlo nebá-
dej a jdi do toho. Děcka si vyběhnou k potůčku, založíš bylinkovou zahra-
du, nikde žádný fabriky ani chemie, kolem jenom pastviny, totál zdravý 
životní prostředí, jako kdybyste žili v Himalájích, co lepšího?!“

Představou starodávného statku v srdci přírody byla uchvácená, nějak 
tak předpokládala, že život na šumavském hospodářství se odehrává na 
stejných vibracích jako víkend v Chrámu tantry.

Pavla ale stále váhala: „Uvidíme, jestli vůbec seženeme peníze. Zatím 
nemáme nic. U banky se zadlužovat nechceme. To by nás svazovalo.“

Věra se už ale vcítila do vidiny života v lůně matky přírody a nechtěla 
se té představy jen tak vzdát: „A co vaši, ty by ti nepučili? Táta ti něco še-
tří, ne? Tak je poproste.“

Pavla se podívala na Karla, tvářil se bezvýrazně, jako vždycky, když při-
šla řeč na Pavliny rodiče. Ani po dvou letech se nesmířili s tím, že Pavla 
zahodila akademickou kariéru a žila jako nějaká cikánka bez domova, na 
hromádce s pobudou, co každou chvíli střídá zaměstnání. Doufali, že Kar-
la pošle časem do háje a vrátí se na fakultu. To byl mámin sen: Pavla, kte-
rá učí na vysoké škole. Odborná asistentka, pak doktorát, docentura, pro-
fesura, splněný životní úkol – její dcera to dotáhla ještě dál než ona, 
ředitelka na základce.
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Oba počítali s tím, že ze začátku budou dceru podporovat. Postgradu-
ální studium, stáže v zahraničí, všechno znamenalo náklady. Platy vyso-
koškolských učitelů byly zoufale podhodnocené a bylo jasné, že bez rodi-
čovské podpory se neobejde. Vždycky ji ale ubezpečovali, ať si proboha 
nedělá starosti a v klidu se soustředí na studium. Uspořené peníze na vzdě-
lání, v tom byli zajedno, je do téhle nejisté nové doby ta nejlepší investice. 

Pavla se nakonec rozhodla, že rodiče o peníze poprosí.


