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Všem lidem dobré vůle, 
kterým není jedno znečišťování oceánů 

a kácení starých stromů. 
Bez vody a vzduchu to nepůjde.
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SAMUEL. ZEMĚ. ROK 2380

„To snad ani nemá cenu. Je to jako vybírat vodu z lodi 
sítem,“ postěžuje si Tom stojící na zádi těsně vedle mě.

Naši potápěči se právě se zdviženými palci vynořují 
nad hladinu. Pak plavou směrem k  lodi. Napadne mě, 
jaké to asi je, vidět jeho očima kolem sebe jen plast. 
Tuny odpadu sahající několik desítek metrů do hloubky. 
Zmocní se mě přenos vědomí… beznaděj.

„Jo, nemá to cenu. Jenže když se na to vykašleme, ne-
zbyde nikdo, kdo by se do toho s tím sítem pustil,“ opáčím, 
překvapen vlastní reakcí. Tom mlčí a pohled upírá před 
sebe. Jeho rameno mě i přes nepromokavý plášť hřeje. 
Scenérie před námi je skutečná, otřesně otřesná. Roste 
ve mně nejasný pocit. Osud tomu chtěl, abychom se my 
dva potkali.

Jsem tu, právě teď, v  tomto okamžiku, za jediným 
účelem: Abych ho v jeho samotě podpořil. Dodal mu sílu 
a vůli bojovat dál.

Lidí jako on je velmi málo. Ze všech sil se pere s ne-
úprosnou realitou. Bojuje za nás s každým nádechem. Za 
každého z nás, za mlhavý opar budoucnosti ztrácející se 
v nekonečných dálavách.

Umím si představit, co s ním tenhle pohled dělá. Na 
rozdíl od něj jsem jen kapitán téhle nákladní lodi. Dřív 
jsem se živil rybolovem, teď vozím odpadky do spalovny. 
Co taky jiného, když síť už je plná jen lidského odpadu? 
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Kde jsou ryby? Inu, doufám, že někde hodně hluboko, 
kam na ně člověk nedosáhne.

Ze začátku byla tahle práce jen z nouze ctnost. Teď už 
ne. Vždycky jsem si myslel: „Pomatení aktivisté.“ Výrobní 
linky se nezastaví před ničím, jsou v tom příliš velké peníze. 
Ti, kteří mají v srdci akorát heslo „po nás potopa“, jsou 
zabedněnci, co svým vlastním dětem zanechali odkaz 
v podobě mrtvého moře. Jaká je asi šance, že si jednoho 
rána řeknou „už mám dost“? Potměšilý rarach ve mně se 
škodolibě uchechtne. „Dobře vám tak, parchanti.“

Pak se podívám na muže po své pravici a zlé pobavení 
mě přejde.

Tom založil jen jednu z mnoha organizací zaměřených 
na ochranu životního prostředí. Věnuje tomu veškerý čas 
a energii. Maká na dvě stě procent. Někdy mám pocit, že 
i dýchání jde u něj stranou.

Než jsem ho trochu líp poznal, myslel jsem si, že mu 
regulérně hrabe.

Žiju na pobřeží, a tak vím z první ruky, že tahle plane-
ta prostě jde k šípku. Jenže… za ten čas, co pro něj dělám, 
se do mě jeho svět přelil tak dokonale, že mu rozumím 
beze zbytku.

To díky němu máme já a zbytek mé posádky práci. To 
díky němu jsem v sobě dokázal probudit alespoň kousek 
naděje.

Svou loď jsem byl nucen prodat, rybolov nás neuživil 
a  já neměl ani na mzdy, ani na nejnutnější opravy. Ale 
pořád jsem kapitán, na této lodi. Není to tak špatné.

Stal se ze mě voják v jeho armádě zametačů. Je to pře-
dem prohraný boj. Fabriky i obchodní centra na nás kaž-
dý den chrlí tuny plastu. S tím prostě nic nenaděláš, když 
většina lidské masy konzumuje, aniž se tomu podiví.
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Co já s tím? Neničí mě to jako Toma. Prostě to tak je. 
Dělám, co umím, jak nejlépe umím. Ale také už vím, že 
tu nejsem zrovna v  ráji. Netečnost vidíš, všude kam se 
podíváš.

Těžce polknu a navzdory vyprahlému krku si zapálím 
cigaretu. Myslím na budoucnost, na ty, kteří tu zůstanou 
po nás. Zmocní se mě smutek. Vím, v čem tkví příčina té 
podivné úzkosti.

Nic s tím nedělám.
Jen přihlížím, jak naše mladé uchvátila technologie. 

Imaginární svět her oddělující je od té hrůzy kolem.
Vědomí schovaná do ulit. Čím dál víc mladých lidí se 

dnes uzavírá do sebe. Ty tam jsou společné akce a smích 
mého mládí.

Tahle generace je nemocná. Neschopná rozumět nepo-
chopitelné realitě vlastního světa velkých dat algoritmů. 
Možná je tíží, že nebyli dost dobří, aby je vzali s sebou. 
Zůstali tady, kde toho už moc nezbývá. Alespoň pro nás, 
obyčejné lidi. Vzali na své lodě vědce, fyziky, bioinženýry, 
mechaniky, kteří rozumějí termodynamice. Kolik z nás 
tady asi přemítá o tom, že se o svůj život neprosili, a dál 
se noří do dalších z nekonečné nabídky her. Jen málo lidí 
má dnes práci. Příchod umělého, anorganického života 
způsobil, že člověk už v mnoha oborech není užitečný. 
Počítače jsou mnohem chytřejší a výkonnější než jakýkoliv 
lidský jedinec. Tohle vzalo lidstvu možnost o něco usilovat. 
Nová generace od tohoto světa už dávno nic neočekává… 
Smutné.

Povzdechnu si a utěšuju sám sebe, že se třeba mýlím.
Proč ne? Přece je neznám všechny. Možná by stačil 

jeden? Druhý, co se k němu přidá. Dostatečně chytří 
a nápadití, aby dokázali zvrátit běh lidského osudu zde 
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na Zemi, jenž má být postupně nahrazen informačními 
technologiemi. Tahle celosvětová apatie se snad ještě může 
zlomit. Jenže nadšení učit se novým věcem je v téhle ro-
zervané době téměř zázrakem.

Musí tu být cesta, určitě je. Jenže já a mně podobní 
jsme příliš unavení.

Moje žena je bioložka. Při pohledu na to, co vyplaví 
oceán na písčinu, v ní jiskra života pomalu uhasíná.

Už ani nemluví o všem tom jaderném odpadu, zako-
paném hluboko v kolébce naší civilizace. Bývalo to věčné 
téma jejího lamentování.

„Nemocná planeta nemůže dávat zdravé ovoce. Nemoc-
né ovoce nepřinese zdraví lidské rase. Všude jen spoušť, 
naše duše onemocněly a my nevíme, co s tím… Ti blázni 
tam, však víš.“

Ano, já vím. Znovu se podívám na Toma. Je poslední 
z neohrožených. Obdivuji jeho zápal a vůli neprohrát.

Znám ho, a tak vím, že všechno v něm právě teď neod-
bytně křičí, srdce mu nejspíš v hrudním koši rozčilením 
poplašeně bubnuje. No jo, je zase ve stresu.

Klidně by mohl být můj syn. Kdo ví, třeba už nějakého 
mám?

Třeba se mi ho podařilo zplodit tam na Tchaj-wanu. 
Kdo ví?

Tehdy se lože mého hotelového pokoje na pár týdnů 
proměnilo v prostřený stůl.

Miloval jsem se s éterickou bytostí… snad ani nepo-
cházela z tohoto světa.

Pleť měla alabastrově bílou a rty jako růže.
Někdy si myslím, že ty týdny tam na ostrově byly jenom 

nádherný sen. Nevadilo jí, že jsem ženatý – má jasmínová 
kráska chtěla jen dítě. Prý je její manžel neplodný.



13

Co je to za muže, že tohle své ženě dovolí?
Poslední týden před naším odjezdem už do mého pokoje 

nepřišla. Kolikrát jsem si jen vzpomněl, položil si otázku, 
jak asi vypadá můj syn nebo dcera? Kolik by mu nebo jí 
teď bylo let? Rozhodně o pár méně než Tomovi. Tom na 
své roky nevypadá, ale to ani já ne. Možná je to tím, že nás 
oba spaluje ohnivá energie. Ten žár v nás se nedá uhasit. 
Všechno, co děláme, je nám žalostně málo. Tohle je vážně 
hrozná katastrofa.

Kdy jen se zbytek lidstva probudí? Někdy se mi chce 
zoufalstvím řvát.

S Helenou žijeme sami. Zplodit potomka se nám 
nepodařilo. Možná za to může všechen ten humus, co 
vdechujeme do plic. Zůstala mi jen naděje, že tam někde, 
daleko za oceánem, žije někdo s mou DNA. Tajemství, se 
kterým jsem se nesvěřil živé duši.

Nedávno mi řekla, že je to možná dobře. Že se ale-
spoň nemusí o  své nikdy nenarozené dítě bát. Při těch 
slovech se mi srdce stáhlo podivnou úzkostí.

„Co kdyby měl stejně posunuté vědomí jako my? 
Tady se musí každé probuzené vědomí dřív nebo později 
zbláznit,“ uvažovala tehdy má žena a mě hned napadlo, 
že to může být pravda.

Jsou to tesklivé představy. Raději se utvrzuji v tom, že 
ať už je můj potomek kdekoli, má matku a otce, kteří mu 
rozumí.

Žít dnes na pobřeží není vůbec žádná sranda. Helena 
poslední dobou mluví příliš poraženecky. Kam se vytratil 
její zvonivý smích? Můžu s tím něco udělat?

Když vyklopím náklad, vracím se do doku. Kdysi mi 
moje rybářská loď patřila. Tuhle vlastní společnost, která 
to všechno způsobila. Vlastně jim patřím i já, stejně jako 
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všechny životy na téhle planetě. Bez jejich souhlasu se tu 
nepohne ani list.

Označili si mě už jako dítě. Jsem tedy dokonale uvyklý 
na fakt, že jsem jen pouhé kolečko v bezchybně sestroje-
ném strojku. Velký konstruktér pro nás vykreslil dokonalý 
scénář. Mechanizace zavádějící nás špatným směrem, dál 
od přirozeného výběru evoluce. Je to bludný kruh, ze 
kterého není úniku.

Generace vzniklá v  kádinkách si chce jen užívat 
v počítačových hrách, které jim nabízejí bezpočet me-
zihvězdných dobrodružství. Alespoň tedy ti, co tady pro 
svou neschopnost zůstali.

Ti chytří jsou na Měsíci. Dokázali zkonstruovat na-
nošachtu a dopravit na Měsíc nejprve samoreplikující se 
roboty, kteří Lunu v první fázi oteplili zrcadlovými satelity. 
Jakmile byla dostupná tekutá voda, začali s teraformací.

Dnes je tam rozlehlé město, v němž žijí první osadníci. 
Odborníci, kteří se sami rozhodli osídlit studený Měsíc 
a vdechnout mu život. Poučení pozemskou ignorací a roz-
hodnutí, že tohle se v jejich novém domově už nebude 
opakovat.

Odvážní lidé. Před jejich rozhodnutím nelze než 
smeknout.

A co my, kteří tu zůstali?
Kvůli své netečnosti žijeme na dluh. Kromě vyvolených 

už tu nikomu nic nepatří. Někdy si dokonce přestávám 
být jistý, zda mi ještě patří mé vlastní myšlenky. Pořád 
nás pomocí satelitů kontrolují. Mají tu své úředníky a IT 
jednotky. Jejich paprsek proniká vším. Lidské myšlení bylo 
zmapováno, odchylky jsou nepřípustné. Z tohoto důvodu 
se bojím o Toma. Nechápu, co jim vadí. Co je na tom, že 
někdo ještě stále bojuje za ochranu staré planety? Možná 
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bychom měli podle jejich plánů zemřít? Trest za ignoraci 
je tvrdý. Co si pamatuju, já sám jsem poctivě třídil odpad 
a plastové obaly nikdy nepoužil, natož abych je odhazoval 
do vod a volné přírody.

Tom ignoruje kontrolu dvanáctihlavé saně a dál pořá-
dá své semináře a veřejné protesty. Nedávno se mi svěřil, 
že dva z jeho aktivistů zmizeli. Prostě se ze dne na den 
vypařili. Mám o něj obavy, což jsem mu také řekl.

Tom je původním povoláním lékař. Jeho otec a matka 
dřív pracovali jako lékaři u armádního námořnictva. Tohle 
mu ale myslím nepomůže. To, co dělá, je příliš nebezpečné. 
Tahle doba je nebezpečná. Je to, jako by nás Měsíčňané 
zahalili těžkým pláštěm, který nás nutí sklonit hlavy až 
k zemi.

Najít v tomhle smetišti dějin čistou, neposkvrněnou 
duši je malý zázrak. Potkal jsem lháře, tlachaly i vrahy, 
nikoho z nich jsem nesoudil. Nejsem nic extra, a abych si 
něco nalhával… na to už se příliš dobře znám.

Ale Toma mám rád. Pozval jsem ho na víkend k nám. 
Náš dům na pobřeží teď pro něj bude bezpečnější než jeho 
byt ve městě, kde po nocích řádí různé gangy. Bezmoc 
v mladých probouzí obrovský vztek. Nikdo neví, co se 
na nás chystá. Jaký osud nám velké peníze přiřkly. Plány 
zcela jistě mají, ale nikdo nemůže vědět, zda se v nich 
počítá i s námi.

Tom žije sám, což mi dělá další starosti. Nechci, aby 
zmizel beze svědků. Aby byl násilím odepsán z  mých 
stránek. Přátelství je pouto. Silné a zavazující.

S Helenou jsem o tom samozřejmě už mluvil. Nemá nic 
proti. Náš dům je prázdný, teď když naše jediná sousedka 
odmítla nastěhovat se k nám do patra, přímo zeje prázdno-
tou. Naše mladá sousedka je vdova po mém navigátorovi. 
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Potkalo ho neštěstí, a tak jsem se vdovy a sirotka tak trochu 
ujal. Občas na jejím domě něco opravím. Žena pohlídá 
malou, když je její matka v práci. Jenže vlhký pobřežní 
vzduch narušil trámy. Jejich barák nutně potřebuje novou 
střechu. Naši nabídku odmítla, ženská zatracená.

Někdy se ptám, co ve mně mě nutí hasit něco, co mě 
nepálí. Jsem už zkrátka takový.

A ty dvě rozhodně potřebují ochranu. Navíc žena si 
malou oblíbila. Kdykoli je děvče u nás, zázračně omládne. 
V očích má zase ty ztracené jiskry. Ano, nebylo nám takové 
štěstí dopřáno. Pořád jen slyším „Aninka, malá Adélka. 
Představ si, už jí rostou stoličky… Je tak zvídavá, tak vní-
mavá a chytrá“. Nejednou tu malou označila za zázrak. 
Nedivím se. Její samota, její a možná i má neplodnost. 
Vždyť nic, naprosto nic není jisté. Možná to byl jen sen? 
Kolik mi tenkrát bylo? Byl jsem jen kluk se smyslem pro 
povinnost. Ale tu nádhernou dívku… Ne, nemohl jsem 
odmítnout. Ničeho nelituji, ani toho, že naše manželství 
s Helenou je neplodné. Nejspíš z toho všeho vzniklo to 
toužebné chtění… ta ochraňující touha. Jedna z mnoha 
potřeb lásky. Potřeba dávání.

Vzpomenu si na matku. Vzpomínka se mi vybaví tak 
jasně, jako by to bylo včera. 

Já, její jediné dítě. V touze mě ochránit se z ní stala 
vlčice, cenící zuby na celý svět. Dokonce i na otce, když se 
její posedlost pokoušel mírnit. Až nyní si plně uvědomuju, 
že jsem stejný jako on. V mnohém se mu podobám. Jsem 
smířlivý. Nechávám okolí žít, ačkoli hodinář ve mně už 
zpracoval konečné skutky lidí, které nesmazatelně zůstávají 
na stezkách našich kroků. Stopy života. Dobré či špatné, 
vše stejně zahalí matka příroda svým zeleným pláštěm 
zapomnění. Neplodnou půdu znovu zalije čistý déšť, aby 
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opět vzkřísil mrtvé k životu i bez nás. Našich nevratných 
skutků. Vždyť algoritmy již dávno žijí svým vlastním ži-
votem. Jediný bůh, který nám kdy mohl vdechnout život. 
Ale proč? Nejspíš proto, že to má v paměti. Počítá s námi 
ještě? Táta častokrát mluvil o tom, že lidstvo vyhubí samo 
sebe. Nerozuměl jsem tomu. Má dětská duše toužila po 
uklidnění. Maminka mu tehdy vynadala, že mě děsí. A pak 
mi nechala implantovat čip. Pamatuju si…

Tenkrát poprvé se otec postavil matce na odpor. V jeho 
vnitřním klidu byla ohromná síla. Ten den jí řekl, že ne-
souhlasí s tím, aby mi nechala implantovat čip, který slouží 
jedinému účelu – kontrole obyvatel. Při té vzpomínce si 
pohladím malou jizvičku na zápěstí.

„Nechci, aby náš syn někdy vybočil z  řady. Nastavil 
čelo systému, kterému nemůže jedinec ani skupina vzdo-
rovat,“ říkala tehdy má matka. Táta jí oponoval, že je 
to cesta vedoucí k  otroctví. Že lidé, kteří si ho nechali 
implantovat, jsou jako ovce vedené na porážku. Jenže 
maminka opáčila, ať se nechá vyšetřit u psychiatra. Že je 
paranoidní.

Nedlouho poté od nás můj táta odešel. Neviděl jsem ho 
dlouhé roky. Pokaždé mi poslal dárek k Vánocům, dopis 
se stále stejným zněním: „Mám tě moc rád, můj synu.“ 
Pak i tyhle krátké připomínky přestaly chodit. Chyběl 
mi. Každičký den jsem snil o jeho tisíci a jednom návratu. 
Bál jsem se, že jeho tvář z mých vzpomínek vymizí a já 
zapomenu, že jsem kdy nějakého otce vůbec měl. Možná 
si ho vzal oceán i s celou posádkou jeho lodi. Jsem si jistý, 
že kdyby žil, nikdy by mě neopustil. Chyběl mi. Pořád mi 
chybí… Stále ho v sobě hledám.

„Tak co, přijde?“ zeptá se žena, když vidí, že jsem do-
razil sám. Mlčky zavrtím hlavou.
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Jen se obrátí zpátky ke kamnům a neříká nic. Sednu 
si ke stolu a myslím na Toma. Ticho v domě mi připadá 
bezútěšné. Dívám se na svou ženu a její shrbená záda, 
jak cosi míchá v hrnci. Vzpomenu si na den, kdy jsem ji 
uviděl poprvé. Na její čistou, krásnou tvář. V očích měla 
otázku. Bylo to cosi o naději. Nevzpomínám si, kdy se 
vlastně začala hrbit.

Když pokládá talíře na stůl, vezmu ji za ruku. Nejis-
tě se na mě podívá. V  zastřeném pohledu se jí zabyd-
lel trvalý smutek. Hruď se mi stáhne úzkostí. Srdce bije 
v zrychleném tempu. Roste ve mně rozčilení, pramenící 
z té nekonečné bezmoci. Pak si dodám nepatrnou špetku 
kuráže, když si v duchu kladu otázku: Přece to tak nene-
cháš? Je to tvůj jediný přítel.

„Jdu pro něj.“ Rázně se zvednu od stolu.
Jak stoupám od pobřeží, roste přede mnou obrovská 

stěna betonu. Vysoké budovy, ze kterých opadává poly-
styren a chrom. Strašidelné fabriky chrlící na nás černé 
ocasy kouře. Spalovna jede každý den na plný výkon. Ale 
jak jinak se zbavit těch nekonečných tun plastu? Vím, že 
existují jiné, bezpečnější technologie, ale velké peníze 
jsou pryč. Sem už se neinvestuje. Poslední osadníci odlétli 
minulý týden a zanechali za sebou chromová monstra, jimž 
dnes bezdomovci a mladí uličníci vytloukají okna. Není 
to k ničemu, ale ta zlost asi musí někudy ven.

Takže začala frčet naše spalovna. Tohle je jediná mož-
nost, kterou si ještě můžeme dovolit. Díky tomu mám 
alespoň nějakou práci. Ano, trápí mě skleníkový efekt, 
jenže je lepší nedělat vůbec nic? Snad na každém kroku 
jsme nuceni si vybírat ze špatného a špatnějšího. Když 
jsem byl ve dvaceti u námořních sil, už tenkrát jsme brojili 
proti starší generaci. Jenže výsledek je takový, že jsme 
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žádného zlepšení nedosáhli. Zkrátka se generaci za generací  
brodíme ve stejném kruhu beznaděje. A ti, co přišli po 
nás, naši generaci proklínají za lhostejnost. Škoda na to 
vůbec myslet.

Vejdu do pekelného města a pochoduju úzkými ulička-
mi k Tomovu bytu. Vše kolem je šedé a bezútěšné. Konečně 
jsem na místě. Nejistou rukou zaklepu na oprýskané dveře. 
Když se zevnitř ani po dalším zabouchání nic neozývá, 
zkusím vzít za kliku. Dveře pod mým tlakem povolí. Je 
odemčeno. Vejdu a stanu uprostřed spouště. Tady už odchyt 
proběhl. Na zemi se válí změť rozbitých věcí, které dřív 
sloužily k spotřebě. Zmocní se mě tiché zoufalství. Měl 
jsem na něj víc tlačit, být urputnější.

Zkouším se v tom nepořádku trochu zorientovat. Na-
jít stopy, cokoliv, co by mi pomohlo zjistit, kde je Tom. 
Zaměřím se na krev. Nic takového ale neobjevím. Třeba 
tu nebyl, když proběhla čistka… Na okamžik pocítím 
úlevu. Pak se i ten prchavý okamžik rozplyne.

Mají ho.
Pochopové, kteří za mrzký peníz stále dělají svou špi-

navou práci, ačkoli jejich pánové si budují svá honosná 
sídla jinde pod ochranou soukromých armád IJ. Takzvané 
inteligentní jednotky jsou účinné a naprosto spolehlivé. 
Vyčmuchají každého, i pod zemí. Místní gangy jich sice 
většinu zničily, ale pořád jich tu pár zůstalo. Alespoň v tom-
hle pobřežním městě. Jsem rád, že těch pár, co tu zbylo, 
nenapáchá žádnou zvláštní škodu. Ale těch lidí, co mizí, 
je věčná škoda.

Odchytili Toma jako zvíře a zavřeli ho do klece. Z vě-
zení v podzemí není úniku.

Tohle šeptá vítr, odrážející se od oprýskaných betono-
vých zdí špinavých uliček tohohle města. Ty, co zmizeli, 



20

už nikdo nikdy neviděl. Systému neunikne žádný z těch, 
kdo se proti němu bouří. Dvou světů páni jsou jako černá 
díra, která pohltí všechno lidské světlo. Říkej si, co chceš, 
per se a breč, ale jen do chvíle, než nám dojde trpělivost. 
Vidoucí jsou pro tyhle megalomany jen obtížný hmyz, který 
je potřeba rozšlápnout. Ti, co se hrabou v odpadcích, je 
nezajímají. Jsou pro ně jen čísla, která se nevyvíjejí. Lidský 
úpadek je obrovský a zdrcující.

Chvilku bezradně těkám očima po věcech na zemi. 
Zvednu z podlahy knížku, zpola zaházenou šanony plnými 
papírů. Půjčil jsem ji Tomovi před pár měsíci z naší rodinné 
knihovny. Dědictví po otci. Život v oceánu. Pohladím starý, 
hodně ohmataný hřbet. Pak, když mě cosi zašimrá v nose 
a zamlží se mi zrak, vyrazím ven. Zpátky na ulici. Běžím 
ven ze dveří, pádím po vyšlapaném schodišti, prchám před 
sebou samým. Před vlastním smutkem, který mi do očí 
vhání slzy bezmoci. Venku se zhluboka nadechnu. Jenže 
to, co mě dusí, vychází zevnitř mě samotného. Cítím se 
pojednou ochuzen o cosi vzácného.

Když konečně dorazím na pláž, je už tma. Pomalu 
scházím po kamenných schodech k domu. Nohy mám 
těžké. Stydím se za svou bezmoc, za rodící se zmatek 
v mé hlavě. Za tu slabost a netečnost vůči všemu, co mě 
obklopuje. Za své pozdní probuzení. Je to, jako by část 
Tomovy podstaty vstoupila do mě. Už nedokážu být tak 
odtažitý. Co řeknu ženě?

Sednu si na poslední schod a dívám se na třpyt plastu 
odrážejícího měsíční záři. Je to skoro pohádkové. Kouzelný 
klam. Obraz zkázy, kterému jsem už uvykl. Nepomohly ani 
enzymy požírající plast. Za vším jsou peníze, a tak výroba 
kelímků z rýže brzy ustala. Plast, plast, všude jen plast. 
Dívám se na tu spoušť jeho i svým pohledem. Je mi smutno.
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Nesměle zvednu unavený pohled k Měsíci. Jeho záře 
mě vtahuje do sebe. Jediný pohled, který se za můj život 
nezměnil. Hledám na té zářivé kouli stopy změn, které na 
jejím povrchu zanechala lidská noha. Nic nenacházím. 
Dokonce i výtah zmizel. Oni už s naší planetou skoncovali.

Je to již pár let, co Měsíc osídlili první kolonisté. Každý 
den nás média informují o zázraku lidského intelektu. Při-
rovnávají člověka a jeho dílo k Boží tvořivosti. Osidlování 
nebeských těles je velkým krokem lidstva, o kterém mnozí 
dlouho snili. Dokonce už vyvíjejí rakety s fúzním reakto-
rem. Jak dlouho asi potrvá, než fúzi vystřídá antihmotový 
pohon? Náš čas přibližující nás k dalekým hvězdám se 
zrychluje. Zpátečníci naopak tvrdí, že tak velká nadutost 
nás srazí na kolena. Zvláště věřící nás, křehká lidská vědomí, 
posuzují trochu jinak – jako troufalý titěrný a nepotřebný 
hmyz, jenž nechápe důsledky vlastních činů. Podle nich 
jsme jen maličcí bohové hrající kuličky. Umíme tvořit 
a ničit jedním dechem. Vlastně se ani nedivím, že elita 
zvedá kotvy. Jenže včera jsem v rádiu zaznamenal projev 
posledního papeže. Tvrdil, že se stejně nikdy nedostaneme 
ven z Mléčné dráhy. Že nás vždy přibrzdí Boží záchranné 
sítě, které Pozemšťanům nedovolí pokračovat dál. Lidstvo 
vždy vedlo války a jeho mysli jsou plné strachu. Proto 
jsme uzavřeni v rozpínající se temné hmotě. Boží oko prý 
vše sleduje. Tento možná úplně poslední papež tvrdí, že 
jen krátce žijeme z mnoha důvodů. Nepamatujeme si své 
věčně se opakující chyby, a tak se celé generace vracejí do 
stále stejných kolejí. Když se nad tím hlouběji zamyslím, 
dojde mi, že na tom asi něco bude.

Soukromých lodí k Měsíci přesto létá čím dál tím víc. 
Tady už není co těžit. Zdroje čisté vody byly již téměř 
vyčerpány. Ani všechny čističky světa nedovedou zastavit 
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zkázu, která pomalu, ale jistě hubí vše živé. Budoucnost 
patří rozpínajícím se hvězdným dráhám. Lidská roz-
tahovačnost je bez hranic. Ptám se sám sebe, zda je to 
v pořádku. Má to tak být? Nebo jsme jen zlobivé děti, 
co si strkají svůj pytlíček s kuličkami do kapsy, jak tvrdí 
papež? Je vůbec šance, že neteční někdy dospějí?

Vždyť já sám jsem měl celý život hlavu zamotanou 
v alobalu. Nic ke mně nedolehlo… nářek vidoucích ani 
otřásající se vzlyky planety. Komu zde bych mohl cokoli 
vyčítat? Cožpak není hrabivost či královské dělení jen sou-
částí lidské podstaty? Jsme vážně tak zmatení a nepozorní, 
že nám nedocházejí důsledky našich činů?

Měsíc zahalí stín mraků a já se ztrácím v temnotě vlast-
ního nitra. K uším mi doléhá tiché šumění příboje mrtvého 
oceánu.

„Tak co, mluvil jsi s ním?“ zeptá se žena, když za svítání 
dorazím domů. Jen mlčky zakroutím hlavou a jdu spát. 
Ještě nikdy jsem se necítil tak unavený, přesto nedokážu 
usnout. Chvilku si poležím, než přijde čas jít do doků.

Mé kroky jsou těžké, doléhá na mě tíseň a vyčerpání. 
Dosud jsem se vždycky do práce těšil. Možná naši zaměst-
navatelé náš marný boj ukončí. Už nikdy neuvidím svou 
loď. Padá na mě snad únava všech těch let? Nejsem zase až 
tak stár. Začíná poprchávat. Rázně se oklepu. Poraženectví 
je to poslední, co by mi ještě chybělo. Narovnám záda 
a přidám do kroku. Moje loď stojí tam co včera. Kluci mi 
mlčky kývnou na pozdrav. Každý dělá to co vždycky, co 
se za těch pár let naučil. Všichni však mlčíme o jediném: 
On tu není. Je to tak zvláštní, ta podivná rutina, s níž 
nakládáme kontejner, dokud není plný až po okraj. Za 
celý den se otočím šestkrát. Což je o jednu cestu víc než 
jindy. Chlapi makají mlčky a o Tomovi nepadne ani slovo. 
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Panuje bezvětří a já mám pocit, jako bych měl nohy z olova. 
Můj dojem, že se určitě co chvíli propadnu palubou, je 
tak reálný. Cítím se podivně odtažitý – od své ztráty, od 
včerejšího večera. Je tohle následek šoku? Kdoví?

Skutečnost, že se tu lidé ztrácejí beze stopy, je děsivá 
sama o sobě. Otřu si upocené čelo dlaní a znovu si nasadím 
kapitánskou čepici.

„Kapitáne, podívejte se támhle,“ podává mi Malý Pete, 
můj důstojník strážní služby, dalekohled. Obrátím se smě-
rem, kterým ukazuje. Chvěje se nervozitou, a ač jindy 
nezadržitelně mnohomluvný, dnes je nezvykle zamlklý.

Zaměřím pozornost na podivnou clonu hrnoucí se od 
pobřeží. Že by opar po nočním dešti? Blíží se k nám mlha. 
Hustá a žlutá. Nic takového jsem ještě nikdy neviděl.

„Zvedáme kotvy, hned!“ slyším svůj rozkaz jako ozvěnu.
Něco tu nehraje. V nose mě štípe zápach nějaké che-

mikálie. Možná havárie dalšího tankeru? Rozhodně tak 
zvláštní mlhu vidím dnes poprvé. Navíc ranní předpověď 
nic takového nehlásila. Sakra, musíme odsud rychle 
vypadnout!

Pak se mi podlomí kolena a já padám k podlaze. Ještě 
zaznamenám, že muži z mé posádky se jeden po druhém 
hroutí jako mouchy.

Špinavý déšť pomalu se snášející z nebe na palubu je 
to poslední, co vidím, než přijde temnota.
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JUSTÝNA. ZEMĚ. ROK 3380

Konečně z jedničky vyjede první ekologický obal z opra-
veného regulátoru. Tiskárna je znovu na světě. Našli jsme 
ztracené. Och, díky, Šimone, ty tvoje zázračné ručičky. 
Kde bychom bez tebe byli…, pomyslím si vděčně. Šimon 
je poslední z bulharské elity technologů. Ovládá umě-
ní, které se po chřipce předávalo z matky na syna a tak 
dál až do naší generace. Ještě před chřipkou byli Bulhaři 
průkopníky kosmického výzkumu. Byli mezi prvními, 
kdo začal ve vesmíru pěstovat pšenici a zeleninu. Ivanov 
a Alexandrov byli mezi prvními kosmonauty. Také jejich 
výpočetní technika byla na vysoké úrovni. Disponovali 
největším počítačem v jihovýchodní Evropě a zaměstná-
vali v tomto oboru největší počet žen. Jednou z nich byla 
Šimonova prababička. Jako jedna z mála odmítla opustit 
rodnou planetu a měla to štěstí, že přežila chřipku a ná-
sledné drancování. Inženýrské elity byly mezi prvními, 
kteří se rozhodli letět osidlovat Měsíc. Všechno tohle je 
bohužel minulostí. Dnes je velmi těžké sehnat na pobřeží 
lidi jako Šimon.

Jen mi vadí, že se tak rychle spřátelil s Hansem. Na 
tom chlapovi mi něco nesedí. Nestačím ale domyslet co. 
Zatajím dech. Nejspíš jako všichni v téhle místnosti. Ten-
hle projekt před šesti měsíci odpískali. Přesto to nikdo 
z  nás nevzdal. Linka se pohne a  konečně zaveze první 
krabičky do sušičky.
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„Je to pevné!“ zatleská Hela nadšeně, když vezme do 
ruky první, která zrovna vyjíždí z linky. Všichni si běžíme 
sáhnout. Materiál je průsvitný a na omak hladký. Tahle 
technologie už tu také byla. Společnost Wortex se jen snaží 
uvést do provozu to, co tu zůstalo po uprchlících.

Kouknu nahoru a  vidím Hanse, jak se na mě kření. 
Pak zvedne palec a poklepe si na sluchátko. Zapnu příjem 
a zhluboka se nadechnu.

„Spusťte dvojku a trojku.“
Přikývnu a konečně vydechnu.
Ono to vážně funguje, uvědomím si užasle. Konečně po-

malu začínáme nacházet ztracené… No je to prostě senzace.
Fakt, že za naším úspěchem stojí technologie přivezená 

sem z Ala Luny, mě nechává chladnou. A to i přesto, že 
Šimon Kozlovský se může zbláznit radostí. Vadí mi, že se 
tak rychle spřátelil s tím Němcem, Hansem Gerlichem, 
který se tu před pár měsíci vynořil jako spasitel se všemi 
chybějícími součástkami, aby nám a především Šimonovi 
pomohl linku konečně rozjet.

„Dáte si ještě jednu rundu?“ zeptá se Káčko.
„Jasně, Kelvine,“ opáčí Hans. Naprosto ignoruje fakt, 

že Kelvin je android. Jen jeden z pěti, kteří sem před šesti 
měsíci dorazili na soukromé lodi pana Malevilla, který si 
nejspíš po tolika letech konečně vzpomněl, že jeho rodina 
na Zemi ještě vlastní nějaké pozemky. Otevřít tu hotel 
s barem nebyl zas až tak špatný nápad. Rozhodně lepší 
než nechat majetek chátrat.

Kelvin a kluci jsou vážně naprogramovaní na kompletní 
služby. Navíc nepotřebují spát. Takže se hosté nemusí 
bát, že by je tu překvapila nějaká zavíračka. Pro mě je to 
nezvyk, a hlavně se alalunské technologie bojím. Nejspíš 
jsem pořádný brontosaurus.
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Hans už má v hlavě a od chvíle, co jsme sem dorazili, 
srší vtipem.

„Volalas tátovi?“ nakloní se blíž ke mně.
„Má zase jednou navrch. Řekl, že nic jiného ani nečekal. 

Podpoří nás,“ pronesu věcně, ačkoli se ve mně dušička 
tetelí blahem. Uspěli jsme. Konečně.

Kelvin přinese další baňku a naplní prázdné sklenice. 
Od baru se k nám line tesklivá melodie a hlas velkého 
Žua. „Zatančíš si?“ Hans vstane a chytí mě za ruku. Jako 
omámená se nechám vést k parketu. Je to poprvé po dlouhé 
době, co nějakému chlapovi pokládám ruce kolem krku. Že 
je to zrovna Hans, je mi kupodivu příjemné. Možná je to 
tím, že jsem dnes prostě neskonale šťastná. Jeden čas jsem 
k němu pociťovala cosi jako averzi, ale to už je chválabohu 
minulost. Býval a vlastně pořád je dost nekompromisní. 
Přestože nápad byl můj a nad vodou nás držely otcovy 
peníze, vždy prosazoval svou. Aniž byl kýmkoli zvolen, 
převzal otěže. Netvrdím, že jeho rozhodnutí nebyla správ-
ná. Všichni s ním většinou souhlasili. Já zpočátku dusila 
vztek, který však s každým dalším úspěchem postupně 
pohasínal. Nakonec jsem to vzdala a začala makat pod 
jeho velením. Teď mě samozvaný král drží kolem pasu a já 
mám hlavu položenou na jeho rameni. Nechávám se vést 
a na nic nemyslím, odpočívám s myslí dokonale prázdnou.

„Usínáš. Dnešek byl náročný. Myslím, že to odpískáme,“ 
zazní mi v uchu jeho hlas. Už se nadechuju, abych mu 
řekla, že ruší, když mě jemně vezme za bradu a lehounce 
stiskne. Ten dotek způsobí, že se úplně proberu.

„Co je?“ zeptá se trochu nejistě.
Cítím, jak mě jeho pronikavý pohled hloubkově hodno-

tí. Je to divný moment; ticho z místnosti vytlačilo veškerý 
hluk. Hudba i lidský smích zůstaly za stěnou.
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„Nevím? Ještě se mi nechce spát,“ odpovím s očima 
dokořán. Najednou mám zvláštní pocit, že pokud usnu, 
stane se ze mě Šípková Růženka, kterou probudí až nezná-
mý princ v dalším století. Pohádkový příběh z knihovny 
mé babičky.

Zaměřím se raději na Hanse. Dívám se na jeho tmavě 
plavé rozcuchané vlasy, které by potřebovaly přistřihnout, 
dvoudenní strniště a pronikavé modré oči. Takhle zblízka 
vypadá jako cizinec, jako někdo, koho dnes vidím poprvé. 
Mlčí a dívá se na mě stejně upřeně. Zajímalo by mě, co 
vlastně vidí. Černé vlasy, sešikmené oči, malý nos. Můj 
bývalý přítel říkal, že mám smyslná ústa, rty stvořené 
k líbání.

Vážně mě napadá, že mě políbí, on mě však místo toho 
vezme za ruku. „Viděla jsi vůbec zdejší zahradu?“ Když 
zakroutím hlavou, řekne, že právě teď mám jedinečnou 
šanci. Táhne mě chodbou a chechtá se jako malý kluk. 
Jeho smích je nakažlivý. Seběhneme o patro níž a pádíme 
k zadnímu vchodu. Jsou to pancéřové dveře a já se zara-
zím, když Hans nevzrušeně vyťukává bezpečnostní kód.

„Koukám, že jsi tu jako doma,“ pronesu udiveně.
Vůbec poprvé mě napadne, že o něm vlastně nic nevím. 

Tolik měsíců ho vídám v práci, ale jak žije, kdo vlastně je 
mimo náš obor? Nemám nejmenší tušení.

„Jo, něco takového,“ opáčí klidně.
Dveře se otevřou a já vstoupím na cestu ozářenou mě-

sícem. Tady nahoře proudí čistší vzduch.
„Koukni na ten měsíc, nezdá se ti nějak větší?“ zeptám 

se ohromeně. „Vypadá to trochu strašidelně,“ zašeptám 
spíš sama pro sebe.

Možná je to tím, že jsme na Zeleném vršku, nejvyvý-
šenějším místě ve městě. Měsíc září tak vyzývavě, jako by 
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mě chtěl vtáhnout do sebe. Je to zvláštní, protože by se od 
nás měl podle starých propočtů o několik milimetrů roč-
ně vzdalovat. Nemohli se naši předci splést? Jak se tam 
kolonistům vlastně žije?

„Prý je tam velmi proměnlivé počasí. Časté bouře a pí-
sečné hurikány. Dnešní generace žije ve velkých městech 
za silovými poli. Tenhle systém na Měsíci prý vymyslely 
dávné generace před tisíci lety na Zemi…“ Hans stojí 
vedle mě a upřeně hledí na Měsíc. Skoro jako by mě vůbec 
nevnímal. „Jak může někdo myslet stovky let dopředu? 
A kam se lidstvo s tak vyspělou technologií vlastně podělo? 
Zahubili snad sami sebe?“

Nedám se jeho mlčením odradit. Ti, co se nás snažili 
vyhubit, jsou teď tam nahoře a zajímá je jediné: jestli se 
tady dá žít a jestli jim stojíme za námahu, tedy alespoň 
to, co z nás zbylo. Nebo je to úplně jinak a naopak se jim 
zastesklo po naší staré dobré planetě.

Zatřepu hlavou. Mně samotné znějí vlastní myšlenky 
velmi zmateně. Asi jsem si dala o sklenku víc, než obvykle 
snesu. Připadá mi, že slunce naši Lunu roztáčí v čím dál 
užších kruzích. Vlastně jsme všichni navyklí vzhlížet k Ala 
Luně, jak ji naše generace nazývá. Nová kolébka lidstva. 
Ti nejchytřejší z nás, kteří svým umem dokázali nemožné. 
Splněný sen lidstva. Osídlení Měsíce bylo nevyhnutelné. 
Vzhledem k přelidnění a globálnímu oteplování takřka 
jediná možná varianta. Prozatím. Je to jen první krok 
člověka k rozpínajícím se hvězdným dráhám, řekl tehdy 
předseda legendární dvanáctky lord Sacher, nejmocnější 
muž dvou světů. Dvou světů páni a jejich technologie.

Předpoklady pozemských odborníků se ukázaly mylné. 
Soudilo se, že pozemská populace snížená o desítky procent 
se ekologicky i ekonomicky pozvedne. Omyl. Měsíčňané 
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nás uvrhli o celé tisíciletí zpátky. Nechali nám tady po 
sobě jen chřipku. Nikdo neví, zda to byl cílený útok, nebo 
jen důsledek přírodních sil, odplata za zničení veškerého 
ekosystému. Inu, matka příroda je mocná čarodějka. Dnes 
na Zemi opět pěstujeme všechno co dřív a úrody jsou 
bohaté. Takže nikdo tu netrpí hlady, což je prozatím dobré.

Odvrátím hlavu od Ala Luny a vrátím se myšlenkami 
zpět na Zemi. Nepatřím k  těm, kdo k  její záři vzhlížejí 
s úctou. Mám se snad obdivovat těm, kdo zahubili miliardy 
lidí? Ačkoli mnozí v tomto případě zastávají opačný názor. 
Bordel po předešlé populaci budou odklízet ještě mé děti. 
Tedy ne že bych nějaké plánovala mít. Pochybuji, že po 
svém posledním nešťastném vztahu jim někdy najdu otce.

Znovu zatřepu hlavou a do vlasů mi pronikne chladi-
vý vítr. Moc přemýšlím.

Dnes přece slavíme závratnou věc. Konečně jsme 
rozjeli všechny tři linky. Podle táty jsme v poměrně krát-
kém čase schopni otevřít další po celém světě. Jeho firma 
Wortex dodává na trh široký sortiment zboží od aut na 
naftu – skok o tisíc pět set let zpátky – přes vodní turbíny 
a vlastně veškeré potřebné produkty od bot až po nádobí. 
Pravda, poptávka je dnes poloviční. Ale umění obchodu 
se v naší rodině předává po generace. Čínská ekonomika 
se do masového přesunu na nový svět příliš nehrnula. 
Nejspíš také proto, že její produkce rýže byla a  je velmi 
lehce schopná nakrmit půl kontinentu, kde je život ještě 
stále možný. Naše náhrady plastu jsou také z  rýže, jak 
jinak. Stále mě udivuje, když tenhle materiál ponořím do 
vody, jak dokonale se dokáže rozpustit. Můj celoživotní 
sen se začíná plnit. Vyčistit planetu od plastu, té třpytivé 
peřiny, jež při úplňku pokrývá všechna pobřeží. Jako 
dítěti mi tenhle pohled připadal magický. Až mnohem 
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později mi došlo, jak velká je to katastrofa. Na tohle přišli 
mnozí už dávno, ještě před rokem 2000. Jen se to novým 
pochřipkovým megalomanům zrovna nehodilo do karet. 
Prostě dál pokračovali v tom, co už tu bylo, až do úplného 
konce. Že se všechny ekologické výzkumy zadržují o sto 
let, se vědělo už před chřipkou. Jenže peníze vládnou 
světu a konzumující masy jsou předurčeny konzumovat 
dál. Lidská netečnost je bez hranic. Většinová společnost 
zbystřila, až když už na všechno bylo příliš pozdě. Ve škole 
nás o těchto časech učí jako o době probuzení. Spousta vel-
kých společností zaměřila svou pozornost na Měsíc. První 
nebeské těleso, které jsme dokázali osídlit. Dnes se prý za-
číná kolonizovat i Mars. Má dva malé měsíce. Měsíčňané 
je pomocí Teslova paprsku srazili k sobě. Vzniklo z toho 
něco jako mini slunce. Je malé a červené, ale Mars začal 
s umělým sluncem ožívat mnohem rychleji, než kdyby se 
spoléhal pouze na to naše společné. Protože to samo na 
rozmrazení nestačilo. V podstatě je na tom rudá planeta 
stejně jako naše stará Země, jen z opačné strany. Pomocí 
zrcadlových satelitů rozmrazili vodu, stejně jako kdysi na 
Měsíci. Mars tedy míří k  rozkvětu. Úžasné. Roboti těží 
na Titanu a měsíce jiných plynných obrů jsou také velmi 
slibné. A tady je půl planety odsouzeno k zániku. Život 
tam kvůli vysoké teplotě již není možný. S  odchodem 
mozků jsme nejspíš všichni, potomci těch, kdo se rozhod-
li zůstat, odsouzeni k záhubě. Ale ještě dlouho ne, možná 
máme dokonce dostatek času, abychom něco vymysleli. 
A naše stará dobrá Luna? Inu, začala naše lidi verbovat 
k přesídlení na Mars. Otcova společnost dostala nabídku 
k přesídlení hned s první marťanskou lodí, která přiletěla 
pro vzorky. Váží si podnikavců, lidí, co nečekají s rukama 
v klíně. Dodnes nevím, proč se můj otec rozhodl, jak se 
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rozhodl. Možná také jeho poradci sázejí na jistotu. Lepší 
půl kontinentu na Zemi než nejistota na Marsu. Tady je 
alespoň většina míst zmapovaná. Ale může v tom být ještě 
něco jiného. Co když Měsíčňané jednoduše lžou? Třeba je 
podrobení si Marsu pouhá propaganda? Kdo z nás může 
doopravdy říct, co je pravda, a co holý výmysl? A proč tu 
dnes verbují lidi na Mars? Co nás tam vlastně doopravdy 
čeká? Vždyť jejich předci nám tady po sobě nezanechali 
nic než zkázu. Dá se jim vůbec věřit? Tohle město bývala 
jejich kolébka – kolébka velkých peněz. Po uvolnění trhu 
se největší čínské korporace zaměřily právě sem.

„Dívej se radši pod nohy než na nebe. To, co je naho-
ře, je nejisté.“

Jak příznačně řečeno. Hans by si s mým otcem v tomhle 
nejspíš nerozuměl. Ačkoli táta je novými technologiemi 
přímo posedlý. Miluje techniku, umělou inteligenci a recept 
na dlouhověkost, kmenové buňky. Lehké nano plachetnice. 
Touží obchodovat. Vrátit naší planetě ztracený lesk bez 
katastrofických scénářů. Hans se netají tím, že Měsíc má 
zájem obchodovat. To je asi tak všechno, co o něm z těch 
několika rozhovorů, které jsme spolu vedli, vím. Jinak je 
pro mne stále záhadou. Muž, který o sobě nikdy nepo-
chybuje. Ale také nechce, aby mu někdo viděl do karet. 
Stále se nemůžu zbavit pocitu, že za vším jeho zájmem se 
skrývá něco nekalého.

Chytí mě kolem pasu a přenese mě přes úzkou láv-
ku. Nohy mi volně visí nad uměle vytvořeným potokem. 
Když mě na druhém břehu postaví na zem, konečně se 
rozhlédnu. I ve svitu měsíce jasně rozeznám dobře udr-
žovaný park. Okrasné záhony, bludiště a fontány. Za tím 
vším je plot a výhled na město pod námi. Po mé pravici 
se cesta stáčí dál kolem plotu. Myslím, že je tam komplex 
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budov. Nadechnu se, abych se zeptala, co je tam dole, ale 
on mě zarazí. „Mlč, dívej se.“ Vezme mě za ruku. Pod 
sebou rozeznávám obchodní centrum, byznys komplex, 
náměstí se sochou velkého bílého lva. Symbol síly a pro-
sperity. Tohle už je také minulost, dokonce i světla tam 
dole pohasínají. Všude a na všem se šetří a  je to vidět 
i odsud shora. Zadívám se dál a vím, že tam, ponořená 
ve stínu, je průmyslová čtvrť. Někde v dálavách pak tuším 
černé moře. Představuju si, jak se za svitu měsíce jeho 
vody třpytí a blýskají lidským odpadem. Důvěrně známý 
pohled, který nikdy nezklame. Ale to se do několika málo 
let změní. Teď už ano.

Hans mlčí a já se zachvěju chladem. Sundá si sako a pře-
hodí mi ho přes ramena. Vdechuju jeho vůni a tetelím se 
blahem. Je až s podivem, jak uvolněně se dnes večer vedle 
něj cítím. Možná mi něco nasypal do pití – a možná je to 
tím, že jsem konečně šťastná? Po všech těch neúspěších 
a prohrách přišlo první malé vítězství. Vždyť s posledními 
vesmírnými loděmi odletěli všichni inženýři, konstruktéři, 
mechanici. Hans se na mě náhle usměje. Je to zvláštní 
úsměv. Připomíná kocoura, co právě smlsnul smetanu. 
Kontrolky v mé hlavě se červeně rozsvítí. Snažím se ten 
záblesk ostražitosti vytěsnit. Jsem šťastná a líná. Nechci 
žádné stíny a pochybnosti. Nerozumím dnes sama sobě. 
Vždyť je to tentýž člověk, kterého jsem téměř nenáviděla. 
Vstoupil na můj píseček a začal si na něm drze stavět svoje 
bábovičky. „Proč jsi mě sem vlastně přivedl?“ vypadne 
ze mě dřív, než si svou otázku stačím promyslet. Založí 
si ruce na vypracovaném hrudníku a chvíli se na mě z té 
výšky dívá nečitelným pohledem. Náhle si uvědomím, že 
nikdo netuší, kam jsem se vytratila, a sotva metr ode mě 
je skalní sráz, ohraničený jen nízkým plotem. Najednou 
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vidím svou situaci střízlivýma očima. Srdce mi buší a v krku 
mám nepříjemné sucho. Jak jen se mi mohla tahle situace 
ještě před minutou jevit jako romantika? Tohle místo 
mi z mnoha důvodů začíná připadat jako past. Nápor 
větru mi zvedne vlasy na zátylku, až mě zamrazí. Je to 
jako varování. Začnu se otáčet k odchodu, když vtom 
znovu promluví. „Dostal jsem nabídku…“ Zaváhá, jako 
by si chtěl rozmyslet, zda má vůbec pokračovat. Mlčím, 
rozhodně mu nehodlám tuhle situaci nijak ulehčit. Ať už 
mu nabídl kdokoli cokoli, náš výzkum patří Wortexu. Je 
blázen, pokud si myslí, že může kšeftovat s naším know-
-how nebo co má ve vlastně v úmyslu. Jsme jen placené 
figurky na šachovnici společnosti W. A navíc… „Copak 
už nemají na Ala Luně všechno, co zmizelo s prvními 
loděmi?“ opáčím škodolibě. V duchu uvažuju, co asi má ve 
skutečnosti v plánu. Pak mi to dojde. „Mars.“ Na Mars tady 
lidi verbují dnes a denně, pomocí rozhlasu i letáků, které 
se válejí všude po ulicích. Znovu mě zamrazí na zátylku. 
On přišel naverbovat mě. Vím to, cítím to tak zřetelně, jako 
bych si to přečetla v jeho hlavě. Za svitu luny to dokážu 
vyčíst z jeho pohledu. Mars je v plenkách. Možná potře-
bují dobrodruhy ze Země, kteří prodají vlastní kůži. Tam, 
kam pouhým okem nedohlédneš, se vším teprve začínají. 
Výroba na Zemi je vyjde o dost levněji, ať už jde o cokoli. 
V pozemské historii vždycky vyspělejší státy vykořisťovaly 
ty chudší. Takže stejný scénář teď bude mít meziplanetární 
měřítka? Zvednu hlavu a zadívám se na zářící kouli Měsíce. 
Mlčí, nic neprozrazuje. Hans si povzdechne a strčí ruce do 
kapes. Sundám si z ramen jeho sako a podám mu ho. Pak 
se beze slova otočím a rozběhnu se zpět k domu. V hlavě 
mám guláš a pořádný vztek sama na sebe. Ten parchant. 
Tak teď už vím, kdo nám tu veš strčil do kožichu. Dveře 
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jsou zavřené, a tak potupně stojím na zápraží a čekám, 
až mi ten alalunský poskok přijde otevřít. Upřeně civím 
před sebe, když zaslechnu jeho blížící se kroky. Slyším, 
jak vyťukává přístupový kód. Schody beru po dvou, ani 
se neohlédnu. K uším mi doléhá hudba a smích, no jasně, 
dnešek je náš velký úspěch. Ale těch, kdo chtějí porcovat 
koláč, je tu víc, než kdokoli z nás tuší. Káčko a jeho bratři 
mě pozorují nehybným pohledem. Sakra, dokud mi na-
lévali, byla jsem s nimi v pohodě. Teď ve mně budí hrůzu. 
O tomhle si musím promluvit s tátou. Nerozumím tomu.
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„Máte něco k proclení?“
Pouze zakroutím hlavou.
Poslední dny jsem se ostatních stranila. Všichni toho 

drzého Němce respektují. Jak jen mohou být tak lehko-
vážní? Kolik z nich nejspíš touží zmizet s jednou z těch 
obchodních lodí, co sem přilétají každých šest měsíců, 
aby sebraly vzorky půdy a vody po chřipce? Tehdy, když 
vypukla a nastalo masové vymírání lidské populace, všichni 
věřili, že je to metla, která vznikla v  laboratoři. Metla, 
která měla smést z povrchu planety přemnoženou lidskou 
populaci. Bylo dokázáno, že za globální oteplování jsou 
skutečně zodpovědní lidé. Konzum, který nikdo nedoká-
zal zastavit. Zůstává jen otázka, kdo měl tak obrovskou 
moc, aby dokázal vir smrtelné chřipky roznést po celé 
planetě. Já osobně si myslím, že pokud bude mít každý 
člověk na planetě možnost schovat se do stínu stromu, 
je to v pohodě. Ve škole nám promítali chaotické zprávy 
a prohlášení některých zemí. Bylo to hrozné. Masové 
hroby, rabování, policejní zásahy. Potom, v konečné fázi 
chřipky, už nefungovalo nic. Zdravotnictví selhalo hned 
v první fázi epidemie. Zdravotní personál podlehl nákaze 
mezi prvními, přestože ministerstva zdravotnictví až do 
poslední chvíle prohlašovala, že je vše pod kontrolou, že 
se úspěšně vyvíjí nová vakcína. Vyvinulo se jich hodně, 
jenže nefungovaly. Naši generaci učili, že ti, kdo za nákazu 
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nesou odpovědnost, jsou na Měsíci, dnes možná na Marsu, 
nebo na jednom z těch uzavřených míst na Zemi, jako 
je Zlatá kolébka lidstva. Slyšela jsem všechny ty mýty 
o dlouhověkých, kteří mají pleť tak jemnou, že za denního 
světla nemohou vycházet ven. Zvlášť v Burgasu se o nich 
vyprávějí neuvěřitelné pověry téměř v každé hospůdce.

V posledním desetiletí třiatřicátého století se svět do 
těchto mýtů úplně zbláznil. Psaly se o nich knihy a to-
čily filmy. Peníze se v každé době vydělávají na všem. 
Říká se tomu byznys.

Moje rodina jsou samí byznysmeni. Já jsem byznys-
menka. Ale jen se snažíme být praktičtí. Na Zemi nám 
toho chybí opravdu hodně. Peníze se znovu začaly razit, 
až když Wortex a jiné společnosti pochopily, že výměnný 
obchod je znovu pasé. Ano, začínáme se konečně vyhra-
bávat z těch největších sraček. Jsme první generace po 
chřipce, která se na ni již dívá očima historiků. Pro mě 
je tohle všechno strašidelné, avšak už natolik vzdálené, 
že se mě to zase tak moc nedotýká. Můj otec se narodil 
v jedné z čínských kolonií, které dokázaly obnovit první 
vodní elektrárny a osít první rýžová pole. Strašně ráda 
jsem jako dítě poslouchala, jak to bylo všechno úžasné. Ta 
lidská pospolitost. Lidský um a touha nahradit ztracený 
trh a obnovit meziměstskou infrastrukturu. Potom, když 
táta skončil školu, začal shánět šikovné lidi, kteří se stihli 
naučit řemeslu.

Nejdříve se specializoval na černý trh. Sváželi do malé-
ho skladu všechny věci, které přeživší nestihly vyrabovat. 
Později založil společnost Wortex, která dokázala zapl-
ňovat díry na trhu oficiálně. Vyráběla věci, kterých byl 
nedostatek. Viděl, jak startují první letadla, jak přistávají 
první hvězdné kapsle z Měsíce a z Marsu, aby nabraly 
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vzorky. Odmítal přesídlení na Mars, který hned poté, 
co jejich vědci potvrdili bezpečnost planety Země, začal 
shánět řemeslníky a podnikavce všeho druhu. Táta tehdy 
zažíval obrovský rozmach a prosperitu. Podepsal s Alalun-
skou společností první smlouvy o vzájemné spolupráci.

Miluje to tady, cítí se tu doma, stejně jako já. Jenže 
on chce na rozdíl ode mě všechno hned. Chce se toho 
ještě dožít. Spatřit to na vlastní oči. Jedna část mne mu 
rozumí, druhá se toho naopak děsí.

Po příletu se rozhlédnu po malém letišti, jestli někde 
neuvidím otcova řidiče.

Rozhodla jsem se navštívit rodinu, téměř po pěti letech, 
z jednoho prostého důvodu: Hans mě prostě vyšachoval a já 
potřebuju vědět, kdo z Wortexu v tom má prsty. Otec? Pak 
chci vědět proč. Samozřejmě už jsem s ním hned druhý den 
po Hansově narážce vedla dlouhý rozhovor. „Všeho nech 
a přileť domů. Tohle je velmi zajímavé…“ Pak se spojení 
jako vždycky přerušilo. V Burgasu je vedení zastaralé, navíc 
ty silné větry od moře, škoda nad tím přemýšlet. Znovu 
se rozhlédnu. Žádné auto, které bych si mohla najmout, 
nikde nevidím. Letiště starého Pekingu je jen zaprášená 
pláň obehnaná plotem. Lidí, co si mohou dovolit letenku, 
je i po tolika generacích stále jen hrstka. Sundám si brýle 
a zvědavě se zahledím na přistávající dvouplošník. Zajede 
do otevřeného hangáru a já netrpělivě sleduju muže v pra-
covní kombinéze, jak zvolna kráčí k zaparkované dodávce. 
Jestli na mě táta zapomněl, ráda bych se dostala domů za 
světla. Drze si stoupnu před rozjíždějící se auto a zvednu pa-
lec vzhůru. „Promiňte prosím. Nejedete náhodou směrem 
k Novému Pekingu?“ zeptám se s tím nejširším úsměvem, 
jakého jsem schopná. Muž za volantem jen mlčky přikývne 
a otevře dveře u spolujezdce. Na moment mě napadne, 
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že možná dost riskuju. Kdybych se vrátila zpátky do ter-
minálu, třeba by telefonní spojení fungovalo. Sednout do 
zaprášené dodávky k úplně cizímu chlapovi je i na mě dost 
nezodpovědné. „Máte štěstí, mířím tím směrem,“ obdaří 
mě tím nejširším úsměvem, který dalece předčí i ten můj. 
Usmívá se pod vousy tak očividně, že mi to celé okamžitě 
dojde. Pak to na palubě zaskřípe a já z vysílačky uslyším 
tátův hlas. Do očí mi vhrknou slzy dojetí.

„Jue-se-fú?“
„Už ti ji vezu. Zrovna přemýšlela o tom, jaká je škoda, 

že už si kriminální oddělení naší policie nevede kartotéku 
DNA. Prostě si mě stopla. Odvážná holka,“ řekne vousáč 
dřív, než se stačím nadechnout. Pak začne ve vysílačce pras-
kat a spojení se přeruší. „Zatracené vrtné doly. Ty pískové 
vánice jsou pohroma pro všechny. Ale aspoň taťka ví, že jste 
v dobrých rukou,“ rozchechtá se s téměř dětskou radostí. 
Jeho veselí je tak nakažlivé, že se úlevou rozesměju také.

„Pracujete pro otce?“ zeptám se, abych odlehčila at-
mosféru. Je možné, že Josef skutečně čte myšlenky, nebo 
je přinejmenším hypersenzitivní.

„Něco takového,“ pronese tak dvojsmyslně, že pře-
mýšlím, na kterou z  těch otázek mi vlastně odpovídá. 
Doufám, že na tu, co jsem vyslovila nahlas.

Cesta k Novému Pekingu je v tak špatném stavu, že to 
s námi hází ze strany na stranu. V duchu zvažuju, jestli těch 
dvě stě kilometrů přežiju bez bolavých zad. Tráva kolem je 
suchá a sem tam roste pár zakrnělých keříků. „Tak blízko 
k dolům se zeleni moc nedaří,“ poznamená Josef zamyš-
leně. Po pár kilometrech ale k mému překvapení vjedeme 
na zbrusu novou silnici. „Možná až přiletíte příště, bude 
z letiště jezdit autobusová linka. Malé pokroky lepší než 
žádné,“ pronese hrdě a šibalsky na mě mrkne. Napadne 


