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První kapitola

CON SONRISA PARA SIEMPRE
/s úsměvem navždy/

Thia se prodírala houstnoucím davem rozdováděných ado-

lescentů a v pravé ruce křečovitě svírala kelímek s alkoholem. 

Skrz průsvitný plastový obal bylo vidět, že je tekutina lehce 

načervenalá, a tak nebylo pochyb o tom, co zrovna pije – san-

gría plná kousků ovoce nesměla chybět na žádném pořádném 

španělském večírku. Tenhle očividně nebyl výjimkou, protože 

kelímek dostala, jen co vystrčila nohy z auta, v závěsu za svojí 

nejlepší kamarádkou Clarou.

„Claro, tak kde jsi?“ mumlala si Thia pro sebe a očima tě-

kala z jednoho návštěvníka na druhého. Její nejlepší kamarád-

ku nebylo možné přehlédnout, ať už kvůli hlasitému smíchu, 

nebo extravagantnímu oblečení, jenže teď Thie docházelo, že 

asi prostě nalezena být nechce a někam se zašila. Že by ji chtě-

la naučit, jak se bavit i sama?

Přiložila si kelímek ke rtům a jazyk jí obestřela silná, slad-

ká chuť. Nervózně se nadechla a volnou rukou mlčky hmátla 

po zadní kapse svých kalhot. Tiché zašustění pozvánky ji 
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přesvědčilo o tom, že tu skutečně má co pohledávat. Mohla 

ji kdykoli komukoli ukázat, pokud by o tom snad náhodou 

někdo pochyboval.

Tak proč se tu cítila tak strašně ztracená?

„Hej, dávej pozor,“ bylo to jediné, co stihla zaslechnout těs-

ně předtím, než jí kelímek s nedopitým nápojem málem vyle-

těl z ruky. Ta upomínka zněla zastřeně a Thia ji sotva postřeh-

la. Až teď, skloněná nad trávníkem po úderu do ramene, se 

šokovaně otočila. „Estúpido,“ zaklela, když si všimla, že jí ná-

hodné setkání s někým, kdo byl už dávno pryč, poznamenalo 

bílé tričko obří skvrnou. Očividně nedržela vzácný kelímek tak 

pevně, jak si myslela.

S pocitem čirého zoufalství dopila těch pár posledních loků, 

které nepřišly nazmar, a kelímek vhodila do nejbližšího odpad-

kového koše. Hned poté začala hledat v kabelce kapesník, jen-

že stačilo pár suchých tahů po rudé skvrně na tričku, aby si uvě-

domila, že svůj dnešní outfit zachrání jen těžko.

„Claro, tak vážně, kde jsi? Docela tě potřebuju.“ A poně-

vadž se Thie nedostalo žádné odpovědi, rozhodla se nemít 

zkažený večer jenom kvůli potřísněnému tričku. Navíc, kousek 

od stolů obtěžkaných jídlem si všimla pultíku se džbánem vody. 

Možná by pomohl vyřešit její problém?

Jen co se vydala oním směrem, uslyšela známý hlas. V tu 

chvíli se jí rozbušilo srdce a měla pocit, že snad musí snít. 

Vrátil se. Její kluk byl tady, ne jen na obrazovce během video-

hovoru.

„Hola,“ vydechl a omluvně se na ni usmál. „Doufal jsem, že 

přijdeš.“

Zarazila se na místě s pocitem, že jí chybí kyslík. Potom udě-

lala k hnědovlasému klukovi jeden dlouhý krok, díky kterému 
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je dělilo sotva několik centimetrů. Ani tak se mu Thia nevrhla 

do náruče. Nemohla si dovolit později litovat, chtěla ze všeho 

nejdřív vědět, na čem je a co se vlastně přihodilo.

„Takže to ty jsi mě sem pozval?“ odhadla. „Na popud Da-

niela Zarry.“ To jméno naschvál řekla pomalu a s důrazem. Na 

večírku ho slyšela už z několika úst a stálo i na pozvánce. Měla 

ovšem neblahé tušení, že většina pozvaných neměla sebemen-

ší zdání, kdo je onen Zarra zač, a jednoduše je těšila představa 

příjemného večírku s neplaceným vstupem. Daniel očividně 

neměl rád velká entrée tak, jako s láskou pořádal večírky plné 

kýčovitých světýlek, protože se tu zatím ne objevil. Thia ho ale-

spoň zběžně znala z některých setkání s Dantem a doufala, že 

by ho poznala, pokud by kolem ní prošel.

„Poprosil jsem ho, aby ti poslal pozvánku. Službička pro ka-

maráda. A rovnou jsem ho zaúkoloval, aby pozval i Claru. Je tu 

někde s tebou?“ Jeho pohled byl zvláštní, skoro vyhýbavý. Thia 

ho znala zamyšleného, nikoli plachého. To k jejímu klukovi ne-

sedělo. A byli vůbec ještě spolu? Zbylo mezi nimi alespoň přá-

telství? Musela se na to zeptat.

„Je, ale někde jsem ji ztratila. Znáš přece Claru, lítá po všech 

čertech,“ odpověděla a zhluboka se nadechla teplého vzduchu 

prosyceného vůní alkoholu. Než však stihla pronést slova, kte-

rá ji na srdci tížila celé léto, Dante jí skočil do řeči.

„Vážně mě to mrzí, Thio. Že jsme tak dlouho nebyli spolu. 

Odpustíš mi?“

Thia si odkašlala a položila mu ruku na paži. „Ay, co je s te-

bou? Odjel jsi na celé léto pryč, Dante. Uznávám, nedělalo mi 

radost, že u vás na chatě nebyl signál a omezil ses na jednu 

zprávu za kolik… tři týdny? Ale přece tě nemusí mrzet, že jsi 

odpočíval.“
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I když to myslela vážně, ve skrytu duše si přála slyšet omlu-

vu. Chtěla vědět, že je mezi nimi všechno při starém. Nebylo 

na tom nic sobeckého. Nebo snad ano?

„Dobře. I tak mě to mrzí. A tohohle…“ Dante se významně 

odmlčel a Thiu políbil, „… jsem se nemohl dočkat.“

Spolu s jeho zářivým úsměvem odpluly veškeré její obavy 

a nakonec se usmála také. Přesto se nemohla zbavit dojmu, že 

její Dante je přece jenom jiný. Zdálo se jí to, nebo přes jeho 

úsměvem rozjasněnou tvář kaž dou chvíli přelétl stín obav?

„Hej, vy dvě hrdličky, docela spěchám, ale tady nesu něco 

pro Danteho.“ Za jejich zády se ozval hlas, který Thia nejdřív 

nepoznala. Pro Danteho ovšem nebyl cizí.

„Hola, Thio, doufám, že se bavíš,“ pozdravil pan tajemný 

spěšně a šibalsky se usmál. Potom vytáhl z kapsy krabičku a po-

dal ji Dantemu. „Tvůj novio má u mě za dnešní den už druhou 

laskavost. Ještě štěstí, že ho mám tak rád!“

Dante se neklidně ošil a převzal si od Daniela záhadnou 

krabičku. Daniel poté zmizel v proskleném domě, odkud bylo 

vidět na skupinku mladých bavících se lidí, a Thia zůstala jako 

opařená hledět na předmět v Dantových rukou.

Cigarillos.

Odkdy Dante kouří?

Cítila, jak se jí chvěje brada, a musela rychle mrkat, aby se 

jí do očí nevehnaly slzy. „Co to má znamenat, Dante?“ Její 

otázka byla pochopitelná, třebaže uprostřed večírku plného 

alkoholu pravděpodobně trošku úsměvná. Na jejím klukovi 

jí ale záleželo a představa, že si kazí život nikotinem, ji zra-

ňovala.

Dante vypustil zadržovaný dech. „Promiň. Joder, dneska to 

pokaždý zpackám. V té krabičce je dárek pro tebe. Taková 
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maličkost, ale důležitá. Jenže jsem ji neměl do čeho dát a mu-

sel jsem trochu experimentovat… s krabičkou od cigaret, kte-

rou tu někdo nechal.“ Jeho paže rezignovaně klesla a tvářil se 

vážně nešťastně.

V tu chvíli se Thia začala křenit. „Te quiero, Dante,“ zašep-

tala mu do ucha a pevně ho objala. „Tohle léto bylo příšerný. 

Slibuju, že to další bude lepší. Můžeme jet někam společně. 

A příště mi ne ukazuj krabičku od cigaret, to mi raději ten dá-

rek dej rovnou.“

„Hmm.“ Dante ji na oplátku stiskl a podíval na hodinky. 

„Ještě máme spoustu času před tím, než zapadne slunce. Ne-

chceš si jít sednout na zídku s limonádou? Můžeme si popo-

vídat, nebo jenom mlčet. Jak budeš chtít.“

Popotáhla za gumičku na povoleném drdolu na temeni 

hlavy. „Bude to znít zvláštně, ale když jsme spolu, stačí mi, že 

prostě jsme. A nepotřebuju žádná slova.“

„To mě těší. Je dobré vědět, že to máme stejně, Thio.“ 

Dante se zlehka a šťastně zakřenil a poté se rozhlédl. Kra-

bičku od cigaret měl ještě stále v ruce, a protože Thie přišlo 

naprosto absurdní, co se před chvílí odehrálo, raději už o ní 

nemluvila. „Pan tajemný není na obzoru, vzduch čistý, může-

me vyrazit.“

Cestou se stavili pro kelímky, umělecky ozdobené citronem, 

naplněné jemně perlivou vodou, a poté se usadili na zídce. Na-

cházela se jen kousek od branky vedoucí na večírek, ale ani je-

den z nich po návratu do světa hovorů – jakkoli tlumených – 

a alkoholu netoužil.

Byli spolu. Seděli se zády opřenými o sebe a koleny při-

tisknutými k tělu a mlčky vzhlíželi k obloze, která se pomalu 

zahalovala do barev kouzelné letní noci. Blankytnou modř 
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pomalu polykala krvavě rudá, pomerančově oranžová a svět-

le růžová a ticho mezi nimi bylo příjemné, uklidňující.

Kdyby Thia věděla, že už nic takového s Dantem nezažije, 

uchovala by si tu scenerii navždy v paměti.

„Co bys dělala, kdyby tohle bylo naposledy, co takhle spolu 

sedíme a popíjíme limonádu? Kdyby byl tohle náš poslední zá-

pad slunce?“ zajímal se zrovna Dante a Thia na něj pobaveně 

pohlédla. „Plánuješ snad ukrást slunce?“

Pomalu polkl pár kapek citronové limonády. „Jsem rád, že 

se směješ. Sluší ti to víc než ty slzy předtím,“ konstatoval 

s úsměvem, položil svůj kelímek na zídku a pomalu přejížděl 

konečky prstů po její tváři. Byla rozpálená od sluníčka. „Ale 

pleteš se. Slunce ukrást neplánuju. Kdoví, co se může při-

hodit.“

Zavládlo mezi nimi zvláštní ticho, a tentokrát přece jenom 

nepůsobilo komfortně. Nakonec ho prolomila až Danteho 

slova. „Slíbíš mi, prosím, že nezapomeneš na náš poslední zá-

pad slunce a že otevřeš tu krabičku, až budeš doopravdy při-

pravená?“

„Myslíš na ten, ke kterému dojde, až nastane zombie apo-

kalypsa, nebo až budeme století staříčci?“ rozesmála se. Pohled 

jí zamyšleně sklouzl na krabičku od cigaret.

Dante na její otázku ne odpověděl a Thie v tu chvíli přeběh-

lo mrazivé mravenčení po zádech. Něco bylo špatně. Něco bylo 

strašně špatně a ji obestřela panika. Neslíbila mu to. Nemohla, 

protože nechtěla, aby tohle byl jejich poslední západ slunce.

Smrt ovšem nehleděla na ničí přání, ani na ta patřící dívce, 

která právě pozorovala západ slunce s láskou svého života.

A tak Dante seskočil ze zídky. „Prosím tě, Thio, nezapomeň. 

A zůstaň silná.“ S těmi tajemnými slovy se otočil a rozešel 
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směrem k rozdováděným davům na Danielově večírku, zatím-

co Thia podruhé za ten den zůstala jako opařená.

Uvědomila si, že to bylo sbohem.

Tomu sbohem ale nevěřila až do chvíle, kdy týden nato křečo-

vitě svírala v ruce cigaretovou krabičku, kterou Dante nechal 

bez bližšího vysvětlení ležet na zídce. Proklínala ji, proklínala 

svého kluka.

Perdóname, Thia, que no había podido decírtelo en voz alta. Mi 

corazón fue demasiado débil y muy cobarde.

Odpusť mi, Thio, že jsem ti to nedokázal říct osobně. Mé 

srdce bylo příliš slabé a zbabělé.

Pokaždé když si četla vzkaz, který jí Daniel předal po Dan-

teho smrti, viděla barevné nebe.

Náš poslední západ slunce.
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DANTE

EN EL ARTE SE ESCONDE LA VERDAD
/v umění se skrývá pravda/

Z kávy ještě stoupal bílý proužek, když ses k ní naklonil a napil 

se. Únorový vítr duněl za okny útulné kavárny a venku bylo 

chladno – dost na to, aby většina lidí posedávala v kavárnách či 

restauracích tak jako ty a já, nebo zůstala v teple domova. Syste-

maticky jsi pohlížel na kávu a na stůl, který se povážlivě kýval.

Seděl jsi mlčky na židli, paže rozpřažené na stole, a prsty jsi 

tiše bubnoval do dřeva, zatímco tvé hluboké oči téměř nezna-

telně sledovaly dění v místnosti. Tohle jsi dělával často – zdán-

livě oproštěn od reality jsi v tichosti pozoroval okolí a ukládal 

sis do paměti rysy tváří a předmětů, které tě něčím zaujaly. 

A pak jsi to všechno jemnými tahy črtal na papír. Kreslil jsi rád.

Zrovna teď ses zaměřil na okno, za nímž se táhly španělské 

uličky. Jejich podobu jsi znal jako své vlastní boty, protože jsi 

už jako dítě skotačil v tajemných zákoutích deštivého města 

a objevoval jeho krásy jako staré památky ztracené Atlantidy.

Rád jsi kreslil lidi, protože jsi vždy tvrdil, že jedině kresba 

může zachytit pravou tvář a otevřít lidská srdce, ale několik 
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štosů papíru jsi zasvětil i krajinám. Chystal ses snad zvěčnit 

právě ony chladné ulice, ozářené letmými paprsky probouzejí-

cího se slunce?

Usrkával jsi kávu a pohlížel na mě zpoza bledých obrouček 

brýlí. Občas jsi je nosil, pomáhaly ti nevynechat jediný detail 

při přenášení lidských tváří a objektů na papír. Vedle sebe jsi 

měl rozevřený sešit.

„Myslíš, že jednou budu slavný umělec?“ zavtipkoval jsi, 

když sis dopřál další lok a posunul jsi sešit po stole. Jedna strán-

ka byla prázdná, ale na té druhé se rýsovala váza. S přimhou-

řenýma očima jsem sledovala tvůj výtvor a zmateně jsem se 

snažila zjistit, odkud jsi čerpal inspiraci.

„Tamhle,“ konstatoval jsi, jako by to byla ta nejjasnější věc 

na světě, a prstem jsi ukázal do osamoceného rohu v místnos-

ti. Neunikl ti můj zmatený výraz, a tak jsi mě trpělivě navigo-

val. Tam v rohu, na malém kulatém stolku. Váza byla vysoká 

a štíhlá a zdobil ji květinový motiv. Uvnitř ale nebyla ani voda, 

natož nějaká růže či lilie.

„Mrzí mě, kolik lidí je slepých ke krásám, které svět nabízí,“ 

zamumlal jsi spíš pro sebe, až příliš poeticky, což u tebe nebylo 

ne obvyklé, a črtal jsi na papír. Jakmile se zdálo, že jsi se svým 

výtvorem spokojený, sešit jsi posunul doprostřed stolu a záda jsi 

zabořil do opěradla kýčovitého fialového křesla. „Co myslíš?“

Se soustředěným výrazem jsi pozoroval, jak se nakláním, 

abych na tvoji kresbu pořádně viděla. Do prázdné vázy jsi při-

kreslil tři slunečnice. „Jsou to kytky,“ okomentovala jsem tvoje 

umění s tichým smíchem. „Víš, že je nemám ráda,“ připomně-

la jsem ti a políbila tě.

„Ale i tak dokážeš ocenit, když je někdo nakreslí takhle hez-

ky,“ usmál ses na mě a tvé prsty se zlehka dotkly mých. Bylo to 
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jen na jeden pomíjivý okamžik, ale i přesto byl ten okamžik 

silný a nezapomenutelný. Pozvedl jsi ke rtům šálek a pokynu-

tím hlavy jsi mě vybídl, ať udělám to samé.

„Nevím, jestli se to počítá, když tu nemáme víno…“ odml-

čel ses. „Ale stejně bych chtěl pronést přípitek. Na to, že budeš 

moje múza navěky věků, Thio.“

Ze rtů ti splynula lež, a já ji nedovedla rozklíčovat.

Nevěděl jsi ty a nevěděla jsem já. Všechno se semlelo až ná-

sledující léto.
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Druhá kapitola

LÁGRIMAS QUE NO CURAN
/slzy, které neuzdravují/

„Nech mě být. Neprosila jsem se, abys tu byl se mnou.“ Thia 

se vsedě choulila ve sprše. Uběhly teprve dva dny od Danteho 

pohřbu a svět jí přestal dávat smysl ještě dřív, než uviděla, jak 

rakev s jeho tělem mizí v zemi.

Vlastně se na to ani dívat nezvládla, a tak jako poslední vní-

mala až to, jak se všichni loučí a pokládají na hrob bílé růže. 

I ona mu na něj jednu položila.

„Ayy, tvoji papá y mamá o tebe měli starost. Nejdřív volali 

Claře a ta pak přes všechny své kontakty sháněla mě. Ale kdy-

bys byla raději, aby tu s tebou byla Clara, přijede. Jen jsem si 

říkal…“

Thiina rozklepaná brada se pohnula a její prázdné oči za-

čaly ronit další slzy. Kolik jen smutku v sobě člověk může mít? 

Kolik slz musí prolít, aby už nezvládl dál brečet? „Co sis říkal, 

Danieli? Tohle není tvůj dům a tvoje večírky. Tady nejsi popu-

lární. Lhali jste mi oba dva.“ Hlas se jí zlomil a jako by zazní-

val z velké dálky. Musela se třikrát zhluboka nadechnout, aby 
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zvládla pokračovat. „A to jsem si myslela, že by mi Dante nikdy 

nelhal.“ Hlas jí selhal definitivně a cokoli, co by ještě mohla 

nebo chtěla říct, přerušil hlasitý pláč.

Daniel si k ní přiklekl. Thia se nemohla rozhodnout, jestli 

litovat toho, že za sebou zapomněla zamknout, nebo být ráda, 

že se k ní bez potíží dostal. Natáhl k ní ruce, jako by chtěl, aby 

se schoulila do jeho objetí. Roztřeseně se na něj podívala. Vy-

čkával, do ničeho ji nenutil. Možná – napadlo ji – že si sám 

nebyl jistý, jestli jedno objetí něčemu pomůže. A možná že ho 

sám potřeboval.

„Proč jsi vůbec přijel ty a ne Clara?“ zeptala se. Nechala ji 

snad v tom její nejlepší kamarádka?

Daniel se konejšivě usmál. „Myslela si, že možná oceníš víc 

přítomnost někoho, kdo si… teď taky prochází ztrátou. Měla 

strach, že se do tebe nedokáže vcítit, tak raději poslala mě,“ vy-

světlil jí trpělivě.

Thia se zhluboka nadechla a přikývla. Chvíli nevěřícně sle-

dovala Danielovy stále napřažené paže, jako by nechápala, proč 

se ještě snaží. Dívala se do jeho tmavých očí a na černé lokny, 

které se mu lepily na čelo. Dnešní den byl podobně horký jako 

ten, během kterého seděla s Dantem na zídce.

Znovu se dala do usedavého pláče a Daniel se tentokrát ani 

mlčky neptal, jestli potřebuje obejmout. Ovinul ruce okolo je-

jího roztřeseného trupu a Thia mu svůj souhlas váhavě potvr-

dila. „Gracias, Danieli,“ zformulovaly tiše její rozechvělé, na-

modralé rty.

Ve výsledku ale nezáleželo na tom, jestli Danielovi poděko-

vala, nebo ne. Od večera stráveného na zídce si uvědomila, že 

všechna tahle kouzelná slova jako promiň nebo děkuji nemají 

žádný význam. K čemu jí byla omluva od Danteho za to, že byl 
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celé léto pryč, když jí celou dobu tajil, proč vlastně zmizel ze 

světa?

Odjel, aby strávil čas sám se sebou. To Daniel Thie svěřil na 

pohřbu, když se ho na to nepřestávala ptát. Rodiče ho ale nechtě-

li pustit samotného, a tak odjeli s ním a jeho mladším bratrem. Byla 

to pravděpodobně ta nejbolestivější dovolená, kterou zažili, a Dan-

te stejně většinu času chtěl být sám.

Thia si nebyla jistá, jestli by se něco změnilo, kdyby to sly-

šela z úst Danteho. Věděla, že její srdce – to, které se teď stří-

davě zastavovalo a bilo s takovou silou, jako by jí mělo brzy 

vyskočit z hrudi – by se nedovedlo smířit s jeho odchodem, 

i kdyby na to byla trénovala celé věky.

„Tobě nechybí?“ Z nějakého zvláštního důvodu odmítala 

vyslovit jméno svého zesnulého kluka. Daniel na rozdíl od ní 

od začátku věděl, co se dělo, a ve chvílích, kdy se Thia těšila, až 

se konečně s Dantem opět sejdou, tušil, že jejich znovushledá-

ní nebude mít dlouhého trvání.

Zůstal zticha a pomalu, jako by se bál, že pokud to udělá 

příliš rychle, bledá Thia mu zmizí před očima, povolil jemný 

stisk na jejím těle a propustil ji ze svého objetí. „Chceš znát 

pravdu, Thio? Nikdy jsem se necítil hůř,“ přiznal. „Dante byl 

něco jako můj brácha. Zní to jako klišé, viď? Ale já jsem ho 

vážně miloval. A on mě. Tebe samozřejmě miloval víc,“ usmál 

se smutně. Přijít o nejlepšího kamaráda a vidět jeho bývalou 

přítelkyni, jak trpí, ho očividně doopravdy ničilo.

Thia se zničehonic pousmála. Její úsměv neměl nic společ-

ného s radostí, pramenil spíš ze zoufalství. Snažila se sama sebe 

přesvědčit, že ne všechno se Danteho smrtí propadlo do světa 

zkázy. Jenže marně, protože kamkoli se podívala, viděla jen 

černobílé šmouhy.
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Její život Danteho smrtí ztratil obrysy a barvy a za jeden je-

diný týden se stihl smrsknout do nekonečného koloběhu slz, 

bolesti a utrpení. Někdy bylo těžké i se zvednout z postele 

a vlézt pod ledovou sprchu. Dnešní den nebyl o nic lepší, slz 

nebylo o nic míň, ale vědomí, že není sama, jí pomáhalo.

„Jedla jsi vůbec něco? A nemyslím nutně dnes, ale za po-

slední týden?“

Poslední týden znamenalo od doby, co navždy ztratila Dan-

teho. Copak se teď všechno bude odpočítávat od dnů, kdy jí 

srdce puklo žalem? Zakroutila hlavou. „Nemám hlad.“

„Musíš jíst.“

„A proč? Je mi to jedno, Danieli. Je mi to úplně jedno.“ V tu 

chvíli se Thia zvedla na nohy. Její slova si odporovala s jejími 

činy, jako by nad nimi dávno ztratila kontrolu. Protože byly 

kachličky ve sprše ještě stále trochu kluzké a smutek a odmí-

tání jídla z ní vysály veškerou energii, končetiny jí okamžitě 

vypověděly službu.

Daniel ji stihl zachytit jen tak tak. Thia zaúpěla, když se 

pravým kolenem uhodila o podlahu. Co ovšem záleželo na jed-

né modřině, když bylo celé její srdce rozbité na kousíčky a ne-

mohla je uzdravit ani ta nejdražší mast. Skoro necítila bolest. 

Zase ty ne odbytné myšlenky.

„Pojď, zkusíme to ještě jednou. Catalina prý dělá churros. Já 

bych si taky dal, mám docela hlad. Není to sice úplně nutričně 

vyvážený jídlo, ale čokoláda ti udělá dobře. Slibuju.“ Pomalu se 

zvedal a Thia si všimla, že pohledem zjišťuje, jestli se pokouší 

o to samé. Stál tam jako socha, a i přesto měla dojem, že je při-

pravený ji okamžitě zachytit.

Mlčky vyšla ze sprchového koutu. Až teď si uvědomila, že 

má navlhlé tílko. Ani stěna, o niž se během svého usedavého 
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pláče opírala, očividně nestihla uschnout. Jen tak mimochodem, 

aby zaměstnala třesoucí se prsty, si poupravila žlutou látku 

a pečlivěji ji zastrčila do volných šedých tepláků. Přešla ke dve-

řím a otočila se na Daniela, který se nechápavě díval na kra-

bičku od cigaret ležící na umyvadle.

Pokrčila rameny. „Zjistila jsem, že mi dělá dobře trpět. Pro-

to tu krabičku tahám pořád s sebou. A ten hloupý papírek, co 

k ní byl přilepený, mám u sebe v pokoji pod polštářem, proto-

že…“ To byl Thiin největší strašák. Trýznila se a ještě k tomu 

měla ne odbytný pocit, že se musí ospravedlňovat.

„Ale ne otevřela jsi ji, že ne?“ Byla to obyčejná slova. Ani 

zvědavá, ani vyděšená. Prostě jen slova. V reakci na ně zavrtěla 

hlavou. Thia věřila Dantemu a tomu, co jí řekl. Až nyní si uvě-

domovala, jakou naléhavost slyšela v jeho hlase.

Slib mi, že tu krabičku otevřeš, až budeš doopravdy připravená.

Teď rozhodně připravená nebyla. Jenže jak by kdy mohla 

být, když neměla srdce, pro které by to její bilo? Zase ty ne-

odbytné myšlenky. Kdy už konečně utichnou?

Pomalu se odebrali po schodech do přízemí, odkud se už 

linula příjemná vůně křupavého pečiva a čokolády. Ještě hor-

ké churros ležely v misce vedle dvou talířků s rozpuštěnou čo-

koládou. Daniel zdvořile kývl na Catalinu, která mu jeho ges-

to oplatila povzbudivým úsměvem. Na rozdíl od kamaráda 

Thiina odteď už mrtvého kluka se Thia nedovedla přimět po-

dívat mamá do očí. Až příliš se bála, že smutek v její tváři ji 

zasáhne.

Jako by pro ni už nebylo dostatečně náročné, že musela celý 

týden sledovat, jak její dcera chodí po domě jako tělo bez duše. 

I teď chtěla Thia omlouvat své činy a vysvětlit, proč to dělá, 

jako by to nebylo dostatečně jasné. Nabrala si na talířek víc 
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churros, než by se jí vešlo do žaludku, a mlčky prošla kolem za-

raženého Daniela i mámy.

„Gracias, mamá. Lo agradezco. De verdad.“ Díky, mami. Vá-

žím si toho. Doopravdy.

S kaž dým slovem, které mamá na cestě po schodech věno-

vala, se Thia víc a víc bála, že se nekontrolovatelně rozpláče, 

upustí talířek na zem a už nikdy víc se potok jejích hořkých slz 

nezastaví. V den Danteho smrti plakala v mámině náručí celé 

hodiny.

Dnešek ale patřil k horším dnům, a tak slova jako gracias, dě-

kuji, nebo lo agradezco, vážím si toho, která už dávno podle Thii-

na názoru ztratila svoji moc a vůbec na nich nezáleželo, musela 

být dostatečná. Mámu obejmout nezvládla. Chtěla být sama.

V koupelně si vyzvedla krabičku od cigaret, která na ni če-

kala na umyvadle, a v pokoji se pomalu zakousla do sladkého 

pečiva. Chvíli ho převalovala na jazyku i s kapkou čokolády 

a poté odložila talířek na stůl. Během toho, co se proplakávala 

ke spánku, si pořád dokola přehrávala Danteho slova ze vzka-

zu uloženého pod zmuchlaným a od slz mokrým polštářem.
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Třetí kapitola

CARTAS PARA DESPEDIRSE
/dopisy na rozloučenou/

Thia měla v hlavě zhruba milion scénářů, jak rozbořit svět. Co-

pak měl smysl, když ztratil barvy? Stále se nemohla přimět vě-

řit tomu, že ve skutečnosti je pořád barevný. Smyčka utrpení se 

ještě ne uzavřela. Pořád dokola si přehrávala Danteho slova ze 

vzkazu a taky poslední okamžik, kdy ho viděla.

Ne v rakvi. Toho Danteho, který se šťastně usmíval a líbal 

ji na čelo. Ty vzpomínky jí sice působily neskutečnou bolest, 

ale pokaždé když jí bylo příliš, se Thia snažila myslet na to, jak 

moc kdysi byla šťastná. A třeba jednou znovu bude. Problém 

byl v tom, že momentálně ji pocit někdejšího štěstí ještě víc 

bolel.

Seděla u stolu a nepřítomně hleděla na krabičku od cigaret. 

Už několikrát zatoužila po tom ji vyhodit, ale nemohla. Ne, 

dokud ne odhalí, co jí chtěl její kluk po své smrti říct. A do té 

doby, než se odhodlá, nemůže tu krabičku dát z ruky. Nešťast-

ně se na ni pousmála, jako by jí snad malá papírová hmota 

mohla rozumět.
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Slzy se od Danteho smrti staly jejími nejlepšími přítelkyně-

mi. Bylo navíc komické, jak rychle člověk zapomínal. Uběhly 

další dva týdny ode dne, kdy seděla schoulená ve sprše a odmí-

tala všechno a všechny, a přesto jakýmsi zázrakem zvládla ko-

munikovat s Danielem a přijmout jeho slova útěchy. Teď jí ne-

bylo o nic líp, a i tak se ten okamžik zdál velmi vzdálený a jako 

by jí už nepatřil.

Mobil, ležící na levé straně stolu, najednou zavibroval. Thiin 

nepřítomný pohled se lehce změnil. Mumlavě zanadávala a po-

hlédla na rozsvícený displej, který ukazoval několik zmeška-

ných hovorů a nepřečtených zpráv. Potom přejela prstem po 

obrazovce a vibrace raději změnila na režim letadla.

Hlasitě si povzdechla a sehnula se k batohu s motivem ša-

chovnice. Nad faktem, že ani ten nebyl barevný, se skoro mu-

sela usmát. Mlčky začala vyndávat všechny sešity na stůl, mi-

moděk ohýbala jejich rohy a poté je opět vracela do tašky. Bylo 

čtvrteční odpoledne, druhý a poslední školní rok na bachillera-

tu začal před několika málo dny.

Thia se do školy neplánovala vrátit. Nepotřebovala vidět 

prázdnou židli, která zbyla po Dantem, nebo nedej bože po-

zorovat, jak jeho místo obsadil nějaký nově příchozí student. 

Její Dante byl jedinečný a nezasloužil si být nahrazen. Ve vyn-

dávání sešitů a jejich opětovném vracení jí ale nic nebránilo 

a začínala chápat, že tyhle aktivity jsou skoro míň namáhavé 

než dýchání.

Ze školního batohu se šachovnicovým vzorem vytáhla ještě 

štos papírů. Některé byly pomačkané, ale svému účelu mohly 

i tak posloužit skvěle. Psaní dopisů, které nikdy ne odeslala, pro-

tože jejich adresát už ne existoval, bylo její další oblíbenou ak-

tivitou. Udržovalo ji to při životě.
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Přijde Ti to fér?

Prvních pár písmenek bylo nejistých, ta další už působila 

o něco promyšleněji. Ani v případě jednoho z nich ale pořádně 

nevnímala, co píše. Její ruce teď ne ovládala hlava, ale tělo za-

slepené horečkou ztráty. Bez odpovědi.

Bolí to, víš? Ta zrada. Proč ses mi nesvěřil? Proč jsi se tvářil, 

že je všechno perfektní?

Další zpráva byla sice o tři věty delší, ale nezměnila vůbec 

nic. Ani teď se Thia nedočkala odpovědi. Takhle by taky měl 

svět fungovat. Mrtví by neměli odpovídat.

Jenže asi doufala, že Dante bude výjimkou. Možnosti měla 

Thia dvě – jako po staru by mu odeslala dopis a za pár dní by 

jí od něj přišla odpověď, protože by byl stále naživu a tohle celé 

by se ukázalo jen jako děsivá a nejkrutější noční můra. Nebo 

by Thie odpověděl pouze v jejích vlastních představách. Což 

by bylo o něco logičtější. Za bílými zdmi psychiatrické léčebny, 

kam by se možná s takovou dostala, by navíc mohlo být lépe, 

protože tam by svět skutečně postrádal barvy a alespoň v ně-

čem by Thia měla pravdu.

Obě dvě zprávy napsané na tomtéž papíru zmuchlala do 

kuličky a vhodila do odpadkového koše. Na tvářích cítila hor-

ké slzy a ovinula své rozechvělé tělo pažemi, aby věděla, že není 

sama. Její tělo ještě stále bojovalo s těžkými nádechy a ještě 

stále se odmítalo vzdát.

„Chybíš mi. Tak strašně moc.“ Tentokrát své myšlenky zfor-

movala do slov. Vzala do ruky mobil a vypnula režim letadla. 

Musela se zaměstnat, jakkoli. Dopisy už psát nemohla a ohýbat 
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stránky sešitů také ne, už tak byly nepoužitelné. Na obrazovce 

opět provokativně zasvítila upozornění, která Thia úspěšně ig-

norovala několik dní, možná i týdnů. Čas přestal mít smysl. 

Přejela po nich prstem.

Byly to nepřijaté hovory od široké rodiny, jejích kamarádů 

a spolužáků, občas si dokonce všimla neznámého čísla. Bůh ví, 

ke komu všemu se dostalo, že Thia Serrano truchlí pro svého 

zesnulého kluka. Jako by to snad byla známka slabosti, oplaká-

vat Danteho smrt.

Její ukazováček se zastavil až tehdy, kdy se probrala změtí 

zpráv a v levém kolečku u jedné z nich se na ni usmál obličej 

její kamarádky.

Clara: Nechci, abys přestala brečet, cariño, ale chci, 

abys nebrečela o samotě. ¿Quedamos en tu casa, 
vale?

Její nejlepší kamarádka věděla přesně, co potřebuje, ačkoli 

Thia sama to netušila. Jediné, co věděla, bylo, že netouží po 

žádných kondolencích a smutných úsměvech. Možná trochu. 

Jinak chtěla realitu a návrat do starých dobrých kolejí, které 

byly dávno moc poškozené na to, aby se po nich mohl rozjet 

nový vlak života.

Jedině Clara se uměla pozvat do domu Serranových bez 

toho, aby jí to Thia nabídla. ¿Quedamos en tu casa? – Sejdeme 

se u vás doma? – bylo zcela výmluvné.

A Clara byla nyní jediná, koho si Thia přála vidět a obe-

jmout.

Na potvrzení její zprávy, která naštěstí přišla jen asi před 

deseti minutami a nepatřila mezi ty nepřečtené několik dní, 
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odepsala strohé: „Vale.“ Měla neblahé tušení, že její záchranář-

ka je už dávno na cestě ve svém nablýskaném šedém autě.

Thia stihla mezi prsty ještě několikrát protočit krabičku od 

cigaret, než se domem ozvalo zvonění zvonku. Krabičku od-

ložila na stolek, a aniž by se na sebe jedinkrát podívala do 

malého zrcadla visícího hned vedle něj, vyloudala se z poko-

je do přízemí.

Když otevřela dveře, její pohled pro jednou nebyl zaslepen 

slzami, ale křiklavě zelenou barvou Clařiny květované sukně 

a hořčicově žlutou halenkou zavázanou jen kousíček pod po-

prsím. Clara měla své dlouhé tmavé vlasy spletené do několika 

miniaturních copánků s barevnými gumičkami a jako vždy vy-

padala, jako by vystoupila z plakátu ze sedmesátých let. „Ay,

cariño, qué linda estás!“

Ach, zlato, jak ti to sluší!

Clara se pousmála a sevřela svoji kamarádku v objetí. Ještě 

předtím jí věnovala symbolickou pusu na obě tváře a Thia se 

chtě nechtě pousmála.

Některé Clařiny zvyky neměnila ani smrt. Thia mohla jen 

doufat, že skutečně vypadá tak krásně, jak jí Clara říká. Ona 

sama se tak momentálně necítila, obzvlášť ne v šedých teplá-

kách a vytahaném bílém tričku; a když se necítila hezká nave-

nek, jak jí mohlo být dobře uvnitř?

„Omlouvám se, že jsem se s tebou nezvládla vidět dřív,“ za-

mumlala a z očí se jí řinuly slzy. „Já… prostě to nešlo. Nechtě-

la jsem, abys mě viděla… takhle.“ Její paže klesla podél těla 
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a opsala celý její zevnějšek. Clara odmítavě pohodila hlavou 

a odmlčela se, jako by se nemohla rozhodnout, co říct.

Když už si Thia začínala myslet a doufat, že ji ubezpečí, že 

je v její situaci v pořádku se chtít vyhýbat naprosto všem a vše-

mu, promluvila: „Přemýšlela jsem, že bych tě vytáhla na Šťast-

nou pláž.“

Ta slova zůstala viset ve vzduchu a měla hořkou pachuť. 

Thia nechápavě zvedla světlé oči. Šťastná pláž, tak s Dantem 

pojmenovali své oblíbené místo, kde spolu často podnikali pik-

niky a trávili čas. Z představy, že půjde zrovna tam, se stejně 

radovala, jako se jí děsila.

„Takže?“ Clařino obočí vyletělo vzhůru a kamarádka na 

Thiu zůstala mlčky, s šokovaně pootevřenými ústy, zírat. Na 

jazyku se Thie po celou tu dobu formovala slova vzdoru, ale 

nakonec si je nechala pro sebe. Vlastně ani nedokázala zavrtět 

hlavou, aby dala najevo, že na žádnou pláž nemá náladu a ra-

ději se zachumlá do proslzených peřin.

Překvapila sama sebe, když se její jazyk konečně odlepil. 

„Aspoň někdo je šťastný. Bude hezké si připomenout, jak to 

štěstí vypadá.“

Clara pochopila, přikývla a se starostlivým výrazem ve tvá-

ři se vydala k autu. Thia zaujala pozici na sedadle spolujezdce 

a s očima ještě stále napuchlýma od pláče nepřítomně pozoro-

vala volant. Nedokázala si představit, že by teď řídila, a to ne 

kvůli stavu, ve kterém už tři týdny byla. V minulosti, kdykoli 

usedla za volant, ji doprovázel Dante.

Clara naladila rádio, poupravila si bezpečnostní pás a ještě 

předtím, než se auto dalo do pohybu, zabořila ruku do sáčku 

s pendreky. Byly lékořicové a ona je zbožňovala. Zatímco žvý-

kala, upřela svůj pohled na Thiu. „Chceš?“
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„Díky.“ Thia si strčila do pusy celou hrst černých pendreků 

a nemohla se ubránit myšlence, že jich může spořádat, kolik 

jen bude chtít. Měla celou věčnost na to, aby přibrala a pak zase 

zhubla. Nikam nespěchala.

Nablýskané šedé auto, které při bližším pohledu zase tolik 

nablýskané nebylo a mělo na sobě několik šrámů, se se zaskří-

pěním dalo do pohybu. Vyjelo z příjezdové cesty na silnici ve-

doucí podél sluníčkem vyšisovaných lesů a z rádia se linula po-

divná píseň o vločkách a třeskuté zimě.

„Pues, mám takový neblahý tušení, že se ten tvůj rádiovej 

krám rozbil a zaspal dobu.“ Vlastně ne existoval žádný zvláštní 

důvod, proč to Thia říkala. Poslouchat během poměrně teplé-

ho zářijového odpoledne o zimě bylo ve výsledku příjemné. 

Možná že prostě jen potřebovala mluvit. Rodičům se stále ví-

ceméně vyhýbala, ačkoli jí to trhalo srdce, a jediné, co se dalo 

považovat za komunikaci, bylo občasné zasténání „Proč“ v je-

jím pokoji nebo psaní dopisů neživému adresátovi.

„M-hmm,“ byla jediná reakce, které se jí dostalo. Clara po-

hodila hlavou, až se jí do všech stran rozlétlo hejno miniatur-

ních copánků, a Thia se vmáčkla do sedadla. Dál už mlčela, 

protože si uvědomila, že Clara nesnáší, když na ni někdo mlu-

ví během řízení, a vždy se na vozovku před sebou pekelně sou-

středí.

Bylo to rozhodně lepší, než kdyby jí musela vysvětlovat, že 

doopravdy existuje i brzda a ne jenom plyn. Thia stáhla okén-

ko, aby se nadechla čerstvého vzduchu. Jízda šnečím tempem 

sice příliš vzduch v okolí nerozproudila, ale pořád to byl pokrok 

pro někoho, kdo trávil dny zavřený v pokoji.

„Vím, cariño, že už to začíná vypadat, jako že tě unáším, ale 

přísahám, že se tu před náma žádná smradlavá bouda mimo 
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civilizaci, do který bych tě strčila, nezjeví,“ povzdychla si na-

jednou Clara, čímž porušila svoje vlastní pravidla, „tak trochu 

jsem ne odhadla odbočku.“

Tentokrát to byla Thia, kdo zareagoval pouhým „M-hmm“. 

Čím víc oddálí setkání se Šťastnou pláží, tím šťastnější para-

doxně bude. Možná proto nehlídala, kudy Clara jede. Po chví-

li vyhlédla z okénka a srdce se jí sevřelo podivnou směsicí pa-

niky a úlevy.

Auto se ještě chvíli šinulo kupředu, než se pláž zjevila na 

horizontu. Thia se obávala, že tohle bude poprvé v historii, kdy 

její jemný písek skrápí slzy.

Nechaly auto odpočívat na dostatečně široké silnici, aby ne-

dostaly pokutu za to, že brání v průjezdu, a obě vystoupily 

z rozpáleného vozu na ještě rozpálenější písek. Tohle místo 

Thie změnilo život. Před očima jí začaly naskakovat vybledlé 

vzpomínky na to, jak spolu s Dantem tančívali na pláži, dokud 

je nebolely nohy nebo dokud se se smíchem nesvalili do stu-

dené mořské vody.

Te echo de menos, Dante.

Chybíš mi, Dante.
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DANTE

COMO BAILA EL MAR
/jak tančí moře/

Ve vlasech jsi měl napadaná zrnka písku a pod rozepnutou 

košilí, jejíž rukávy jsi měl vyhrnuté k loketním jamkám, se 

leskly kapičky potu. Slunce už zapadalo, ale bylo ne obyčejné 

vedro, jako bychom se dotýkali samotného žhnoucího kotou-

če. Měl jsi přivřené oči a ve tvářích dolíčky, jak ses zeširoka 

usmíval.

Moře za tebou tiše zpívalo a jeho kobaltově modrá barva se 

ti odrážela v očích. Nebylo ti pořádně vidět do obličeje, ale tvůj 

zasněný výraz nešlo přehlédnout.

Nikdy jsi mi neprozradil, jestli jsi miloval víc okamžiky, kdy 

jsi posedával na lavičce v parku a zachycoval tváře okolo sebe, 

nebo když jsi mohl tančit. Tanec jsi zbožňoval. A ze všeho nej-

víc tanec moře.

Pozorovala jsem, jak pomalu otevíráš oči a mrkáním se pa-

trně snažíš rozehnat černé jiskřičky před nimi. Okolo vířil pí-

sek, když jsi udělal piruetu a čím dál víc ses přibližoval náruči 

moře. Tancoval jsi v rytmu drobných vlnek, které se tvořily na 
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hladině, a působil jsi u toho jako ztracený. Ve svém vlastním 

světě. Ve svém vlastním ráji, do kterého jsi mě vzal s sebou.

„Bailamos?“ vyzval jsi mě k tanci a pohlédl na mě, jako by 

ses chtěl přesvědčit, že tě budu následovat. Potom jsi se ke mně 

otočil zády a s téměř posvátnou tichostí pozoroval vodu. Rád 

jsi moře přirovnával k cestě k věčnosti. Protože moře bylo věč-

né. Minimálně tak jsi to vždycky s úsměvem říkal. Vyrazil jsi 

k písčité cestě, a zatímco jsi běžel, od holých chodidel ti odlé-

tával písek. Z kaž dé buňky tvého těla sršely štěstí a radost. Pro-

to jsem tě vždy tak obdivovala. I v bouři jsi dovedl najít zrníč-

ko optimismu.

Přesně k ní se totiž schylovalo.

S rukama za hlavou ses opřel o palmu a pozoroval písečnou 

pláž před sebou. Blížila jsem se k tobě a oči ti zahořely, když 

jsem se vedle tebe opřela. Tvé prsty slepě hledaly mé a hnědé 

vlasy ti cuchal vítr prosycený vůní blížícího se deště.

Zvrátil jsi hlavu k nebi. Obloha se zbarvovala do růžova 

a fialova, ale v dáli se už kupily šedivé mraky. První kapka 

deště ti spadla do rozcuchaných vlasů a stekla ti po tváři, tak, 

že vypadala jako ztracená slza. Pokud to byla opravdová slza, 

symbolizovala tvé štěstí.

Zopakoval jsi svůj pokus o piruetu a potom jsi vzal moji dlaň 

do své a vložil jsi do ní malou mušli, kterou jsi našel v písku. 

„Thia y Dante. Para siempre.“

Thia a Dante. Navždycky.

Už tehdy jsi věděl, že náš společný život takový nebude. Byl 

to možná poslední okamžik před tím, než jsi odjel.

Že život není nekonečný a rychle proteče mezi prsty, jsem 

pochopila až žalostně pozdě.

Přestože jsi mi lhal, jsem tě nikdy nepřestala milovat.


