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Rád bych knihu věnoval všem, 
kteří se větší nebo menší měrou zasloužili o to, 

že se vydala ve formě, kterou držíte v ruce.
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Kapitola 1 – Zpátky domů

Rozjásanou arénu zaplnily herní logy.
Způsobil jste 10.001 zranění (kategorie „Přírodní katastrofa“).

Získán úspěch „Hybatel reality“ (první hráč serveru).

Získán úspěch „Herkulova síla“ (první hráč serveru).

Získán úspěch „Zbraň apokalypsy“ (první hráč serveru).

Gratulujeme, zvítězil jste ve fi nále Světového  šampionátu hry…

Vypnutí virtuální kabiny mě katapultovalo do pokoje. Promnul 
jsem si oči a  hledal život v propoceném vyhublém těle. Vyklopil jsem 
se z lehátka a na dálku si naordinoval trojitou dávku zeleného čaje, 
protože kafe neudrží zuby tak bílé, abych i nadále připomínal bru-
neta z plakátů na ukázkově kudrnaté vlasy a vkusně špičatou bra-
du. Protože to chceš…

Na externí obrazovce „Monstrózního  turnaje“ jsem zkontrolo-
val žebříček nejlepších hráčů.

Historické výsledky

Artuš007: 15.000 bodů (nový záznam)

Borgárius: 7.889 bodů

Máminaprdel: 7.881 bodů

Herní pošta praskala přívalem  „neod mítnutelných“ nabídek.
Chceme tě do guildy! Sme nejlepší ve hře, dostaneš u nás spe-

ciální hodnost a budeš trénovat… (protože beze slov „speciální“ 
nebo „unikátní“ nemá pozvání hloubku) .
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Chlape, to bylo neuvěřitelný. Nevěděl jsem, že jde tréninková 
fl usačka použít v kombinaci… ten kousek považuju jako dostateč-
ný důkaz, že… (no jistě, další pozvání. Vaše skupina je snem kaž-
dého osamoceného hráče, já zapomněl) .

Hele, borče, mám záznam tvího podvodu. Esli my nepošleš sto 
táců … (aneb zastrašování na základě vágních domněnek) .

Zkontroloval jsem, že mi hra poslala peníze za rekord, a zaklikl 
„smazat vše“. Před očima mi vyskočila poslední nesmělá zpráva.

Dobrý den, pane Artuši. Vím, že vám chodí mnoho zpráv, a chá-
pu, že hráči vašeho kalibru neztrácí čas s někým jako já, ale nikdo 
mi neporadí a já nemám ideální výsledky. Říkal jsem si, že kdy-
byste mi věnoval minutku nebo dvě, měl bych šanci se zlepšit. 
Vaše unikátní kombo nízkých životů, tréninkové fl usačky a lektva-
ru hrdinů mě přesvědčilo, že…

Kdybych zakládal guildu, dostal by povolávací dopis. Všiml si 
mé kombinace neotřelých herních prvků, ale místo aby je vyža-
doval, choval se slušně.

Svrběly mě prsty, dokonce jsem mu u cigarety a čaje sepsal ně ko-
lik tipů. Můj pohled padl na fotku usmívající se partičky lidí na zdi 
za kabinou. Šklebili se z titulní stránky prominentního her ního ma-
gazínu, čteného vládnoucími orgány napříč světem. Dodnes nevím, 
proč nás otiskli, když tak svědomitě trvali na „absen ci šílenosti“.

Já, Kristýna, Gregor, Jiří, Aydin, Tereza a Artur. Poslední dva jme-
novaní by mi vysvětlili, proč je práce na sympatických nováčcích 
pro skupinu výhodná.

Zatlačil jsem vzpomínku, típl napůl vykouřené cigáro a odpo-
věď přepsal.

Děkuji za milou zprávu, Valloranie, ale zklamu tě. S hrou jsem 
skončil. Máš pozorovací talent, ale nespoléhej na ostatní. Vykašli 
se na dotahování nafrněných rádoby profíků a  bojuj za sebe. 
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 Nenechávej si pokrýt záda, kryj si je sám, dělej chyby, pouč se 
z nich a dotáhneš to daleko. Protože nezávisle na obětech, které po 
cestě uděláš, bude tvůj úspěch daný tím, kolikrát se zvedneš z blá-
ta. Nenechej si podávat ruku, vyhrab se z té břečky sám, protože 
sám sebe nezradíš ani nezklameš.

Jo, a  nezkoušej to, co já, mohl bys způsobit systémový error 
a riskovat, že ti mozek sežere napůl nedodělaný kód. Přeji hodně 
úspěchů při hře, Artuš.

P.S. Nehraj lukostřelce ani hraničáře, je to hloupé pro všechny, 
co taktizují… a to ty, jako sólo hráč, musíš…

Odinstaloval jsem pokořenou hru a připravil si snídani. Při do-
píjení čaje jsem zíral z okna střešního apartmá kousek od Pan-
kráce. Kdyby pršelo, připomínal bych kluka z přeslazeného fi lmu 
patnáct minut před epickou líbačkou s vyvolenou. Ve  chvílích, 
kdy ho mizérie tlačí na dno, aby scénáristi okořenili fi lm ještě 
jedním problémem.

No… začalo pršet. Kapky sjížděly po naleštěném skle a padaly do 
dvacet pater vzdáleného trávníku. Když mraky prorazilo duhou nacu-
cané slunce, rozhodl jsem se vyměnit kýčovitou romantiku za práci.

Někde mezi uklízením přerostlého bytu a hledáním další vir-
tuální hry mi zazvonil telefon. Hlava uprostřed obýváku získala 
podobu spolužáka z gymnázia a redaktora plátku pro pracující 
střed ní třídu. Hovor jsem zvedal s vědomím, že než mi dá Jarda 
pokoj, zopakuju pětkrát spojení „promiň, ale ne“.

„Čau, Mišáku,“ vystřelil mi bodrý hlas duši z těla. „Slyšel si už 
tu mega bombu?“

„Promiň, ale ne.“ První strike.
„Admini z  Mýtiny vyhlásili brutální soutěž. Prakticky každá 

guilda, co má alespoň nějaký jméno, do toho půjde, protože je to 
fakt masakr.“
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„Promiň, ale ne.“ 
To bylo hraniční, ale bod si dám.
„Majkle?“
Povzdechl jsem si. „Víš, že jsem s Mýtinou sekl.“
„Jo, všimnul sem si. Za poslední dva roky sem psal třicet jed-

na článků o probořený hranici možnýho a nemožnýho, pokaždý 
v jiný podřadný hře. Nemusím být gamer, abych ten tvůj rypák 
poznal, když někde způsobí poprask.“

„Musím vydělávat.“
„Nedělej ze mě vola,“ zamručel Jarda, „mám docela dobrou 

před stavu, proč  tohle děláš.“
„Pak bys měl pochopit…“
„Ale tady jde o Mýtinu, Mišáku! Mýtinu! Vedeš nejlepší guildu 

pod sluncem, a jestli má někdo šanci ten bonbónek získat, seš to 
ty, proboha.“

„Promiň, ale ne.“ Třetí strike, ačkoli jsem se kvůli němu cítil 
po divně.

„Hele, co kdyby ses nejdřív podíval, co nabízej? Dávaj to na 
každý telce. Udělej to pro mě a mrkni se. Třeba ti to umožní pře-
hodnotit nějaký rozhodnutí a já budu moct po dlouhý době na-
psat něco pořádnýho. Už mě nebav ěj věčný spekulace o  totož-
nosti různejch rytířů kulatýho stolu a jejich metodách hry. Sakra, 
kámo, já se musel snížit k  teoriím o bandě iluminátů, co chtěj 
nastavit tak vysoký rekordy napříč všema hrama, že už je nikdo 
nebude chtít hrát. A nepropálil jsem, že seš to všechno ty. Mysli 
na mě, no tak! Co? CO? Uděláš to?“

Lákal mě čtvrtý zásah, ale měl jsem pocit, že takový strike ne-
existuje.

„Mišáku!“
Povzdech. „Dobře.“
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Výbuch bubínků při Jardově smíchu. „Skvělý! A koukej se ně-
kdy stavit na setkání se školou. Docela tě tam postrádáme, nemů-
žeš ze sebe dělat mrtvolu věčně.“

Tak to mě podceňuješ, kamaráde. Hovor jsem  pokládal s myš-
lenkou, že než opadne vlna kolem speciální akce Mýtiny, neza-
pnu přenosy.

Podlehl jsem. Při večerní procházce s trdelníkem mě zastavila 
výloha hospody, přes speciální kódy přidružené k Mýtině. Za ske-
nerem „digitální kůže“ se hráči, odění do podoby svých avatarů, 
tlačili u pultíků a připíjeli si za virtuální peníze, našetřené za sto 
kilometrů vzdálenou kořenovou hradbou první a jediné živoucí 
hry svého druhu…

Nevstoupil jsem. Na křiklavě bambulatou čepici mi padal sníh 
a prsty dávaly najevo, že raději upadnou, než aby patřily k tělu. 
Předstíral jsem, že mi k průchodu skenerem brání počasí, ne sliby 
dané nevhodným lidem…

Z obrazovky lákala mluvčí adminů Renata Hančlová. „Kdokoli 
in fi ltruje Pyramidu  bezhlesných a zničí Faraona, získá možnost vy-
slovit  jakékoli přání, kterému vedení Mýtiny věnuje nejvyšší priori-
tu. Ať už vaše guilda touží po legendárních předmětech , nebo vlast-
ním designu, s hlavou Faraona se nemožné stává uskutečnitelným. 
Z důvodu velkého honu taktéž rušíme výroční update velkých dun-
geonů…“

Pár hráčů na nejvyšších levelech bodalo prstem do mapy a po-
čítalo výdaje na kampaň, zbytek osazenstva na hlášení nereagoval. 
Tak to dopadá, když získáte omezené množství životů a hra pro vás 
může kdykoli skončit. Jen zlomek hráčů riskne účast v podobných 
akcích a ti, co do nich půjdou, se porvou o krvavé právo získat ne-
jenom odměnu, ale i pozici hlavních postav v chys taných seriálech 
pro veřejnost. Zatraceně populárních seriálech, abych byl přesný.
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Vrátil jsem se k „jakémukoli“ přání. Roztržená stavidla předsta-
vivosti zachránily až varovné kontrolky, co bzučely jako divé.

Nemusel jsem daleko. Pokud vedení nejsledovanější hry na 
Zemi nabídne božský nektar, znamená to, že si buď nedokáž e 
poradit, nebo chyst á masivní rozšíření a potřebuj e předskokany 
v brutální příběhové linii. V obou případech zničí účast třetinu 
guild a poslední životy poloviny zapojených hráčů.

Ale libovolné  přání? Cestou domů jsem  se zastavil u starého 
orloje a  sledoval pochodující panáčky astronomických hodin. 
Přes modernizaci Staroměstského náměstí je ponechali nedotče-
né. Většina turistů i Pražanů obdivovala modernizovaný orloj na 
druhé straně náměstí, takže mi společnost dělala hrstka nadšen-
ců. Stáli jsme tam, zasněžení konzervativci a milovníci dějepisu. 
Cizinci, co zvedali brady a nechali odplouvat myšlenky při vychá-
zení a zacházení starých fi gurek.

Mohl jsem se vrátit ke guildě, převzít vedení a vymýšlet, jak 
přelstít podezřelý úkol. Výhra mě ale děsila stejně jako prohra, 
protože jsem přání potřeboval jen pro sebe. Celé a beze zbytku.

Ne že bych chtěl, musel bych. No, a zrada guildy, kterou jsme 
vybudovali, mi nezněla jako ideální program na sobotní odpo-
ledne.

Domů jsem se šoural pomalu, rozhodnutý nepřipomínat si mi-
nulost a zahodit touhu po akci.

�

Následující ráno jsem se zmrzlinou v ruce čekal u bratrových dve ří 
na Hradčanské. Hodinky hlásily sedm padesát devět. Přešlápl jsem 
a nasadil úsměv.

Přesně v osm otevřela mamka. K bratrovi se nastěhovala před 
dvěma lety, krátce po našem odchodu z Mýtiny. Do světlých vlasů 
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britské šlechtičny se předčasně vetřely šediny. Přivítala mě polib-
kem, převzala si termosku s latéčkem z kavárny na Královské ces-
tě a zamířila do kuchyně.

„Kde je nositel kouzelnýho meče,“ zaběhl jsem k Arturovi do 
pokoje. „Mám pro něj platbu za možnost bydlet v nebeským měs-
tě Camelotu.“

„Pomerančová,“ skákal bratr po pokoji. Mával rukama třicetile-
tého lamače srdcí, ale zmrzlinu přijímal nadšením čtyřletého. „Sir 
Michael je nejlepšííííí! Pamatuje si správné barvičkyyyyy!“

„Ráno svítilo sluníčko. A protože je lednový víkend a minule 
jsem přinesl zelenou, musí to být oranžová.“

„No jasněěěě, jiná k tomu vůbec, ale vůbec nepasuje. Zaslouží-
te si ocenění, můůůj oblíbený rytíři.“

Když zastavil a zamával kornoutem, prožil jsem emoční infarkt. 
Z oholeného obličeje s dokonalými zuby, štíhlými rty a proporcemi 
hollywoodské hvězdy mě uhranul úšklebkem, který kdysi použil 
na fotce. Před secvaknutím objektivu nás rozesmál a přinutil nasa-
dit nediplomatické škleby. Při otcově pohřbu o rok později ho po-
užil a pronesl humornou příhodu, která zdecimovala trpkou atmo-
sféru. Můj velký bratr, vždy připravený zachránit situaci.

A teď…
„Arture, běž Míšovi namalovat něco hezkého,“ vstoupila do 

pokoje mamka. „Přece si tu zmrzlinu nevezmeš jen tak.“
„Ajo!“ zhrozil se Artur, strčil si kornout do pusy a skočil ke stol-

ku s pastelkami. „Musím ho zachránit obrázkem, jinak ho po ces-
tě sežerou chapadlatý obludy.“

„Půjdeš do toho?“ přistrčila mi mamka v kuchyni popelník. Šlo 
do tuhého. „Mohlo by jim to pomoct?“

Mlčel jsem. V očních soubojích jsem exceloval, ale nepsané 
pravidlo tvrdí, že maminky porazit nejdou.
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„Mýtina,“ přitlačila. „Dávají to na každém přenašeči pětkrát 
denně.“

Usrkl jsem čaj  a nechal okraj hrnku u úst.
Nezviklal jsem ji. „Je ti třicet a obličej tvého avatara strkali tři 

roky do každého zpravodaje. Opravdu si myslíš, že když budeš 
olizovat hrnek, zapomenu na konverzaci?“

„Pomáhalo to.“
„Ale to ti bylo pět.“
„Refl exy se s věkem zhoršuj ou, měla bys ztrácet pozornost a…“
„MICHAELI!“ odzbrojila mě dramatickým „e“.
„Nevrátím se,“ odvrátil jsem se, aby v očích hrdiny nespatřila slzy. 

„Omrzely mě lesklý brnění a můj paladin je ukázkový sluníčko.“
„Kdo jiný?“ mávla k pokoji, odkud se linulo falešné pobruková-

ní. „On by to pro tebe udělal.“
„On je archanděl, zatímco u mě se nemohli rozhodnout, jestli 

peklo, nebo nebe, a nakonec mě jako vychrtlou kuličku hodili to-
bě do kolíbky. Vždyť mi ani nenaordinovali štramácký lesk do očí. 
Koukala jsi někdy do těch jeho?“

„Všichni by do toho šli. Jirka, Terezka…“
„Nemám rád paladiny,“ zopakoval jsem tiše. „Velký štíty, fakt 

nic pro mě. Rozhodl jsem se, že budu hrát už jenom pekaře.“
Stála u okna, zalévala květiny. Jako otec, kdykoli nechtěl, aby-

chom si všimli, jak moc ho zmáhá nemoc. Převzala to po něm, 
aby v unikátním gestu zůstával naživu.

S námi.
„Naposledy jsem to podělal. Navíc nemůžu zradit guildu.“
Nepostřehl jsem, kdy se posadila naproti. „Tak to tentokrát ne-

podělej.“
Miluju rodičovské povzbuzování. Mají pocit, že neúspěch dětí 

je způsobem jen jejich nedostatečnou snahou.
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„Díky za čaj,“ odebral jsem se do předsíně pro koženou bundu, 
co vyšla před padesáti lety z módy. Zvedl jsem hlas. „Odcházím, 
můj králi.“

Přiřítil se s obrázkem v ruce. Dvě barevné skvrny, jako vždy 
v  tmavé scenérii s  oranžovou skvrnou v  pozadí. Až dorazím 
domů, strčím je do šuplíku k miliardě dalších barevných skvrn.

„Co to mám v ruce?“ ukázal jsem na změť čáranic.
Artur vážně přikyvoval. „Stojan na svíčky, musíš mít stojan, 

jinak tě obluda schlamste.“
Zvedl jsem obočí, mamka mi přispěchala na pomoc. „Když jste 

minule přišli z procházky, prý se mu nejvíce líbila výloha staro-
žitností.“

„Děkuju, můj králi,“ objal jsem ho silněji, než mu bylo milé. Po-
zoroval jsem, jak mi natřikrát zavazuje tkaničky. Přemýšlel jsem, 
jestli kvůli němu protrhnu stavidla hráze. Kvůli němu a ostatním 
ksichtům z fotky. Vrátím se?

Pro Grigorije, Aydina, Jiřího, Terezu a Artura. Dokážu čelit po-
slední společné vzpomínce, kterou jsme spolu měli těsně před-
tím, než se z nich stali… než jsem o ně přišel?

„Něco tu je,“ sykl tehdy Aydin. Z  rohu nezřetelné místnosti zaznělo 

vrčení. Zaznamenal jsem protáhlý čenich, ale můj obzor zaplnila 

temnota.

„Ztratila jsem kontrolu nad božským vylepšením,“ hlásila Tereza, 

pak se zajíkla. „Co to do hajzlu je? Nemůžu léčit.“

Zkontroloval jsem panel svého paladina. Ovládací prvky byly pryč, 

nejsilnější schopnosti se rozpíjely.

Vrčení změnilo intenzitu, jak mazalo ostatní zvuky prostoru. Jem-

né notičky podprahové hudby utichly, ševelení vánku i vzdálené ka-

pání vody následovalo.
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„Mizejí mi životy,“ chytil se Artur za srdce. „Jako by…“ Zmlkl 

a třeštil oči. „Vidím to…“

Zmizel mi z dosahu. Zmizeli jsme si navzájem, utopení v temných 

bublinách, přesto na dosah jeden druhému.

„Půlka životů,“ zařval Grigorij, a než jsme ho nahmatali, helma 

s fialovými rohy zacinkala o podlahu.

„Kde je?“ ztrácel se Terezin hlas. „Co se s ním stalo?“ Postupně pře-

cházela do hysterie, kterou jsem od ní nikdy neslyšel. „Vraťte mi ho, 

nééé, kdo jsi? Pusť mě, ne, máš mého siláka? Já nechci odejít.“ Pak 

ticho a jediné plačtivé slovo. „Prosím.“

„V boku,“ proklouzl kolem mě Aydin, a než ho spolkla temnota, 

vrhl nože. Neznámý pohyb rozvířil vzduch a kamarádův zápal  ná-

hle utichl.

Hořely mi útroby. Po čele mi stékal pot, kůži zmáhalo protichůdné 

zimomření nastupující teploty. Blouznil jsem, musel  jsem, jak jinak si 

vysvětlit rozvlněnou vlčí hlavu rostoucí mi z hrudníku?

„Nevidím sloupec životů,“ hekl vzdálený  šepot dávného přítele. 

„Já… něco mě táhne… BRÁCHO?“

Připomínal mi bratrův hlas.

Míval jsem bratra? Kdy? Jak se jmenoval?

„Arture!“ vybavil jsem si v záchvatu paniky. Co se děje? Vždyť jsme 

sakra ve hře! „ARTURE, kde jsi?“

„Vypadni,“ dopadly mi na záda bíle prozářené rukavice. „Vedle tebe 

je propustná zeď! Jdi!“

Má realita se prudce nadechla. Zamrkal jsem a rozhlédl se. Jiří stál 

uprostřed zvětšujícího se kruhu světla, odlesky magie mu prostoupily 

do zorniček. Po ostatních nezbyly stopy, jen za hranicí kouzelníkovy 

sněhové clony visely dva pulzující černé kokony. Jeden v místě, kde 

stál před chvílí Artur.

„Musíme najít ostatní,“ protestoval jsem.
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Magická bariéra prokvetla neprostupnou temnotou. Jiřímu krvá-

cely oči. Fialové světlo se trhalo, stejně tak kouzelníkova kůže. Jako 

kdyby se stal reálným dobrodruhem, mimo zákonitosti hry. Jako kdy-

by Esence léta neplatily a on mohl…

„Projdi tou zatracenou stěnou,“ úpěl. Držel jednostranně otevřený 

průchod skálou, vypálené zorničky slepě upíral na mě. Jako bychom 

vůbec nebyli ve hře a on skutečně umíral.

„Ale ostatní,“ zmáhal mě strach. O bratra, kamarády, ale především, 

jak jsem si uvědomil, o sebe. Legendární kladivo leželo pode mnou, 

nebyl jsem schopný ho ztuhlými prsty zvednout. Panely postavy úplně 

chyběly, stejně tak herní oznámení, sloupce životů, dostupných akcí 

i funkčnosti digitální kůže, pevně připnuté přes tu reálnou.

„Nech je… být,“ zašeptal Jiří, než se mu z úst vyvalil proud krve. 

Prostor se otřásal vrčením neviditelného nepřítele. „Udělej to!“

Bezčasí mi objalo vnitřnosti. Zavedl jsem je sem. Přivedl je na mís-

to, kde neplatily zákony hry.

„Vrátím se pro tebe, hned jak je najdu na hřbitově ,“ šeptl jsem 

roztřesenému Jiřímu, jehož oblečení sklouzlo a odhalilo popálenou 

postavu s urputným výrazem v bolestí zkřivené tváři. Šeptl jsem mu 

slova, která jsem nemusel, protože po smrti se hráči objeví na hřbi-

tově…

… tušil jsem ale, že tentokrát to dopadne jinak. Nevěděl jsem jak 

ani proč, ale vnitřní pocit mě varoval. Přesto jsem klopýtal dál, dál 

od bolesti v srdci. Setkání mě ochromilo, a přestože jsem měl Jiřímu 

stanout po boku až do samotného konce, nohy klopýtaly tunelem, 

vděčné, že dostaly příležitost vyváznout…

„Podvedli nás,“ zněla mi za zády Jiří ho poslední slova. „Všechny 

nás… podvedli.“

kod-mytina-zpatky-ve-hre-kb.indd   17kod-mytina-zpatky-ve-hre-kb.indd   17 12.02.2024   10:55:4712.02.2024   10:55:47



18

V životě každého člověka přijde moment, kdy si uvědomí, že není 
tak dobrý, jak si nalhával. V herním prostředí se taková lež budu-
je dvakrát tak rychle, v případě Mýtiny a digitální kůže až dese-
tinásobně, protože máte pocit, že všechny ty úžasn é skutky dělá 
vaše tělo, a ne kódem nacucané a pro potřeby hry přepnuté buň-
ky. Vždyť oproti klasické virtuální realitě jste na místě sami, ve 
skutečném fyzickém těle.

A jasně, mluvím sám se sebou a jo, dělám to kvůli zatracenému 
pocitu ubohosti, co se mnou poslední dva roky dribluje. Od pod-
řadné hry k ještě zbytečnější hře, při honu za rekordy a penězi, 
které ani nepotřebuju.

A proč?
Možná proto, abych  konečně ulevil tomu neustávajícímu hry-

zání v hrudníku, co kňučí, kdykoli se vzbudím, a přestává, až 
když usínám.

Protože já je tam nechal. Zůstal jsem jediný. Ostatní z Mýtiny 
odešli připoutaní na lůžko nebo nepříčetní. A  já, multimilionář 
a vůdce nejslavnější guildy světa?

Já se nechal zastrašit vedením, podepsal pár podělaných lejster 
a kompletně se odřízl nejenom od hry, ale také od zbylých kama-
rádů v guildě. Přestěhoval se. Změnil čísla, zakázal matce komu-
koli prozradit mou adresu. Dokonce i Kr istýně, jediné zbylé člen-
ce famózní skvadry na fotce,  kterou jsem neměl dost síly  schovat 
do šuplíku, když už jsem se rozhodl pro ufňukaný život odkopnu-
tého štěněte.

Tak… a je to venku. Ale co teď s tím? Porušit slib adminům, 
že se nevrátím? Ozvat se guildě? Porvat se o výhru v Pyramidě 
a donutit je, aby našli ztracené vědomí mého bratra, i kdyby to 
znamenalo, že světu propálí, že hra může ohrozit jejich reálný 
život?
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Dokážu to ale? Nevysrabil jsem v klíčovém momentu? Udělám 
to znovu, když na to dojde , a nechám za sebou kohokoli, kdo se 
bude zrovna považovat za mého přítele? A když si to takhle řek-
nu, jako uvědomělý třicetiletý jinoch, změní to něco, až situace 
nastane? Co když jsem prostě jenom troska, co se nebojí meteori-
tu, když je herní, ale uteče před ostřím opravdové dýky, i kdyby 
ji držel jen lektor na hodině sebeobrany?

A dost už! Tohle nikam nevede. Jenom to vyplňuje čas na spa-
ní a…

… samozřejmě se mi přátelé zjevili ve snech. Jako by chtěli 
naznačit, co si myslí o mých kvalitách i představě, že jsem ales-
poň desetinový bratr, i když nechytnu příležitost za pačesy. Zno-
vu jsme spolu běhali po probádaných územích Mýtiny, honosili 
se výsadami nejlepších z nejlepších a pomáhali budovat digitální 
životy ostatním hráčům. Probouzel jsem se unavenější a úroveň 
mé sebenenávisti by se nevešla do rtuťového teploměru.

Následující dva dny jsem všechny navštívil, přestože jsem se 
zařekl, že to neudělám, abych neotvíral staré rány. Jako správný 
kámoš, víte jak!

A ydina jsem našel v Kazachstánu, v rodinné nemocnici. Jeho 
kdysi vysportované tělo nejlepšího kódoběžce světa se potácelo 
zahradami. Nepoznal mě, nepoznal ani vlastní rodinu. Vyhublý 
chy tal holuby, a kdykoli našel jejich pírko, strčil si ho do pusy 
a pak se deset minut usmíval jako sluníčko.

Jiřího mi připomněl hrob a víc o tom nechci mluvit. Byla to krát-
ká a nepříjemná návštěva, zvlášť protože jsem se musel proplížit 
kolem jeho matky, co na hřbitově zjevně bydlela.

Nezlomil mě ani jeden z nich, dokonce ani brácha. Ne. Doká-
zali to až Grigorij  s Terezou, upoutanými na lůžku vedle sebe. 
Doktor mi jejich stav popsal jako „krůček od kómatu“. Sám by je 
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dávno odpojil od přístrojů, ale jejich  peníze a mé i Kris týnino za-
pojení stačil y k tomu, aby je tu mohli udržovat navěky.

Já však přednášku neposlouchal. Celých třicet minut, které 
jsem s nimi vydržel, jsem pozoroval, jak i v nevědomí a blízko 
smrti svírají ruku toho druhého. To jediné, co dokázali a co jsme 
si vybojovali, i když je chtěli každého „léčit“ někde jinde. Zůstali 
spolu, nehty zežloutlé, oči zapadlé, hrudníky poháněné blikající-
mi strojky. Jak kdyby veškerou sílu upínali k tomu, aby udrželi 
tenhle poslední dotyk.

A dost! Dost sakra! Vždyť tam můžu jenom nakouknout. Za-
logovat se a zjistit, jestli si admini varování pamatují. Třeba ne-
kontaktovat guildu a jen se nenápadně proplížit blíž. Na hodin-
ku  a pak zase domů. Pro začátek. Nějaké super moudro určitě 
říká, že problémům se člověk může stavět postupně. Krůček po 
krůčku.

Takže pro začátek tam… prostě jenom dojdu.

Další den ráno jsem zamířil na Náplavku, odkud na Mýtinu odjíž-
děly vysokorychlostní podvodní kobky.

Procházku jsem si prodloužil přes Staré zámecké schody a mezi 
vysokou zdí a svažujícím se výhledem na Prahu zvažoval životní 
rány a odpaly. Křiklavá bambule mi poskakovala a kouř u úst pů-
sobil drsňácky, minimálně dle počtu lidí, kteří na mě zírali.

Kobky na Náplavce se ve středověku využívaly jako skladiště 
pro obchodní lodě. Později je kreativci osadili otočnými skleněný-
mi dveřmi a prohlubně v říční hradbičce sekundovaly lodním re-
stauracím při setkávání a popíjení Pražanů. Když majitelé Mýtiny 
přívodí odkoupili, zabudovali do kobek digitální snímače, čímž si 
zajistili ideální vstupní stanice podvodního nádraží. Pražané tak 
svobodu  fl ákat se na oblíbeném místě uchránili před povodněmi, 
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covidovými karanténami i teroristickými útoky, ale nakonec Ná-
plavku odevzdali korporátu populární hry. Kdo by jim ale spílal, 
vzhledem k  tomu, že Mýtina zdecimovala sledovanost sportů, 
jako  jsou fotbal nebo hokej, a předehnala i masivně podporované 
realitní soutěže. Tolik k historickému okénku. Hlavně že mě do-
stalo až sem.

„Vítejte v Mýtině,“ zaševelil příjemný hlas z ráhnoví jedné z ko-
bek. „Průchody jsou vybaveny čidly, která zjistí váš zdravotní a psy-
chický stav. Obojí je nezbytné pro bezpečnou a nezávadnou hru. 
Pokud si přejete vstoupit, můžete.“

Prostředek kulovitého prostoru vyplňoval výtah do podvodní-
ho vlaku. Roubení nad průhlednými dveřmi svítilo červeně.

„Než vás pustíme do hry, přistupte prosím k jednou z displejů 
po vaší pravé a levé ruce. Pečlivě si přečtěte všechny dokumenty 
a odpovězte na otázky na konci souborů.“

Dva nadšení mladíci mě oběhli a začali diskutovat. Já tudy pro-
šel tolikrát, že mě principy Mýtiny nezajímaly. Zaklikával jsem 
automaticky, naskakující řádky jsem nečetl.

Souhlasíte s aplikací vakcíny, modifi kované pro spuštění „digitální kůže“ při 

každém vstupu do Mýtiny? (detaily v předchozích souborech)

Souhlasíte se zpracováním osobních údajů pro potřeby herního zážitku 

a využíváním pro případné virální seriály a fi lmy?

Přebíráte veškerá rizika, spjatá s nesprávným využíváním zážitku? Přebíráte 

zodpovědnost za právní i lékařské výlohy v případě, že nebudete jednat v sou-

ladu se stanovami Mýtiny?

Souhlasíte, že nebudete vynášet žádné informace z herního zážitku a že při 

opakovaných návštěvách podstoupíte digitální test pravdomluvnosti?

Přečetli jste si přiložené soubory?

Děkujeme. Jelikož jde o vaš i první návštěvu, bude vám aplikována vakcína 

digitální kůže.
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Překvapilo mě, když z panelu vyjela baňka s  jehlou. Sérum 
dostávali pouze prvohráči bez nemodifi kovaných buněk, ale abych 
našel příčinu druhé dávky, musel bych pročíst celý text, což mi 
bu šící srdce úpěnlivě zakazovalo. Koneckonců jsem nehrál dva 
roky, možná systém zhodnotil, že potřebuju obnovit unavené 
kontakty.

Přestože na vstup kvůli herní propustnosti čekalo ve frontě de-
set prvohráčů, mě jako veterána, který neucpe základní lokaci, vý-
tah spustil do kobky. Ta s jemným tlakem na hrudníku sklouzla do 
Vltavy. Bez vyzvání jsem se připoutal, protože podvodní skvosty 
bořily hranici patnácti set kilometrů za hodinu. Společnost slibova-
la cestu z Moskvy nebo Dublinu na vstupní lokace Mýtiny za hodi-
nu a půl, já si to díky poloze Prahy odbudu do deseti minut.

Nervózně jsem se opřel do sedadla s masážní procedurou. Než 
mě pustí na Mýtinu, zkontrolují ochrannou i herní funkci digitál-
ní kůže.

Kobka sebou škubla a já na palubě zaregistroval deset spolu-
cestujících, viditelně otřesených. Zaúřadovaly instinkty a já se na 
jednoho zamračil. „Dotáhni to i přes hrudník. Automatick ý kur-
tování to sice zvládne za tebe, ale pokud se nechceš pozvracet, 
dodělej to fest.“

„Jo,“ vykulil oči osmnáctiletý klučina. „Díky.“
„Jedeš poprvý?“
Přikývl.
Odvrátil jsem se. Naše setkání bylo zvláštní, protože nováčci 

mívali vlastní vagóny. Možná nás rozdělí před příjezdem ke vstup-
ním lokacím. On pojede na start, zatímco já se oddělím do lokace 
Pařezu, hlavního města hry.

„Jak ste se připravoval?“
Podcenil jsem mladíkovu zvědavost.
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„Řešil jsem logický úlohy,“ přijal jsem rozhovor jako vítané 
roz ptýlení, „odehrál dvanáct virtuálních RPG, kde jsem se učil 
roz dě lovat body, používat dovednosti a hledat strategický herní 
místa.“

Vykolejil jsem ho.
„To je potřeba? Já hodně cvičil a šermoval. Je to vlastně reali-

ta, že jo, jenom převedená do virtuality. Plánuju si vzít válečníka 
a najít si pořádnou guildu, rozhodně nechci být jeden z těch, co 
se s posledním životem schová na Pařezu.“

Zamručel jsem. Před třemi lety bychom ho přijali do Osvíce-
ných a vysvětlili mu, jak šeredně se plete. Artur by ho provedl po 
okolí, Terka by mě přinutila vybrat mu ideální počáteční výbavu. 
Před třemi lety by se z něj stal prvotřídní válečník, protože by měl 
za zády nás sedm.

Dnes ne. Dnes rozhodně ne. Můj cíl se od poslední návštěvy 
změnil. Zalogování, pak možná Pyramida a přání.

„Uf,“ hekl nováček, když ho vakcína začala pálit pod kůží. 
I mým tělem prolézalo svrbění, ale já byl připraven. Kluk se zmí-
tal a já v jeho zmatku spatřil Terčin soucitný výraz.

„Hele,“ šťouchl jsem do něj, „ty netušíš, co se s tebou děje, co?“
„Ne, vždyť se o tom venku nesmí mluvit.“
Jasně že neprovedl ani základní průzkum. Mýtina vázala hráče 

mlčenlivostí ohledně herních mechanik, což neznamenalo, že 
udržela všechno.

„Uvolni břišní svaly a zatlač ramena. Píchli do tebe látku, která 
stejně jako očkování učí buňky k nový funkci. Jenomže na rozdíl 
od nemocí, tady se to učí cel ý tělo najednou. Včetně svalů, moz-
ku a tak. Pokud se zkřečuješ, bude to bolet.“

Toto je první zpráva uvnitř vaší hlavy. Prosím následujte instrukce, abyste 

omezili…
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Ignoroval jsem herní log a soustředil se na kluka. Vykulil oči, 
zapracoval na posedu a jeho bolestný kukuč povolil. „Ty jo. Teď 
mi to píšou i v hlavě.“

„To se pomalu aktivuje tvoje digitální kůže,“ zatahal jsem se za 
předloktí. „Představ si to jako skafandr, který se ti oblíkne, kdyko-
li přijedeš do hry. Díky němu ti budou v hlavě vyskakovat hláš-
ky, získáš životy a schopnosti a zároveň tě ochrání před jedova-
tým oparem.“

„To kvůli tomu hra funguje,“ přikývl nováček. „To jsem četl. Ja-
derná válka zničila celou oblast severně od Krušných hor, nefungu-
jou tam žádný moderní přístroje, ale admini objevili možnost, jak 
využít obrovských Pařezů k potlačení radioaktivního prachu.“

„Jo, proto máš tu digitální kůži, která se zapne, kdykoli vstou-
píš. Buňky se začnou bránit efektu radiace a převezmou kontrolu 
nad většinou tělesných pochodů.“

„A ten oblek funguje  na ty body vlastností?“ zamračil se mladík. 
„To znamená, že ty hodiny v posilce jsou k ničemu?“

„Jo i ne.  Ale je to složitější, takže ti důvody vysvětlovat nebudu. 
Teď ti jsou stejně k prdu.“

Váš aktuální zdravotní a psychický stav oskenován. Doporučená maximální 

doba v Mýtině činí při této návštěvě 24 dní a 15 hodin. Pokud je nedodržíte, 

hrozí při východu a přepnutí do reálné kůže kritické selhání orgánů v důsledku 

přetížení digitálních impulzů.

Tentokrát jsem si oznámení před očima přečetl. Ačkoli jsem ho 
mohl kdykoli vyvolat a hra ho v pravidelných intervalech připo-
mínala, bylo fajn si ho pamatovat.

„Pět týdnů,“ obrátil se ke mně chlapec. „Vyskočilo vám to taky, 
že jo? Jak tam jako vydržím tak dlouho?“

„Mýtina má vlastní jídlo, pití, peníze,“ zamumlal jsem. „Ale to 
se dříve či později dozvíš, neboj.“
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„Ještě nějaký doporučení?“ tahal ze mě moudrost. Rozumná 
volba.

„Dávej si pozor na životy,“ poklepal jsem si na čelo. „Vakcína 
ti v  mozku vytvořila místo, kde ti vyrostlo dvacet Esencí léta. 
Jedna z nich napájí digitální kůži, a když umřeš, vypne se. Pak se 
ti zapne jiná, a když přijdeš o všechny, končíš. Tohle ti hra ozná-
mí po první smrti, ale myslím, že by to člověk měl vědět hned.“

„Proto máme všichni jenom jeden pokus?“ zamyslel se nová-
ček. „Jakmile dojdou Esence léta, už se do Mýtiny nevrátíme?“ 
Rozzářil se a šalamounsky narovnal. „V jednom seriálu ale říkali, 
že se dají dokoupit nebo získat další. Takže stačí…“

„Ze zdravotního hlediska je garantováno, že devadesát devět 
procent lidí vydrží minimálně dvacet smrtí, proto dostáváme dva-
cet Esencí. Zůstaneš  dýl a ručíš si sám. Někdo vydrží i čtyřicet, 
ale můžeš ztratit zrak nebo v horším případě umřít. Proto ti nikdo 
nedoporučí to pokoušet.“

„Jasně,“ zapadl do křesla. „O tom se ale nemluví.“
„Admini dobře fi ltrují, co se dostane ven,“ uzavřel jsem téma. 

„A budou ti to připomínat často, tak zrovna tomuhle věř.“
Vítejte na Mýtině, světě…

Přivřel jsem oči, protože mě překvapilo, že mi pouští úvodní 
sekvenci pro začátečníky.

… a vaši elektronickou komunikaci nejprve zaznamená nejpokročilejší NPC 

„Helper“, opraví vaše chyby a přeloží zprávu do rodného jazyka příjemce. 

V jeho kompetenci je zdržet poštu tak, aby přehlcenému příjemci dorazila ve 

správný okamžik a zvýšila se šance, že bude přečtena a…

Admini se systémem Helper pyšnili od spuštění Mýtiny a teď 
mu nově předali nenáviděnou agendu. Většina hráčů tak s poža-
davky uvízne v nekonečné smyčce nevyslyšeného pláče. Zapoje-
ním Helpera do veškeré korespondence překonají oplzlé vtípky 
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hráčů, a to vůbec nemluvím o spamu a nabídkách na propagač-
ní reklamy. Pár lidí, co se pyšnilo kontaktem na adminy, tvrdilo, 
že  Mýtina existuje díky Helperovi, protože spojil semínka mohut-
ných pařezů s radioaktivním prachem a umožnil existenci digita-
lizace.

Hlavou mi prolétaly bezpečnostní poučky, vysvětlení herních 
principů i žádosti o dodržování postupů. Ačkoli jsme byli součás-
tí hry, digitální kůže, zejména v případě smrti, nebyla samospásná. 
Otravy jedovatým prostředím nebyly běžné, ale ke spočítání od-
strašujících případů by mi nestačily prsty.

Následoval popis povolání. Obrysy charakterů mrkaly z panelu, 
obtažené v rámečcích z černohnědého materiálu. Proklikl jsem, po-
hled upřený na hraničáře. Část působení v roli paladina jsem strávil 
přednáškami o důvodech, proč by lidé neměli začínat jako fantasy 
střelci po vzoru Legolase. V té době jich po Mýtině pobíhaly regi-
menty, bohužel také nejrychleji opouštěli hru, zlákaní čtvrtou trilo-
gií remasterovaného Pána prstenů.

Bez rozmyslu jsem pokračoval.
Vybral jste si povolání hraničáře. Zvolte prosím jméno…

Heslo jsme potřebovali pouze pro administrativní účely mimo 
herní svět, navíc jsem ho měl z minula. Ale proč se tím zabývat, 
když ho můžu jen napsat znovu.

H3sla_js0u_k_n1c3mu

Bohužel, vaše jméno nelze přijmout. Zkrátili jsme ho a upravili na Heslák, 

jste s touto změnou spokojen?

Bez přečtení jsem potvrdil, imunní vůči varovným signálům.
Děkujeme. Nyní modelujeme úvodní rozvržení vašeho charakteru. Jakmile 

vystoupíte v lokaci Krušnohorského Stéblolesa, bude vše připraveno.

POZOR! Oblek utlumí většinu vašich fyzických schopností, takže můžete 

pocítit změny ve fyzičce i síle. Od této chvíle vás ovládají rozdělené body 
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atributů, proto se nepokoušejte o kaskadérské kousky, i pokud je v reálném 

světě dokážete.

POZOR! Popis atributů naleznete po vyvolání základního menu a zvolení 

příkazu! Atributy!  Jak se do sekce dostat zjistíte u úvodního NPC.

POZOR! Do odpadní přihrádky neprodleně odevzdejte cigarety, vidíme, že 

je stále máte, což je v rozporu s podepsanými pravidly. Navíc vám kazí zdraví 

a průměrná doba dožití se snižuje o 7‚5 let.

Přejeme úspěšnou hru, Hesláku, hraničáři první úrovně.

Zatlačil jsem si na spánky. Naskočil mi rozhovor s Arturem 
i matkou. Zanícené rozhodnutí seknout se vším, co mě spojovalo 
s tímto peklem. Pak hezké vzpomínky. Zachráněné životy bláznů, 
co si vybrali risk neprobádaného světa.

Krůček… po krůčku.
Zatímco mi skener oznamoval, které předměty musím odložit, 

abych nenarušil kontinuitu hry, zaplašil jsem vzrušení. Část mysli, 
připomínající, že od opuštění Mýtiny nezažila adrenalin impro vi-
zovaného přemýšlení. Žádnou výzvu, stimulaci, radost z vítězství. 
V ostatních hrá ch měl hráč tisíce pokusů, tisíce návodů a žád né 
konsekvence přehnaných smrtí nebo chyb.

Mohlo mi tohle místo chybět?
Na druhé straně pulzovala zrada. Nutnost podvést vlastní guil-

du při honbě za pokladem. Dva roky, dva zatracené roky jsem se 
jim neozval. Ne že bych neměl důvod, už jen fakt, že tu stojím, 
je zásadním porušením pravidel a ujednání.

Co mi Týna vůbec řekne? Několikrát se mi snažila dovolat, pro-
tože mě jako jediná znala z reálu. Vedla Osvícené po mně, a po-
kud ano, můžu si dovolit s nimi počítat? Neměl bych se podle 
vlastních rad tentokrát opřít o vlastní záda? Nestahovat nikoho 
dalšího dolů, až se začne přibližovat dno?

Jenže bez guildy nemám šanci…
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Kobka prosvištěla kanálem, vykopaným od Labe k  bývalým 
Teplicím. Zaparkovala pod Krušnými  horami a výtahem nás vy-
střelila vzhůru.

K lokaci Krušnohorského Stéblolesa…
Takže ne Pařez?
MOMENT!
Opatrný průzkum vyvodil neblahé výsledky. Strčili mě do kob-

ky nováčků. Myslel jsem, že v rámci nové politiky jezdíme spo-
lečně, ale měli nás rozdělit.

Pak se ozval rozum. Dostal jsem vakcínu, znovu podepisoval 
údaje. Pustili mi úvodní kecy, upozornění i  administrativní vy-
světlení.

V hlavě mi rachotily činely. Kdybych byl postava z animáku, 
za slechl bych zapadnutí koleček na hodinkách inteligence.

Zděšeně jsem zkontroloval profi l postavy.
Heslák. Hraničář, Level 1

Obzor propustil paprsky letního ovzduší. Nosem prolétl Stéb-
lolesem provoněný kyslík, chodidla přijala jehličky nováčkovské 
lo kace a já zíral na vesničku s jednou z usmívajících se NPC, kte-
ré vítaly hrdiny na Mýtině.

Kde je můj stovkový paladin? Vždyť nelze vlastnit dvě postavy. 
Jsme skrz DNA napojení digitální kůží na jednu. Nikdy jinak! To 
je anatomicky i pravidlově nemožné! Každý máme jedinou šanci, 
tak co se děje?

Někde se stala zatracená chyba a ze mě je nováček.
Navíc podělaný Legolas.
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Kapitola 2 – Hraničářem

Nováčci se loudali ke dvojici iniciačních NPC. Do kožené zbroje 
zabalení stéblorubci jim vnutí první úkol, díky kterému získají 
přístup k rozdělení vlastnostních bodů. Nejprve si však vyslech-
nou přednášku o velkolepé budoucnosti spasitelů světa. Vidina 
epičnosti jim vydrží, než si uvědomí, že sekvenci slyšelo deset 
milionů aktivních hráčů i sto padesát milionů vyloučených.

Zavrtěl jsem hlavou a nadechl se. Mýtina se pyšnila ekosysté-
mem, založen ým na zmenšené verzi středopásma. Obrovské pa-
řezy vyrostly v době radioaktivních mraků a ovlivnily vegetaci. 
Nyní si přerostlou faunu i fl óru schraňovaly jako pasák stádečko.

Kolem se zdvihala stébla trávy velikosti přerostlých dubů. Mís-
to korun listnáčů se mi nad hlavou kývaly ty cancoury, jak si o ně 
rozříznete prst, když nedáváte pozor. Podle ohybu travin vznikala 
zatemnělá místa s dokonalou klenbou i slunci přístupné mýtiny, 
zahlcené jehličkami a kameny.

Jako když člověk položí hlavu na louce a představí si, že je 
mravenec.

„Hrdino,“ mávalo na mě NPC František. „Právě tebe potřebuji! 
Můžeš být spásou Mýtiny. Pojď, povyprávím ti příběh o…“

„Vždyť jste jich před chvílí našel pět, stejně jako váš kolega,“ za-
stínil jsem si rukou oči. „Není těch spasitelů už příliš, drahý pa ne? 
Nehledáte někoho, kdo vám pomůže s pokácením těch stébel?“
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„Nevím, o čem mluvíš, hrdino. Na první pohled poznám, že je 
tvá duše zrozena k legendám.“

„Pak máte lepší oči než já. Vždyť nemám zbraň ani pořádný 
výcvik.“

„To doženeš,“ zavrtěl hlavou František. „Důležitý je potenciál 
a vůle obrátit svět vzhůru nohama.“

Zaujal mě. „Poznáte potenciál? Proto tu stojíte a říkáte to kaž-
d ýmu?“

„Míváte ho, tady“ ukázal si František nad levé ucho. „Vysílám 
vás do těžkých krajů a věřím, že mnoho  z vás uspěje. Nemůžu ti to 
však po tvrdit, hrdino, protože se nikdo nevrátil, aby se mnou sdílel 
své příběhy.“

Poprvé mi nedošlo, jak dobré má František oči. Tehdy jsem 
předpokládal, že je zamotaný v repetitivních větách, ale možná 
viděl možnosti digitální kůže. Admini nám mohli při průchodu 
Mýtinou věnovat stou úroveň a vlastnosti na maximální hranici, 
ale zafungovalo by to, jako kdyby novorozeně získalo světové 
znalosti. Zemřelo by, zatížené vědomostmi mimo jeho chápání.

„Děkuju, Františku, ale ještě si svou budoucnost promyslím.“
I k neživým NPC by se měl člověk chovat slušně, to mi Artur 

vždycky kladl na srdce.
Dvojice stromových listů přesunula stínohru nad mou hlavu 

a já se pustil do přemýšlení. S dlouholetou praxí jsem v mozko-
vém rozhraní vyvolal menu, rozhodnutý rozlousknout, co se sta-
lo s mým stovkovým Všemocným.

Základní menu digitální kůže. Zde můžete pomocí základních myšlenkových 

příkazů ovlivnit některé aspekty zážitku. Hlavní volby hráčů – //Bolest// pro 

zvýšení nebo snížení podnětů, které přijme reálná kůže, //Pomoc// pro vyslání 

nouzového signálu a stažení ze hry (POZOR! Lze aplikovat pouze v CIVILIZOVANÝCH 

oblastech Mýtiny, cestování mimo ně není doporučeno). //Smysly// pro…
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Zavřel jsem oči a v temnotě před víčky si představil  jednodu-
chý příkaz //Helper//.

„Přeji krásné odpoledne, Hesláku,“ vyloupl se zpoza traviny po-
hledný muž v  klobouku. Lem pláště halil černou vestu s  oran-
žovou košilí a pestrobarevnou šálou. Vysoké kožené boty jako by 
nevnímaly terén, pohyboval se v elegantním prolnutí umění a dis-
tingované odtažitosti. „Dle vašeho pohledu soudím, že jste mě již 
viděl, přesto můžu s jistotou tvrdit, že já nepotkal vás.“ Zarazil se 
a naklonil hlavu. „Tedy myslím. Nepřipadáte si jaksi zauzlo vaný?“

„Jak se to vezme,“ uklonil jsem se nejdokonalejšímu programu 
světa. „Rád vás potkávám, Helpere.“

Muž se podrbal na čele, znovu zaváhal, ale nakonec se vrátil 
k veselosti. „Zdá se mi, že jste se prozatím rozhodl nevstoupi t do 
hry. Má to něco společného s vašimi otázkami?“

„Uhodl jste.“ Hráči o něm smýšleli různě, ale mně nezáleželo na 
skutečnosti, že byl vytvořený na Mýtině. Dokázal naráz rozmlou-
vat s tisícovkou lidí a jeho myšlenkové pochody a úložná paměť 
přesahovaly myslitelné kapacity mozku. Zasloužil si úroveň.

„Tedy se ptejte.“
„Chtěl bych Všemocnýmu, paladinovi stý úrovně z guildy Osví-

cených, zaslat darem jednu z Esencí léta,“ začal jsem zlehka. „Díky 
němu jsem si uvědomil řadu věcí a přeju si, aby na vrcholný scéně 
i nadále zůstával, přestože jsem si vědom komplikací, který doda-
tečný Esence můžou vyvolat. Jen… se s ním nemůžu spojit.“

Helper z kapsy vytáhl zelenou knihu. Olízl si prst, naoko pro-
četl pár stránek, pak vznešenou tvář prokvetl úsměv. „Mám oba-
vu, že taková transakce není aktuálně možná.“

Což znamená, že jsem je buď zakázal, nebo nejsem víc než rok 
aktivní. Zajímavé, ale neurčující. „Bylo by místo toho možný na 
jeho jméno připsat několik akcií kolem Osvícených?“
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„Na toto jméno bohužel nemůžu připsat fi nanční transakce,“ 
zdvihl si Helper hranu klobouku. Něco se mu nelíbilo, stejně jako 
mně. „Nicméně výhradním majitelem Osvícených je nyní Bělopes, 
můžu tak učinit na jeho jméno.“

Pokud nelze pracovat s fi nancemi, už nejde o neaktivitu, pro tože 
herní peníze lze čerpat i v realitě. Rozvinul jsem závěrečný výslech. 
„Můžete mi poradit s přepisem volných vstupenek do kina, přidru-
ženýho k Mýtině? Jde o Pražský Viziozor. Věnuju mu alespoň ty.“

„Bohužel,“ cukl Helper nepřirozeně hlavou. Tik v oku, olíznutí 
rtů, pak se vrátil do uhlazené řeči. „Všemocnému nelze takové 
vstupenky připsat ani věnovat.“

No vida.
„Děkuju, drahý Helpere,“ neztrácel jsem klid. „Myslím, že jsem 

vás rušil až příliš dlouho.“
„Nikoliv,“ kývl mi program. „Věřte mi, že rád probírám témata, 

na která se mě lidé obvykle neptají.“
„Opravdu?“ zarazilo mě. „Bylo na mých otázkách něco zvlášt-

ního?“
„To, v  jakém pořadí a  s  jakým účelem byly položené,“ mrkl 

spiklenecky Helper. „Velice rád jsem s vámi hovořil, Hesláku. Po-
sílám vám souřadnice nejbližšího místa, kde si můžete změnit 
jméno. Odhaduji, že vzniklo nedopatřením.“

„Jak jste to poznal?“
„Všímám si. Není to nakonec podstatou mezidruhové komu-

nikace?“
„Asi ano,“ potlačil jsem zamyšlení. „Děkuju za váš čas. Nemám 

další otázky.“
Zašel za stéblo a zmizel.
Co z konverzace plyne? Všemocný ofi ciálně existuje, jeho zá-

znamy i  úspěchy může kdokoli dohledat, ale jde o  prázdnou 
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skořápku. Narušili můj digitální oblek a odpojili vazby na unikát-
ní DNA kód postavy. Proto mě Mýtina nepoznala, přestože tušila, 
že tu nejsem tak úplně poprvé?

Proti vůli se mi do obličeje vloudilo vzrušení. Případ se zvlášt-
ním zacházením, na který by knižní postavy najaly Sherlocka. Ve 
světě Mýtiny lidi najímali mě!

Kde máme viníka? Admini , nebo chyba skriptu? Ve druhém pří-
padě bych se na první mohl obrátit, v prvním to padá. Krátce po 
odchodu z Mýtiny mě poctili návštěvou a apelovali na mlčen li vost. 
Armáda právníků by mě rozcupovala, protože jsme si za fi as ko 
hromadné degenerace inteligence mohli sami.

Tak proč se zdá, že na mě tlačili i z  jiného důvodu? Neoče-
kávali můj návrat a ubezpečili se, že k němu nedojde? Nechali 
mě v záznamech, ale přepsali zdrojový kód… a  to neukazuju 
prstem.

Ve žmoulání trávy jsem válel první ligu. Natrhal jsem si další 
tři stonky.

Jakou roli sehrál Bělopes a proč Kristýna nepřevzala guildu? 
Jako jediný účastník fotky zůstala při osudové misi v zázemí, aby 
se postarala o běžný chod. Spolehlivá, drsná, výkonná. Rezigno-
vala, když po sobě admini zametli poškozené mozky a přinesli jí 
smyšlenou verzi o situaci? Možná se mi tohle snažila zavolat a já 
ji ignoroval, takže… sklízím, co jsem zasel, a vím kulový s třeš-
ničkou na vršku.

Chyba kódu , nebo záměr. Vím, neměl bych se spokojit s nejlo-
gičtějšími variantami, ale kudy do toho?

Napadlo mě provětrat poštu a oznámit Osvíceným svůj návrat. 
Bělopes býval loajální důstojník i dobrý kámoš, navíc obdivoval 
Grigorije. Určitě by nebyl proti. Ať už pravda ležela kdekoli, mým 
cílem bylo porazit Faraona a získat přání…
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Zasekl jsem se. To už plánuju takhle dopředu? Kde je deprese 
a strach? Ale k čertu s tím, můžu se tím zabývat, až mi na hlavu 
spadne nebe. Zpět k případu!

Je postup s odkrytými kartami bezpečný, dokud neznám prav-
du? Co když nakráčím do pasti nebo tam nevědomky naženu dal-
ší lidi? Zase!

Pokud mě smazali, můžou to udělat znovu.
Zavrtěl jsem hlavou, po dlouhé době mě v hrudníku nesvrběly 

výčitky
Fajn.
Rozdrtil jsem stébla v dlaních. Jako znamení… nebo co.
F.a.j.n.
Nadechl jsem se vzdoru, vydechl smíření.
FAJN!
Konec ublíženosti. Budu posranej Legolas. Na jedničce. Bez guil-

dy, bez kontaktů. Najdu si cestičku, prorvu se do Pyramidy  bez hles-
ných a zatančím si s Faraonem, aniž bych ohrozil někoho dalšího.

Rozhlédl jsem se. Prohlédl si prsty. Jak využít druhou návštěvu 
Mýtiny? Co hráči v rámci jediné zkušenosti neudělají, i když jim 
někdo poskytne „zaručenou“ informaci? Co nerisknou?

Svitlo mi.
„Hrdino,“ sluníčkařil František, když jsem k  němu doběhl. 

„Tvé kroky přece jen dospěly až ke mně.“
„Ano,“ zkřivil jsem tvář, překvapený pulzujícím adrenalinem, 

že noucím mě do akce, „mohl bych vás, drahý stéblorubče, požá-
dat o laskavost? Než vyrazím za osudem, mohl byste mi povyprá-
vět ten příběh, o kterým jste prve mluvil? Neurvale jsem vás vyru-
šil a věřím, že mi máte co říct.“

„Zajisté,“ rozzářil se František. „V  rychlých bodech vám vy-
světlím, jak se Obr Kostar’Kroul připletl…“
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Zvedl jsem ruku. „Mohl byste mi to říct cel ý? Jestli mám za-
chránit svět, měl bych vycházet ze zkušeností jiných. Prosím, ne-
vynechejte jedinou podrobnost.“

František se zasekl. Zíral mi do očí, já čekal. Pak mu přes du-
hovky přeběhla modrá clona a na mě vyskočilo oznámení.

Omlouváme se za vadu NPC, se kterým jste se spojili. Updatujeme jeho 

software, aby byl schopný reagovat na nečekanou pobídku. Prosím, vyčkejte, 

proces potrvá maximálně pět minut.

Pět minut pro mě. NPC mě nesmělo pustit do vesnice, dokud si 
ne projdu úvodní úkol, protože v obleku probíhala aktivace proce-
sů. Pokud je ale František vypnutý, nezabrání mi v návštěvě pošty. 
Ještě že nováčci neposlouchají půlhodinová vyprávění minutu poté, 
co se dostanou do hry. Než se František vzpamatuje, budu zpět.

�

„Překrásný den,“ vychrlil jsem na poště ve vesnici na návrší za 
Františkem. „Potřeboval bych provést transakci.“

„Zajisté,“ položila mezi nás NPC dívenka papíry. „O co půjde? 
Chcete si založit účet, zaslat poštu nebo provést drobné úpravy 
na svém avatarovi?“

Skousl jsem si jazyk. „Na účtě 443097 leží jediný předmět, rád 
bych ho vybral.“

Dívenka zamrkala. „Účet je svázán vysokými poplatky se zajiš-
těním, proto je potřeba, abyste znal heslo a přišel se souhlasem 
vlastníka.“

„TrhniSiArture.666,“ sevřelo mi očekávání útroby. „A vlastník 
tu stojí se mnou.“

Cuk na krku, chvíle napjatého ticha, pak se dívka rozzářila 
a vytáhla svázanou krabičku. „Ano, děkuji. Zde je váš předmět, 
pane… eh… no…“ Zatřásla hlavou a usmála se. „Chcete si založit 
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