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 1. Teo
Pokojem se ozývalo zběsilé škrábání pera, které jako jediné vyplňovalo to 
nesnesitelné ticho. Těkal jsem pohledem mezi učebnicí a sešitem a zuby 
pevně tiskl k sobě, až mi trnula čelist. Nesnášel jsem chemii, a když jsem 
zjistil, že oproti mé původní škole tu jsou minimálně o měsíc napřed, 
měl jsem sto chutí to okamžitě zabalit.

Nearomatické hydroxyderiváty uhlovodíků… primární, sekundární 
a terciární alkoholy…

Stránka sešitu se postupně zaplňovala, ale moje hlava zela prázdno-
tou. Nenašel bych v ní ani jediný chemický vzoreček. Naštěstí jsem vě-
děl, že tímhle směrem se moje kariéra ubírat nikdy nebude, takže už jen 
stačilo přežít zbytek třeťáku. A pak v téhle díře i odmaturovat.

Zavrtěl jsem se, když jsem vycítil upřený pohled. Už zase. Chvilku 
jsem ho zatvrzele ignoroval a hleděl si svého, jenže nakonec jsem stej-
ně zvedl hlavu a vyštěkl: „Co zas? To nevidíš, že se snažím soustředit?“

Odpovědí mi bylo další ticho, které jen stupňovalo mou frustraci. 
Zamračeně jsem se díval do těch jasně zelených očí a cvakal propis-
kou ve stejném rytmu, v jakém jsem podupával nohou o zem. Až ti-
ché mňouknutí mě zvedlo ze židle a já se zafuněním vyrazil ke dveřím 
svého pokoje.
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„Naposled,“ pohrozil jsem svému chlupatému návštěvníkovi už je-
denatřicátý den po sobě. Moje slova ho ani v nejmenším netrápila. Roz-
valil se na parapetu, kam dopadaly paprsky odpoledního slunce, a já si 
pomyslel, jak rád bych si to s ním prohodil.

V kuchyni jsem do jedné misky napustil vodu a do druhé vyklopil 
část kapsičky. Další tři balení vyskládaná ve skříňce nad dřezem mému 
naposled dodávala fakt velkou váhu.

Když jsme se sem před pěti týdny nastěhovali, nejprve jsem zrzavé-
ho kocoura vídal jen za oknem, a jakmile si mě všiml, pokaždé zmizel. 
Po několika dnech, kdy jsem okno pravidelně otvíral, si ale sedl na pa-
rapet, obezřetně mě pozoroval a já mu ten pohled oplácel. Nikdy jsem 
ke kočkám nechoval moc velkou důvěru, takže jsem si držel bezpečný 
odstup, což mu očividně vyhovovalo.

Ani nevím, co mě to tehdy napadlo, přihodit v obchodě k plechov-
ce ledového čaje i lososovou kapsičku. Každopádně od té doby se u mě 
objevoval pravidelně a já, i když jsem tak často remcal, nechával okno 
každý den pootevřené.

„Koupil jsem ti tuňákovou, tak doufám, že nad tím nebudeš ohrno-
vat čumák,“ poznamenal jsem, když jsem na parapet postavil obě mis-
ky. Bál jsem se, že jedna z nich skončí brzy na zemi, ale zatím se kocour 
dál do pokoje nikdy neodvážil, proto jsem mu krmení nechával u okna.

Další mňouknutí zaniklo v telefonním vyzvánění.
„No, mami?“
„Teo, jsi doma, viď? Nemůžu teď odejít z kavárny a volal mi kurýr, 

že veze ty sirupy. Skočíš pro ně?“
„Sice zejtra píšu z chemie a snažím se do hlavy dostat nějaký info 

o alkoholech, ale že seš to ty, tak těch pár kroků udělám. Dostanu za to 
espresso tonic?“

„Ty se teda prodražíš. Ale že jsi to ty, až budu mít čas, udělám ti ho.“
O několik minut později už jsem táhl krabici plnou sirupů, loktem 

jsem si otevřel dveře do Café Cherry a vpotácel se dovnitř. Máma zrovna 
připravovala dvě kávy, když jsem krabici s bouchnutím postavil na zem.
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„Opatrně s tím!“
„Vždyť je to v plastu, nic tam necinkalo.“
„To je jedno, žádný třískání s krabicemi, jinak místo espressa toni-

ku dostaneš jen hrnky na umytí. Zrovna jsem naplnila myčku a už se 
tam nic nevejde.“

„Já bych rád podotknul, že ta krabice byla těžká jako kráva, takže 
bych spíš očekával espresso gin tonic.“

Máma nade mnou jen mávla rukou a prohodila: „Že už ti je osm-
náct, neznamená, že ti tady budu přes den nalívat. Ukliď ty sirupy do-
zadu a možná tu na tebe pak bude čekat virgin espresso gin tonic.“

„Víš, že v tom spojení máš dvakrát gin?“
„Přesně tak, to se totiž zneguje. A mám tu další zákaznici, tak už ne-

zdržuj. Co to bude, slečno?“
Povědomý dívčí hlas odpověděl: „Maracuja limonádu s sebou, pro-

sím. Ahoj, Teo.“
Otočil jsem hlavu a poznal v ní svou spolužačku. Tuším, že se jme-

novala Markéta nebo Martina, ale ruku do ohně bych za to nedal.
„Ahoj,“ pozdravil jsem neutrálně, abych nedal najevo, že se jménem 

tápu. Určitě to bylo něco od M.
„Tak co, už ses kouknul na tu chemii?“
„Ale jo, snažím se učit. Jenom se to blbě dohání, když jste tu v lát-

ce napřed.“
„Kdybys chtěl, můžu na to s tebou někdy kouknout,“ nabídla se a já 

periferně postřehl, jak ke mně máma otočila hlavu. Ach bože.
„To on by moc rád, viď, Teo? Můžete se klidně učit u nás nebo tady, 

udělám vám, slečno…“
„Verča,“ doplnila ji. Těsně vedle.
„Udělám vám, Verčo, kafe a k tomu přidám nějaký dortík, samo-

zřejmě na účet podniku.“
Sebral jsem ze země krabici a začal pomalu couvat. Nepotřeboval 

jsem, aby mi máma hledala kamarády. Byl jsem rozhodnutý odsud hned 
po maturitě vypadnout. Takže i když jsem se nutil k úsměvům a choval 
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se slušně, abych nebyl za úplného vola, po opravdových kamarádech 
jsem tu netoužil.

„Jste vážně hodná, ale já ráda pomůžu jen tak.“
„Tak dík, to je moc milý, fakt,“ vyhrkl jsem rychleji, než za mě máma 

stihla odvést celou konverzaci. „Můžeme se domluvit ve škole, prosím? 
Mám tu teď dost práce.“ Významně jsem pohledem sklouzl ke krabici 
a zastavil se ve dveřích vedoucích do skladu.

„Jasně, tak se měj.“
„Ty taky.“ Zapadl jsem dozadu, se stejně hlasitým bouchnutím jako 

předtím položil krabici na zem a dotlačil ji až do rohu. Sirupy jsem vy-
skládal na jednu z poloprázdných polic a opřel se zády o chladnou stě-
nu hned vedle.

Věděl jsem, že to pro rodiče bylo těžké, obzvlášť pro mámu. Od teti-
na pohřbu se držela, každou volnou vteřinu pracovala a zařizovala všech-
no potřebné, i když se v tom často ztrácela. Ale přesto jsem na ni měl 
vztek, když rozhodla, že se přestěhujeme. Víc než rok před maturitou. 
Skoro tři sta kilometrů od našeho domova. A po mně chtěla, abych teď 
domovem nazýval tohle.

Každý den jsem sám sobě nadával, proč jsem s tátou, který chtěl 
tenhle školní rok doučit na svojí škole, nezůstal v Praze. Proč jsem na 
debilní čtyři měsíce jel sem, když jsem třeťák mohl úplně v pohodě do-
chodit tam. Mezi svými lidmi. Ve svém městě. Mohl jsem přece mámě 
říct ne, byl jsem dospělý.

Jenže i ve chvílích naprostého zoufalství, kdy se mi stýskalo, kdy jsem 
hodiny seděl nad pitomou chemií, kdy jsem viděl, že životy mých přátel 
plynou dál i beze mě, jsem jí to nemohl vyčítat. Po celém dni v novém pro-
středí, v nové práci, která jí přerůstala přes hlavu, a se vzpomínkami, které 
se na ni hrnuly ze všech stran, toho měla i bez mých blbých řečí dost. Toli-
krát po nocích místo zaslouženého spánku brečela a myslela, že ji neslyším.

Ale já ji slyšel pokaždé. A věděl jsem, že ji v tom nemůžu nechat.
Ze skladu jsem vyšel až po pár minutách a zastavil se u pultu. „Tak 

kde mám to kafe, paní šéfová?“
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„Asi půl metru od sebe.“ Ukázala na kelímek s espresso tonikem ve-
dle kávovaru.

„Dík. Nepotřebuješ s něčím pomoct?“
„Ne, to je dobrý. Za patnáct minut přijde Sofie, jen má dneska tro-

chu zpoždění. Ty se běž zase hezky učit domů.“
„Jasně, s trochou štěstí to možná ani nebude za pět. Tak čau.“
Nevydal jsem se ale „domů“. Místo toho jsem se procházel centrem, 

pokud se tomu tak dalo říkat, popíjel svoje oblíbené hořké pití a rozhlížel 
se kolem sebe. Stromy už rozkvétaly a zahrady se barvily do fialovo-žluta.

Měl jsem jaro rád – v dubnu už bylo dostatečné teplo na to, abych 
se nemusel nabalovat do tří vrstev, ale zároveň jsem po pěti minutách 
neumíral vedrem a neroztékal se uprostřed chodníku. Líbilo se mi, jak 
všechno kvete, září barvami a ta atmosféra se přenáší i na lidi. Já sám 
jsem se vloni na jaře dokonce zamiloval, takže to o něčem muselo vypo-
vídat. Netuším, jestli o něčem vypovídalo taky to, že když začaly opa-
dávat první listy, opadlo i to podivné poblouznění a já si uvědomil, že 
jsem s Patrikem šlápl dost vedle.

To jediné bylo na tomhle stěhování fajn – konečně už jsem ho ne-
musel každý den vídat ve škole. I po těch měsících od rozchodu měl to-
tiž pořád pocit, že se k němu s prosíkem vrátím. Jako by nechápal, proč 
jsem to mezi námi ukončil. Jako by všechno, co udělal, bylo v pohodě.

Minul jsem školku, čistírnu a nakonec i bistro Kulový blesk (asi od-
kaz na Harryho Pottera). Nikdy jsem dovnitř nenakoukl, ale už jsem 
párkrát zaslechl, že co mamka obnovila tetinu kavárnu, část jejich stá-
lých zákazníků přešla k nám. Vlastně jsem se ani nedivil, protože na je-
jich venkovní tabuli stála okoukaná klasika, nic zajímavého.

Mamka se snažila výběr udělat co nejpestřejší a nejneobvyklejší, což 
ovšem znamenalo, že většina položek pak byla o poznání dražší. To na-
opak některé lidi odrazovalo, takže možná proto měli v bistru pořád 
většinu stolků obsazenou.

Ne že by mě to trápilo. Přece se ve městě (podle mě spíš vesni-
ci, ale podle počtu obyvatel prý městě) dva takové podniky uživí bez 
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problémů. Přesto mi dělalo škodolibou radost, že Café Cherry se drželo 
trendů a za měsíc od založení instagramového účtu mělo skoro stejný 
počet sledujících jako to bistro.

Uculil jsem se nad svým (a máminým) malým vítězstvím, znovu 
usrkl nápoje a vydal se zpátky do bytu, abych z prvního testu nakonec 
přece jen neprolítl.
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 2. Villy
Moje ségry tvrdí, že jsem strašně negativistický člověk, ale na jaře jsem 
nesnášel v podstatě jenom tři věci:

Alergie, protože probouzející se život přírody je jistojistě nádhera, 
pokud se vám samotným zrovna nechce umírat s hořícíma očima a věč-
ně ucpaným nosem.

Neexistující jarní prázdniny, protože kdy jindy využít možnos-
ti, že jsme všichni doma, aby naše kavárenské bistro jelo v podstatě 
nonstop.

A Teodora Peterku. Ale toho bych teda nejspíš nesnášel celoročně.
„Nemrač se furt,“ přiletěl dnešní asi stý rozkaz od mé nejdražší starší 

kolegyně. Mila mě pleskla přes rameno a převzala si ode mě talíř s rak-
vičkou, kterou si objednal poslední zákazník. „Budeš mít vrásky.“

„A taky odradíš všechny zákazníky,“ dodala nejdražší mladší kole-
gyně. Eva rázem předvedla ukázkový výraz, který bych měl zřejmě stří-
let po každém, kdo se zjeví před pultem – a aby tomu dodala pořádný 
šmrnc, pleskla mě přes druhé rameno tak silně, až jsem zavrávoral.

K položkám výš bych ještě přidal, že občas jsem nenáviděl naše bis-
tro, ale to se v rodinném podniku nesmí říkat nahlas. Teda pokud se 
k přehrávači nedostane Mila, to si pak servítky nebere nikdo.
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Teď se odtamtud pod taktovkou Evy linula nějaká současná popová 
rychlokvaška, která se k mému současnému rozpoložení fakt nehodila. 
Znovu jsem střelil pohledem po prosklených dveřích. Pořád tam byl.

Asi každý máme takový ten film, u kterého se prostě permanentně 
culíme, protože to jinak nejde – tak Teodor byl jednoznačným důka-
zem, že to funguje i obráceně. Stačí se na něj podívat a potřeba vraždit 
stoupá rychleji, než když vidíte někoho vyhazovat staré knihy (a ještě 
do smíšenýho).

Zase nám tady očumuje venkovní ceduli a přišel obšlahnout, co chys-
táme?

Posledních pár měsíců bylo naše bistro jediný podnik, který se tu 
v Kosířicích solidně držel. Nejlepší cupcaky, nejlepší letní nabídka do-
mácích limonád, nejlepší obsluha (samozřejmě) – a pak si sem tůdudů-
dudů nakráčí nějací Peterkovi a čajznou nám revír. Nejlepší cupcaky? 
To sotva. Hodí tam šlehačku s jedlými hvězdičkami a po těch našich už 
neštěkne ani ten nejvychrtlejší chrt.

A ke všemu během měsíce nasbíral jejich kavárně pět set sledujících, 
o což jsem se tady marně snažil tři roky.

„Zapečená tortilla bez cibule!“ houkla Eva. Jídlo jsem měl většinou 
na starost já, takže jsem se natáhl po předpřipravené tortille a strčil ji 
na gril.

Když jsem se po dveřích ohlédl znovu, Teodor se akorát usmál a ode-
šel pryč. Doufám, že z cedule vykoumal další brilantní nápad, jak nám 
odlákat zákazníky.

Zprava se na mě nalepila Mila, která taky vyhlížela ven. 
„To byl Hubert?“
„Teodor,“ opravil jsem ji skrz zaťaté zuby.
Mila to odmávla. Každému, koho neznala nebo u koho měla pro-

blém si zapamatovat jméno, říkala Hubert. Což bylo někdy trochu 
vtipné, ale většinou spíš na palici, protože člověk neměl šanci poznat, 
o kom vlastně mluví. „Někdy by konečně mohl sebrat odvahu a při-
jít dovnitř.“
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„Prosím? A rovnou mu můžem naservírovat muffin a čaj a hodit řeč, ne?“
Mila zakoulela očima. „Ježiš, ty naděláš. Chováš se, jako by to byla 

tvoje úhlavní nemesis.“
„Dvě zapečené tortilly s sebou!“ křikla Eva v momentě, kdy jsem tu 

první vytáhl z grilu. Mila mi přišoupla talíř, ale místo toho, aby si šla po 
svých, se rozhodla udělit mi další kázání. Protože na to jako starší sestra 
asi měla výsadní právo.

„Ten tvůj negativistickej pohled na svět tě jednou přivede do hro-
bu,“ spustila – ale já byl prostřední sourozenec, takže jsem měl výsadní 
právo na všechny kolem kašlat.

„Když už na to přijde, všechny nás něco jednou přivede do hrobu,“ 
nedal jsem se. Mila znovu obrátila oči v sloup. „A nemám negativistic-
kej pohled na svět.“

Skepticky se na mě podívala. „Tak teď vážně, Villy, a upřímně. Čím 
si tě Teodor tak znepřátelil?“

Cože? To nestačilo, že existuje?!
Mila jen vědoucně pokývala hlavou. „Tak zklidni hormon.“
Zatnul jsem zuby. Zklidni hormon, jasně.
Nejenže si otevřeli kavárnu dost blízko našeho bistra a kradli nám 

zákazníky, ale taky jsem na ten jeho ksicht prostě narážel bez ustání. Byl 
všude. Ve škole ho naštěstí šoupli do áčka, takže jsme se potkávali jen 
na chodbách, v jídelně a na semináři z anglické konverzace, ale i to bylo 
víc než dost. Na všechny se usmíval, jako by přestěhovat se do tohohle 
zapadákova a otevřít si tu kavárnu byl splněný sen.

Nevím, co měl kolem sebe za auru, ale to ho vážně nikdo neprokou-
kl? Že je to takovej pozér?

Pitomý úsměvy všemi směry, pitomý kamarádíčkování, pitomá du-
hová placka na jeho batohu –

Zarazil jsem se v půlce pohybu a zhluboka se nadechl.
Jedna. Dva. Tři. Teď už to půjde.
Vytáhl jsem připravenou tortillu z grilu a zaklapl ho tak, že to ni-

kdo neslyšel.
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Moje bábi vždycky říká, že tichá voda břehy mele. A i když jsem to-
muhle přísloví asi nikdy tak úplně nerozuměl, věděl jsem, že někdy je 
tak tichá, až ji nikdo ani nepostřehne. Prostě nikdo. A co semele nebo 
co ji semele, už taky nikoho nezajímá.

Dělali jsme v rodinném podniku, takže naši si zcela logicky odvodili, 
že spolu jako rodina trávíme ukrutně málo času. Páteční večery se tak 
zasvětily filmům, i když ty hlavně běžely na pozadí pro naše a my si 
u toho dělali, co chtěli.

I dneska jsem si přitáhl notebook a makal na rozboru do literatury, 
zatímco se místností neslo tradiční hulákání starých komedií s Janžur-
kou. Většinu lidí hluk otravoval, ale mně paradoxně pomáhal vypnout. 
Cosi na zvucích kolem mě ujišťovalo, že život jde dál, i když já se na 
okamžik zastavím.

Eva, která seděla na gauči spolu se mnou, do mě najednou drkla 
tak, že jsem překřtil protagonistku Pygmalionu na něco nevyslovitelné-
ho. „Koukej,“ podstrčila mi pod nos mobil. Než jsem stihl pořádně za-
ostřit, přitáhla si ho zase k sobě. „Konečně naskladnili ty nový figurky. 
Nechceš si taky nějakou objednat?“

„Ne, díky.“
„Mili?“
„Nehrozí,“ zamručela nejstarší z nás. Mila se nevykecávala z rodin-

ných pátků ani v téhle době, kdy se začínala učit na maturitu. Většina 
mých vrstevníků by možná podobných večerů využila jinak, ale mně 
ani ségrám nevadilo trávit čas s rodinou. Minimálně to bylo lepší než 
trajdat po klubech a čelit opilým spolužákům.

Zatěkal jsem pohledem po zbytku domácnosti. Táta už podřimoval 
na křesle a máma cosi hledala na mobilu, nejspíš další věci do bistra.

Naši taky nejdřív nebyli nadšení, že se poblíž centra obnovila kavárna 
a že máme novou konkurenci, ale na můj vkus to přešli až moc rychle. 
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Než jsem vůbec stihl vstřebat skutečnost, že najednou máme zase s kým 
soupeřit o ceny i nabídku, naši už se s jistou paní Peterkovou (a jejím 
úžasným synem) stihli seznámit a navázat první vřelé kontakty.

Když jsem oblomil svou hrdost a zkusil jednou nadhodit naši kon-
kurenceschopnost, máma mě jednoduše odbyla. „Jsou to tradiční re-
ceptury,“ hájila naši nabídku. „Tradice jsou jistota a lidi táhnou, ať si to 
připouštijou, nebo ne. Nějaký novoty je brzo zase přejdou.“

Dotčeně jsem stiskl enter na klávesnici. Tradice, tradice, tradice.
„No, mám ještě nějaký peníze od narozenin,“ vytrhla mě Eva z úvah. 

Zašvidral jsem pohledem po jejím mobilu, kde si do nových oken na-
klikala hned tři sběratelské figurky.

„Hlavní je si to vyargumentovat,“ podotkl jsem. Eva se zakřenila. 
Jak jsem ji znal, bude se rozhodovat tak dlouho, až jí všechny figurky 
vyprodají.

Kolečko na monitoru se pořád točilo, takže jsem se natáhl po mobi-
lu. V obýváku mi na notebooku internet nehrozil, můj křáp mlel z po-
sledního, natož aby se uměl napojit na slabší signál v domě, takže to 
vždycky zachraňovaly mobily. Chtěl jsem si vyhledat něco k rozboru, ale 
ze zvyku jsem nejdřív najel na instagram, že projedu pár storíček a první 
fotky, co na mě vyskočí. Rozjel se mi účet našeho bistra – přibyla něja-
ká ta srdíčka u fotek, na kterých jsem si dal dost záležet, což mi trochu 
zvedlo náladu. Vidle do toho hodila lajna účtů, s nimiž prý mám něco 
společného – první z nich byla samozřejmě naše konkurenční kavárna.

Spíš automaticky jsem klikl na profilovku a otevřel jejich účet. Nád-
herný číslo sledujících (grr), vtipnej popisek v biu, estetický fotky. Na 
jedné z připnutých nahoře byl Teodor a podle podoby jeho máma. 
I tady se zubil od ucha k uchu, jako by život byl jedna skvělá bezsta-
rostná cesta.

Zůstal jsem viset pohledem na jeho širokém úsměvu. S takovým 
nadšením se vetřel do tohohle města, s podobným si zase odejde.

Ono mi asi nakonec ani tak nevadilo, že si tady jeho rodina otevřela 
kavárnu a konkurovala nám.
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Šlo spíš o to, že tohle město pro Teodora byla prostě jen zastávka, 
brána, ke které mu někdo dal klíč, a tak si tu mohl dělat, co chtěl – třeba 
i zase zmizet. Jenže moje ruce byly moc krátké, aby na ten klíč vůbec do-
sáhly. Kolem mě se brána uzavřela a jediná cesta ven by byla ji prorazit.

A na to jsem prostě neměl sílu.
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 3. Teo
Škrábání pera se rozléhalo třídou, a i když bylo znásobené počtem žáků, 
připomínalo mi to můj vlastní pokoj. Chyběl akorát kocour, který by mě se 
stejnou mírou zvědavosti a nezájmu sledoval od okna. A taky jsem u sebe 
tentokrát neměl učebnici, takže vzpomenout si na vzorečky a definice bylo 
v podstatě nemožné. Na chemii můj mozek zkrátka nebyl stavěný.

Možná jsem měl Verču přece jen poprosit o pomoc už včera. Možná 
jsem svou směšnou hrdost měl zadupat do země a neznepříjemňovat si to 
tady ještě víc – jako by nestačilo, že už tak jsem se cítil většinu času nanic.

Proto jsem sebral odvahu a vydal se o přestávce k její lavici.
„Ehm… ahoj, Verčo. Máš chvilku?“
„Ahoj, no jasně. Potřebuješ pomoct s tím učením?“ Vřele se na mě 

usmála a já měl chuť si nafackovat za to, jak jsem ji předchozí odpole-
dne odbyl.

„Jo, kdybys mohla, byl bych rád. Porovnal bych si tvoje poznámky 
s těma svýma, co mám podle učebnice,“ vysvětlil jsem a přitáhl si židli 
od vedlejší lavice, abych nad ní trapně nepostával.

„Tak to abychom se sešli co nejdřív, v pátek píšeme z občanky, tak-
že na tu by ses měl podívat jako první. A tam podle učebnice fakt ne-
jedeme.“
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„No, pokud by sis na mě udělala čas tak brzo…“
„Ráda! Na tvým místě bych taky byla vděčná za každou pomoc.“ 

Položila mi ruku na rameno a krátce ho stiskla. „Takže se neboj si říct.“
„Díky,“ hlesl jsem, šokovaný její ochotou. Když k nám do školy na-

stoupil někdo nový, lidi se obvykle zrovna nepřetrhli, aby mu pomohli.
„Jestli chceš, můžeme se sejít dneska odpoledne. Zeptala bych se 

ještě svojí kámošky ze čtvrťáku, jestli by nešla s námi. Je to v pohodě? 
Taky se potřebuje učit a zrovna z občanky maturuje. Bude mít hezky 
sjednocený poznámky.“

„Není problém, klidně ji vezmi s sebou. Aspoň budu mít konečně 
pokoj od mámy – věčně do mě valí, že bych si tu měl najít nějaký ka-
marády.“

Verča si položila lokty na desku stolu a světle hnědé vlny jí sklouzly 
přes rameno. Podepřela si rukou bradu a s úsměvem se na mě zadívala. 
„Ne že by neměla pravdu. Jsi snad úplnej samotář?“

„Náhodou už jsem si našel kámoše. Kocoura. Kempí mi na parape-
tu každý odpoledne.“

„Že bys na tom byl až tak zle, že by si tě adoptoval kocour?“ zakře-
nila se na mě.

„Hele! Já jsem naprosto samostatnej. Asi vycítil moji nezávislost 
a rozhodl se být nezávislý se mnou.“

„Jo, to bude ono.“
Náš rozhovor přerušilo zvonění, takže už jsem nestihl zareagovat a ra-

ději se přesunul na svoje místo. Na bývalé škole učitelé běžně chodili 
do hodin s desetiminutovým zpožděním, ale tady mi připadalo, jako by 
čekali nastartovaní za dveřmi celou přestávku.

Moji pozornost přitáhly tikající hodiny a já hypnotizoval vteřinovou 
ručičku, která se pohybovala pomaleji než já po ránu. Ale přesto – na-
jednou už se sezení v lavici zdálo trochu snesitelnější.

Možná měla máma přece jen pravdu.
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„No počkej, počkej, jak jako, že ti ten tuňák nechutná?“ Rozčileně jsem 
rozhodil rukama a kocour nezúčastněně mrskl ocasem.

Miska s tuňákovou kapsičkou zůstala téměř netknutá, ale jen co jsem 
ji vyměnil za lososovou, zaprášilo se po ní během deseti minut.

„Seš pěkně nevděčnej, abys věděl, ty…“ Propaloval jsem ho pohle-
dem, zatímco jsem si do batohu házel učebnice a sešity na doučování. 
„Ty tuňáku!“

Když slunce zastínil mrak a na parapet přestalo dopadat jasné svět-
lo, kocour se zvedl, pořádně se protáhl a líným krokem se po něm začal 
procházet. Znovu mrskl ocasem a mňoukl, což přitáhlo mou pozornost. 
Většinou mě obdarovával jen tichem. Přehodil jsem si batoh přes rame-
no a došel až k němu, abych sebral prázdnou misku.

„Asi by bylo na místě tě pojmenovat, nemyslíš?“ prohodil jsem. „Vy-
padá to, že tady spolu budeme přežívat dýl, než jsem čekal. A Tuňák je 
docela vtipný jméno, ne?“

Vlastně jsem mohl být rád, že mi nerozuměl. Kdyby totiž ano, roz-
hodně by se mi následně neotřel tváří o hřbet ruky. Zatajil se mi dech. 
Držel jsem se od něj záměrně dál, protože už se mi několikrát stalo, 
že mě k sobě kočka přivábila a pak mi při první příležitosti rozdrápala 
ruku. Ale možná jsem tentokrát narazil na výjimku.

Opatrně jsem ho pohladil po hlavě, všechny smysly zostřené na ma-
ximum, abych stihl uhnout případnému smrtícímu útoku. Na ten ale 
k mému překvapení nedošlo. Podrbal jsem ho mezi ušima, a kdybych 
nepospíchal, možná bych se tomu pocitu, že si ke mně sám přišel pro 
pohlazení, poddal víc.

„Tak jo, musím se jít učit, abych dostal nějakou slušnou známku a ne-
přišel o kapesný, ze kterýho ti kupuju ty drahý lososový kapsičky.“

Po cestě jsem hodil misku do dřezu a rychle ji opláchl. Pak jsem seběhl 
schody a vedlejším vchodem vrazil do kavárny s pětiminutovým zpožděním.

Verča už seděla u jednoho ze stolů, vedle ní listovala svými poznám-
kami tmavovlasá holka, a když jsem se posadil proti nim, zvedla ke mně 
svoje jasně modré oči.
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„Promiňte, že jdu pozdě,“ vyhrkl jsem a natáhl ruku k tmavovlásce 
naproti. „Ahoj, Teo.“

Potřásla mi rukou. „Mila, těší mě. Nebydlíš náhodou hned tady 
vedle?“ nadhodila, ale na rtech jí při tom pohrával úsměv, takže jsem 
doufal, že to se mnou nevzdá ještě před začátkem prvního doučování.

„Tak to mi výmluva, že jsem se po cestě ztratil, asi nevyjde,“ zasmál 
jsem se a vytáhl z batohu učebnici se sešitem. „Jak vůbec víš, že byd-
lím vedle?“

„Občas jsem chodila za tvojí tetou a předpokládám, že bydlíte v tom 
bytě po ní.“ Její hlas při té odpovědi znatelně ztěžkl. Zavrtěla se na místě, 
odkašlala si a dodala: „Teda… doufám, že nevadí, že o ní takhle mluvím.“

„V pohodě. Já jsem se s ní vídal tak jednou za rok, někdy i jednou za 
dva, takže to pro mě není tak těžký jako pro mámu. Ta ztratila sestru.“

Nechtěl jsem přiznat, že pro mě bylo těžší muset se po osmnácti le-
tech přestěhovat stovky kilometrů daleko, ztratit kamarády a všechny 
svoje jistoty. Vždyť to se se smrtí příbuzného nedalo srovnávat. Neměl 
bych takhle přemýšlet. Styděl jsem se za vlastní pocity.

„Je to strašný. Mám mladšího bráchu a ségru a nedokážu si předsta-
vit, že bych o ně měla přijít,“ odpověděla a otřásla se. „Fuj, vůbec na to 
nechcu myslet.“

Verča poklepala na Miliny poznámky a řekla: „Tak se na to pojďme 
vrhnout, to bude dost nepříjemný samo o sobě.“ Nahodit takové téma 
v první minutě po seznámení asi nebylo příliš jen pro nás, ale i pro ni.

„Máš recht, jdeme na to, potřebuju dobrou známku,“ přidal jsem se. 
Táta jakožto učitel prosazoval názor, že známky jsou nedůležité a mno-
hem lepší je učit se proto, že to člověka zkrátka zajímá. Jenže máma na 
mých známkách lpěla, a vzhledem k tomu, jaká byla současná situace, 
jsem jí chtěl udělat aspoň malou radost. A pokud to mělo znamenat na-
šprtat se nazpaměť pár pojmů a definic, dalo se to přežít.

„Tak jo, základy teorie práva mám jako jedenáctou otázku.“ Mila 
v těch ohromných deskách nalistovala správné materiály a vytáhla ně-
kolik secvaknutých listů. „Zpracovávala jsem to podle učebnice a sešitu. 
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Vím, že tu učebnicu při hodinách nepoužívá, ale vytáhla jsem z toho jen 
pár informací navíc, tak si je můžete připsat do poznámek.“

Nestihl jsem si zapsat ani vymezení pojmu právo, když k nám při-
šla naše brigádnice Sofie. „Ahoj, tak co, čím se na to šprtání posílíte?“

„Vybírejte, je to na nás,“ pobídl jsem je a Sofie se na mě zašklebila.
„Spíš na tvoji mamku, ale dobře. Jsi velkým finančním přínosem 

téhle kavárny.“
„Náhodou dělám socky, to je v týhle době důležitý,“ ohradil jsem se. 

„A já bych si dal espresso gin tonic.“
„Teda, alkohol už odpoledne? To bych nemohla. Ještě navíc, když se sna-

žím učit,“ prohlásila Mila. „Já poprosím ledový čaj a ovocnou tartaletku.“
„A ty?“ Sofie se otočila k Verče, která měla do té chvíle nos zaboře-

ný do učebnice.
„Asi… asi maracuja limonádu.“
„Dáváš si ju tu dost často, co? Kdybych někdy chtěla dělat žebříčky 

v tom, kdo tady vypije nejvíc maracuja limonády, obsadila bys všech-
ny vrchní příčky,“ zasmála se Sofie. „A espresso tonikovej král je zase 
tady Teo.“

„Espresso gin tonikovej král,“ opravil jsem ji.
„Je roztomilý, jak si myslíš, že ti vlastní matka připraví alkoholickej 

nápoj, když se máš učit na test.“ S těmi slovy mě poplácala po hlavě, 
otočila se na patě a vydala se zpátky k pultu.

Zoufale jsem se podíval na holky a Mila rádoby soucitně pozname-
nala: „Máš to těžký.“

Verča nás evidentně moc neposlouchala. Zírala na tabuli s nápoji nad 
pultem, až do ní Mila musela šťouchnout. „No tak! Tebe nezajímá Teův 
těžký život? Nebo dokonce náš právní systém?“

„Jo, pardon,“ zavrtěla hlavou, „jasně, umírám touhou to všechno 
zjistit.“

Když jsem se dozvěděl téma testu, nepřišlo mi tak hrozné. Ale když 
jsem viděl, kolik poznámek k  tomu Mila vytahovala, kolik stránek 
v učebnici celé téma obsáhlo a kolik listů v sešitu jsem zaplňoval svým 
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nečitelným písmem, chtělo se mi brečet. Jenže táta mi už od základky 
vštěpoval, že nejlíp se něco naučím, když si to zapíšu ručně. A něco na 
tom opravdu bylo (i když pro chemii to evidentně neplatilo).

A mému zoufalství nepomohl ani ten espresso tonic bez ginu, kte-
rý mi Sofie přinesla se slovy: „Máma ti vzkazuje, že až za odměnu po 
testu. Sorry.“

Mila nám zrovna vysvětlovala rozdíly právních systémů, když jí cin-
kl telefon. Spěšně ho sjela pohledem a už už se nadechovala k tomu, že 
bude pokračovat ve výkladu, jenže vtom se na něj s nakrčeným obočím 
zadívala upřeněji. „Co to sakra…“ Trhla hlavou ke vstupním dveřím 
a obočí jí vyjelo nahoru: „No to si ze mě dělá prdel.“

Já i Verča jsme se otočili stejným směrem. Venku stála banda kluků, 
z nichž jeden byl nalepený na prosklené výloze hned vedle dveří, div že 
na ní nezůstal obtisk jeho obličeje. Zamračeně sledoval Milu a něco ří-
kal, teda evidentně spíš štěkal.

Připadal mi povědomý, ale nedokázal jsem si ho zařadit. Viděl jsem 
v posledních pěti týdnech příliš mnoho cizích obličejů, které jsem po-
řád neuměl rozpoznat. Teda ne že bych se nějak snažil.

„Nápadník?“ nadhodil jsem zmateně. „Nebo šílenej ex?“
„Ne, hůř. Brácha. Přísahám, že neutekl z blázince ani pasťáku. Vět-

šinou je docela normální,“ vysvětlila Mila a zvedla se ze svého místa. 
„Dejte mi minutku, hned jsem zpátky.“
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 4. Villy
Ta zrádkyně.

Ta zpropadená zrádkyně, která si říká moje sestra.
ZRÁDKYNĚ, naznačil jsem důrazně rty, když se ta osoba sdílející 

moje příjmení a DNA konečně uráčila zvednout hlavu od stolu. Od 
stolu, na kterém bylo až moc skleniček a talířů, takže do nich ještě rva-
la peníze. Od stolu, na kterém měli roztahané papíry a učebnice, takže 
si pomáhali, a jelikož jsem Verču, Milinu kámošku a holku z paralelky, 
znal, bylo mi jasný, že pomáhají jemu.

Teodor taky zvedl hlavu a následoval Milin pohled, ale odmítl jsem 
mu věnovat byť jen mrknutí. Nepotřeboval jsem si den kazit ještě víc 
tím jeho všudypřítomným úsměvem.

„Zrádce,“ zasyčel jsem, protože nahlas tam ta sykavka zněla líp. „Co 
si sakra myslíš, že děláš? Financuješ konkurencu, jsi normální?“

„Myslím, že tě přes to sklo neslyší,“ podotkl nenuceně Johan.
Ani mi nedošlo, kudy procházíme, když jsme se s Danem, Kryšto-

fem a Johanem vraceli z volejbalu. Spíš jen náhodně jsem se podíval do 
jejich kavárny. Myslel jsem, že mě šálí zrak, když jsem u jednoho stolu 
spatřil svou vlastní sestru. Ale pak ji viděli i Dan a Kryštof a tolik lidí 
naráz asi halucinovat nemůže.
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Mila předvedla dokonalý výraz zabiju tě a vstala.
„Co tady nacvičuješ?“ vyjela po mně, jakmile vyšla ven.
„Zbláznila ses?“
„Zbláznil ses ty? Nebo ti přinde normální se tady lepit na sklo? Čau, 

kluci,“ pozdravila ostentativně zbytek party. Kluci cosi rozpačitě zamru-
čeli a couvli kousek stranou. Ségra byla jen o rok starší a o hlavu menší 
než já, a přesto u nich měla autoritu staršího sourozence.

Což asi měla i u mě, ale docela dobře jsem tomu vzdoroval. „Co tady 
děláš?“ nedal jsem se.

Mila se nechápavě zamračila. „To mě tu jako hodláš buzerovat? Teo 
nás požádal o pomoc, tak pomáhám, když můžu. To slušní lidi dělají, 
když někomu jinýmu teče do bot!“

„Je to nepřítel, Mileno –“
„Ale jdi s tím někam!“ houkla tak hlasitě, že mě doopravdy umlče-

la. „Jak omezenej sakra musíš být, abys dokázal někoho nenávidět? Tak 
moc, že mi budeš zakazovat s ním mluvit? Co si o sobě do háje myslíš?!“

Dobře, asi jsem úplně nepočítal s tím, že mě před klukama seřve 
jako malý dítě. „Nic ti nezakazuju,“ hájil jsem se. „Jen jsem ti chtěl při-
pomenout –“

„Jestli jsi mi chtěl připomenout, jak jsi blbej, tak gratuluju, povedlo se ti 
to na výbornou.“ Mila zpražila kluky za mnou vzteklým pohledem, pak se 
otočila na patě a vrátila se dovnitř, aniž by mi dala šanci říct cokoli dalšího.

Ne že by to něčemu pomohlo.
Snad automaticky jsem ji sledoval přes sklo, jak se vrací na svoje 

místo u stolu a cosi těm dvěma vykládá. Teodor se začal otáčet naším 
směrem, tak jsem se ke sklu rychle obrátil zády a udělal několik kroků 
stranou.

„Drama,“ zamumlal Kryštof. Zatnul jsem zuby.
„Nech si to.“
„Od omezence si nenechám poroučet…“
„Říkám ti, nech si to –“ Když jsem se po něm natáhl, zkroutil mi 

ruku tak, že jsme nakonec šli zavěšení do sebe a Kryštof se při tom 
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chechtal, jak to umí jen on. Některým lidem vykládáte vtipy jen pro-
to, že nejvtipnější je jejich smích, a ten Kryštofův měl podivuhodnou 
schopnost nás všechny vcelku rychle dostat ze špatné nálady.

I teď jsem se ušklíbl, když mnou zalomcoval.
„Kašli na to,“ kladl mi na srdce. „Její problém, že chce trávit čas 

s tím buzerantem…“
S Danem jsem si vyměnil letmý pohled. „Kryštofe, prosil jsem tě, ať 

to slovo nepoužíváš…“
„Ježiš, sorry. Síla zvyku. Je to nadávka, no.“ Kryštof byl kámoš, za 

kterým bych bez váhání šel, kdyby mě naši vykopli, ale občas mluvil 
rychleji, než myslel. I teď se pokusil to honem zachránit. „No tak s tím 
zpěváčkem.“

„Proč, proboha…“
„Zpívá, ne? Mám s ním seminář z dějáku. Ten pražskej přízvuk je 

děsnej…“
„To si nejspíš myslí aji on o nás,“ poznamenal Johan. Když jsme se 

na něj ohlédli, výmluvně zvedl ruce. „Tatova rodina žije v západních Če-
chách a prý jim vždycky trhá uši nás poslouchat. Jako same, ale víte co.“

Kryštof si odfrkl. „Měl bys slyšet moji tetu z Brna, vole. Jestli by ti 
tvoji příbuzní rozuměli hantecu…“

Johanovi se povedlo debatu přesunout na rozdíly v češtině napříč 
republikou a brzo se kluci dohadovali o tom, kde všude je jejich rodi-
na rozlezlá a s jakým slovníkem mají kde problémy. Věnoval jsem mu 
vděčný úsměv, který přešel nepatrným mávnutím ruky.

Rozdělili jsme se u kina. Dan, který zůstával po většinu debaty spíš 
potichu, se na mě ohlédl s nevyřčenou otázkou v očích. Po konfronta-
ci s Milou jsem moc energie neměl, ale přistihl jsem se, jak přikyvuju.

„Tak čus zítra,“ rozloučili se Kryštof a Johan, kteří bydleli ve stejné 
ulici. Zdálo se mi, že Johan na moment zastavil, aby něco řekl, ale na-
konec se spolu s Kryštofem odebrali pryč.

S Danem jsme šli chvíli potichu, než si odfrkl. „Je to blb,“ zamumlal.
„Kdo?“
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„Kryštof, kdo asi.“
Ale Dan nikdy nebyl ten, kdo by mu na to něco řekl.

Natáhl jsem se po krabičce s kapesníky a pak jen zůstal sedět a civěl do 
podlahy. Za mými zády zašustilo povlečení, zaduněly kroky a zaskřípěl 
šuplík, zatímco já celou dobu seděl ve stejné poloze a studoval ornamen-
ty na koberci. Červené šlahouny se prolínaly s temně modrými a občas 
utvořily spletitou cestu, ze které se moje oči chvilku nemohly vymotat.

Za poslední měsíce jsem se jich nastudoval docela dost.
Zaslechl jsem cvaknutí zapalovače. Otráveně jsem se obrátil k Dano-

vi, který si právě zapaloval cigaretu. „To jako fakt? Víš, jak to nesnáším.“
„Se neposer,“ zamumlal. Vyfoukl obláček dýmu a já se otočil zase zpát-

ky, ale páchnoucí kouř se samozřejmě dostal všude. „Tak otevři okno.“
To je výběr: pyl létající všude kolem, nebo cigaretový smrad.
Nejdřív jsem se natáhl po boxerkách a kalhotách, i když asi nehrozi-

lo, že mě v pátém patře někdo bude špehovat. Pak jsem přešel k oknu, 
zabral za skřípějící páčku a vpustil na sebe trochu čerstvého vzduchu. 
Na to, že byla půlka dubna, venku ještě navečer pořád převládala zima.

Odér cigaret ke mně dolehl ve větší míře, když jsem za sebou vycítil 
Danovu postavu. Jeho nos mě polechtal na krku a Dan mi vtiskl letmý 
polibek na kůži.

Na okamžik jsem zavřel oči a vnímal jen jeho rty. Pak jsem se odtáhl 
stranou a nechal ho, ať si pokuřuje u okna.

Stihl jsem si obléct i triko, než se ozval: „Máš hotovej ten úkol do 
konverzace?“

Už žádné táta zítra není doma, můžeš se stavit.
Už žádné vezmu to kolem vašeho bistra a uvidíme se.
Teď to byly jen minuty času vedle sebe.
„Jasně. Ale dělal jsem literaturu, ne sporty…“
„Neva, nějak to upravím.“



27

Poslouchal jsem to ticho, ale nic nenasvědčovalo tomu, že by mělo 
zmizet. Tak jsem sebral svoje věci a kývl na něj na rozloučenou. „Uvi-
díme se zítra.“

„Jo. Čau.“
Rychle jsem vyšel ven a namířil si to domů. Mračna se stahovala, jako 

by brzo mělo začít pršet. Za chůze jsem na sebe natáhl mikinu a přidal do 
kroku. Bytovka se vzdalovala a vzdalovala, až konečně zmizela za rohem.

S Danem jsme se takhle scházeli čím dál míň. A společně strávený 
čas taky zmechaničtěl. Už jsme si skoro ani nepovídali, to si Dan scho-
vával na dobu, kdy jsme byli s klukama; občas vytáhl nějakou hru, vět-
šinou jsme si spolu jen užili a pak si šli po svém. Dřív jsem si možná 
myslel, že by to mohla být láska, ale začínal jsem si uvědomovat, že Dan 
ji mezi námi nikdy nehledal ani neviděl. Vybij si frustraci, uvolni se a jdi 
dál, tak náš vztah fungoval. A poslední dobou mi to lezlo na nervy víc 
a víc, takže k uvolňování zrovna nedocházelo.

Jenže jsem to nechtěl nechat být. Nebo jsem to možná neuměl – 
a především jsem se neuměl vyznat ve vlastní hlavě, která byla jeden vel-
ký chaos. Labyrint, ze kterého jsem nejdřív musel najít cestu ven, abych 
něco takového vůbec dokázal řešit.

Zahnul jsem do naší ulice a málem zakopl o kocoura rozvaleného na 
chodníku. Zrzavý tulák po mně vrhl obviňující pohled. „Nemáš si lehat 
takhle blbě,“ řekl jsem na svou obhajobu, ale stejně jsem si dřepnul a po-
drbal ho. Potuloval se tu pěkně dlouho a občas k nám chodil pro jídlo. 
Nějakou dobu jsem ho už ale neviděl, takže si možná našel nový zdroj.

Kocour mi byl v patách, zatímco jsem pokračoval k našemu domu. 
Eva mu nejdřív říkala Garfield, ale to jsme s Milou považovali za velké 
klišé, takže pro naši rodinu to byl buď kocour, KOČKA (důrazně zvo-
láno) nebo Milin Hubert. Ať už měl jméno jakékoli, občas byl pro mě 
jediným tvorem, co si mě bez připomínek vyslechl. Teda pokud jsem 
mu zrovna nedal k jídlu tuňáka.

Kocour mě doprovodil až ke vchodovým dveřím a upřel na mě pro-
nikavý pohled. „No jo, něco ti donesu,“ slíbil jsem.
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„No kde se touláš?“ zaznělo okamžitě, sotva jsem otevřel dveře. 
Máma se vzápětí zjevila na chodbě a založila si ruce na hrudi.

„Vždyť jsem ti psal, že jdu k Danovi.“
Na to nijak nezareagovala, ale pořád se tvářila, jako bych porušil ně-

jaké neporušitelné pravidlo. Občas měla dny, kdy mi přišlo, že fungu-
je v modu, kde „pravdu a nic než pravdu“ nastolovala jen ona. A tehdy 
moc nemělo cenu se s ní dohadovat.

Výmluvně jsem rozhodil rukama. „Teď su tady.“
„Bezva. V kuchyni na tebe čeká nádobí,“ poznamenala.
Zamračil jsem se. „Ještě musím udělat něco do školy…“
„Tak si máš rozmyslet poflakování se po venku.“
Semkl jsem rty, napočítal do tří a pak se s kývnutím prosmýkl ko-

lem ní k nám do pokoje. Eva zvedla hlavu od rozečtené knihy s kostrou 
králíka na obálce, a když zjistila, že jsem to jen já, oči zase sklopila. „Jak 
bylo?“ zeptala se nenuceně.

„Fajn.“ Odhodil jsem tašku s věcmi na volejbal ke stolu a na ni po-
ložil batoh. „Trenér a hlavně kapitán trochu šílijou, jak se blíží zápas.“

„To s  přehledem vyhrajete,“ zamumlala. Zlehka jsem se usmál, 
i když se pořád soustředila na knihu.

Dlužil jsem kocourovi jídlo, takže jsem obezřetně vešel do kuchyně, 
kdyby snad máma stepovala u dřezu. Na lince tolik špinavého nádobí 
ani nebylo. Myčka nám odešla minulý týden a našim klasicky trvalo, 
než se shodli na nové, a tak se nádobí pod pravou rodičovskou logikou 
točilo mezi mnou, Milou a Evou.

Našel jsem tajnou skrýš pro kočičí kapsičky a šel nakrmit kocoura. 
Poslušně čekal přede dveřmi, všechno zblajzl během několika vteřin – 
a pak si prostě odešel.

„Děkujeme, přijďte zas!“ houkl jsem za ním. Ještě chvilku jsem ho 
sledoval, jak mizí v prodlužujících se stínech, a pak jsem se vrátil zpát-
ky za Evou.

Přitáhl jsem si notebook na postel, natřásl si za sebou polštář a roz-
klikl soubor s  úkolem do semináře anglické konverzace. Měli jsme 
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si připravit v podstatě maturitní výstup na jedno ze zadaných témat. 
Schválně jsem si vybral literaturu, protože jsem se letos konečně hecl 
a začal načítat povinnou četbu, takže jsem měl doopravdy o čem mlu-
vit… a taky trochu proto, že jsem věděl, že Dan literaturu totálně igno-
ruje a že si o ten úkol řekne jako pokaždé.

 „Nevzdychej tam,“ ozvala se Eva. Jen jsem zvedl prostředník.
No co už, třeba ho to na ten Pygmalion aspoň trochu navnadí.
Klikl jsem na prohlížeč, ten se neotevřel, tak jsem na něj klikl něko-

likrát a pak se začal otevírat asi tisíckrát, takže jsem si povzdechl znovu, 
následován Eviným uchechtnutím, a čekal, než se ten křáp uráčí načíst. 
Mezitím jsem na mobilu zkontroloval sociální sítě. Jistá nejmenovaná 
kavárna zveřejnila nový příspěvek.

U nás se dá i skvěle učit, stálo mezi hromadou infantilních smajlíků 
a hashtagů. Na některých z naaranžovaných věcí na stole jsem bezpeč-
ně poznal Milin rukopis.

Vlk za dveřmi v tu chvíli dveře otevřel. Střetli jsme se pohledem a já 
rychle uhnul. Instagram jsem vypnul a odložil mobil stranou.

„Jak bylo?“ zeptala se Eva stejně jako mě.
„Fajn,“ dostala i tutéž odpověď. Mila si prohrábla vlasy. „Stejně si 

myslím, že jsme to neprojeli všechno. Ale aspoň jsem zjistila, že mám 
něco v otázce blbě,“ zamumlala a máchla štosem papírů, přesně tím, 
který svolila užít k propagační fotce.

Sakra.
Snažil jsem se soustředit na pomalý prohlížeč, ale tím spíš jsem sa-

mozřejmě vnímal každý Milin krok po pokoji, jak si odkládá věci, jak 
se převléká do domácího oblečení, jak na několik minut odešla – a jak 
si nakonec kecla na postel vedle mě.

Mlčeli jsme. Vzájemně jsme se nikdy neomlouvali, to neexistovalo. 
Nebo jsme se aspoň neomlouvali nahlas.

V momentě, kdy jsem zavětřil čokoládu, ke mně Mila natáhla hr-
nek. Střelil jsem pohledem po tácku, na kterém stál ještě jeden. „Fakt to 
pokládáš na moji postel?“ neodpustil jsem si, ale hrnek jsem si převzal.



30

„Co? A mněs jako neudělala?“ ozvala se podrážděně Eva.
„Tys dneska neměla žádnej volejbal, nepotřebuješ doplnit cukr,“ na-

mítla Mila. Eva naznačila hod rozečtenou knihou a Mila výhružně po-
zvedla hrnek.

„No ale já chcu taky.“ Eva vyskočila z postele a s Milou jsme osaměli.
A tak jsme mlčeli dál. Prohlížeč konečně začal spolupracovat, takže 

jsem nachystal zprávu pro Dana. Několik vteřin jsem zíral na tlačítko 
odeslat, než jsem se přiměl na něj kliknout.

„Chceš nějaký moje materiály z občanky?“ zamumlal jsem. „Na tu 
otázku.“

„To bys byl hodnej.“
Vyměnili jsme si pohledy a zlehka se na sebe usmáli.
„A Teo je náhodou docela fajn,“ dodala. „Měl bys mu dát šanci.“
Jak omezený musíš být, abys dokázal někoho nenávidět?
Při pohledu na poslední odeslanou zprávu jsem pomalu přikývl. „Jo.“
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 5. Teo
Z kavárny jsem se vrátil úplně vyšťavený, a navíc jsem si připadal ještě 
dutější než předtím. Všechna práva se mi pletla dohromady, i když bych 
asi měl být schopný jich pár vyjmenovat i z fleku bez učení.

Zapadl jsem do sprchy, abych ze sebe smyl všechny odumřelé moz-
kové buňky, a doufal, že se mi přitom z hlavy nevyplaví to minimum 
nabytých informací. Zůstal jsem stát pod vlažnou tekoucí vodou celé 
minuty, poslouchal její hlasité šumění a předstíral, že jsem doma v na-
šem starém bytě a všechno je v pohodě.

Musel jsem uznat, že odpoledne strávené s holkama bylo asi to nej-
příjemnější, co jsem v tomhle zapadákově doteď zažil. Jenže taková fajn 
odpoledne jsem dřív se svou partou kamarádů zažíval denně.

Uvědomoval jsem si, že s každým dalším dnem, kdy jsem od nich 
vzdálený stovky kilometrů, se všechno mění. Sice jsme si ve skupinovém 
chatu pořád občas psali, často ale mluvili o něčem, u čeho jsem nebyl, 
takže jsem se ani nemohl nijak zapojit. Propast mezi námi se plíživě, ale 
jistě prohlubovala a mně zbývala jen dvě řešení – skočit dolů, nebo ji 
přejít a pokusit se přežít.

A doufat, že až se vrátím zpátky do Prahy, propast se zase uzavře, 
aniž by mě spolkla.


