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Pravda se často stává hrozivou útočnou zbraní. Člověk 
je ochoten lhát, dokonce i vraždit, ve jménu pravdy.

Alfred Adler, psychiatr



Prolog

„Takže jsme domluvený, pohřbíme ji zaživa v železný masce. Ta už ji 
umlčí,“ prohlásil hostinský a založil si ruce na prsa. Ulevilo se mu, 
že se konečně shodli aspoň na něčem. „Železo bude působit proti 
všem kletbám, který použije. Železo zastaví cokoli. Je to jedna z nej
mocnějších věcí, který se dají v boji proti zlu použít, kromě hostie 
a svěcený vody. Jasně že ty by byly lepší, jenže vzhledem k tomu, jak 
se věci mají, je nemáme. Ale železo bude fungovat taky.“

Jeho žena si odfrkla. „To vyprávěj našim sousedům. Ve vesnici 
nenajdeš jediný dveře nebo okenici, co by nebyly pobitý podkovama, 
ale podle ochrany, kterou nám poskytly, jsme si mohli na veřeje klidně 
pověsit třeba slepičí peří.“

Manžel ji zpražil pohledem. „Ale když ji umlčí roubík v masce, 
nebude už moct vrhat kletby, že ne? Takže ať už je ta maska železná, 
nebo ne, fungovat bude.“

„Jenže co když neumře?“ zaúpěl kuchtík. „Co když se z hrobu 
nějak vyškrábe a přijde si pro nás uprostřed noci?“ vyhrkl a nervózně 
se zadíval na dveře, jako by ji už slyšel na ně škrábat. „Co takhle jí 
pro jistotu nejdřív probodnout srdce bezovým kůlem? Tak budeme 
aspoň mít jistotu, že je mrtvá.“

„U všech svatejch, kluku! Copak ty se dobrovolně hlásíš, že ji pro
bodneš kůlem, když před tebou bude sedět a koukat na tebe? Protože 
já teda rozhodně ne.“

Kuchtík hned vehementně zavrtěl hlavou a skrčil se na své stoličce, 
zděšený, že mu někdo vrazí do rukou bezový kůl a přinutí ho to zkusit.

Hostinský se s unaveným povzdechem rozhlédl po zhruba tuctu 
mužů a žen, kteří seděli na lavicích v jeho ponuré pivnici. Přestože 
venku se ještě nesetmělo, okenice byly zavřené a dveře zajištěné na 



petlici. Ne že by bylo třeba zamykat, to je jen ovládla síla zvyku. Jed
noduše se tak cítili bezpečněji. Jenže žádný zámek jí nemohl zabránit 
v tom, aby zjistila, co uvnitř plánují. A co se projíždějících cizinců 
týkalo, žádný by dovnitř nečekaně nevpadl, pokud by si nepřál zemřít. 
Nikdo by se k domu, jehož dveře i okenice jsou zavřené, nepřiblížil na 
míň jak na deset yardů, i kdyby byl sebehladovější nebo sebežíznivější.

Hostinský měl k netrpělivosti ty nejlepší důvody. Věděl, že pokud 
se všichni nedomluví rychle, bude už příliš pozdě na to, aby mohli 
začít konat před setměním. I za dne bylo nebezpečné se jí postavit, 
ovšem pokusit se zabít ji v noci, kdy vás před její mocí nechrání nic víc 
než plamen svíčky, z toho by měli srdce v kalhotách i ti nejstatečnější 
muži. A po třiadvaceti letech manželství si hostinský o své statečnosti 
nedělal sebemenší iluze.

Z výklenku se ozval hluboký zvučný hlas. Místní kovář seděl na 
svém oblíbeném místě. Jeho široké hýždě se roztékaly po odřené la
vici. „Nasaďte jí železnou masku a pevně ji svažte, zasypte ji vrstvou 
hlíny, a až se udusí, já ji probodnu železnou tyčí. To by mělo stačit,“ 
řekl a poškrábal si bleší kousnutí na zádech opřených o drsnou stěnu. 
„Udělám to, až začne vycházet měsíc. Přišpendlím jejího ducha k zemi. 
Pak už znovu nevstane.“

Koželuh si loknul piva a otřel si rty hřbetem ruky. „Já slyšel, že 
jedinej jistej způsob je useknout jí hlavu hrobníkovou lopatou. Teda 
samozřejmě až bude bezpečně po smrti.“

„Tak se zabíjí upíři, ale to ona není, nebo to tu aspoň nikdo neříkal,“ 
ozvala se stařena vzadu. Byla sice už stará a seschlá, ale pomáhala 
u porodu většiny obyvatel vesnice. A většině z nich byla i na pohřbu.

„Kdo ví, co je zač nebo v co by se mohla proměnit po smrti? Jediný 
jistý je, že není normální.“

Několik hlav na koželuhova slova souhlasně pokývalo. V podstatě 
na tom jediném se dokázali všichni shodnout. Během těch hodin 
a hodin, co spolu debatovali, nikdo nevyslovil její jméno, dokonce 
ani kuchtík. Dokonce i on věděl, že existují věci, které je moudřejší 
nahlas nejmenovat.

„Já pořád myslím, že nejlepší by bylo ji upálit,“ řekla stařena. „Pak 
by už znova povstat prostě nemohla.“

„Vždyť to není kacířka,“ namítl hospodský. „Kdyby byla, tak to 
jo, to by pro nás pro všechny bylo lepší. Duše kacířů míří rovnou do 
pekla. Ale jen Bůh ví, kam se rozletí její duše. Nedivil bych se, kdyby 



posedla nejbližší živou bytost, ať už člověka, nebo zvíře. A to bysme 
pak měli co dělat s desetkrát horší zrůdou.“

„Otec Talbot by už věděl, jaký slova použít, aby ji zahnal rovnou 
do pekel,“ trvala stařena tvrdošíjně na svém.

„Baže, ten by věděl, ale copak jsi zapomněla, že ten je už po smrti? 
Stejně jako půlka vesnice. A jestli nepřijdeme na to, jak ji zabít první, 
brzo se k nim přidáme i my. A jelikož nejbližší kněz je odsud čtyři 
dny cesty, musíme si nějak pomoct sami. Nemůžeme se jenom done
konečna dohadovat, jak to uděláme. Musíme s ní skoncovat dneska, 
než zapadne slunce. Nemůžeme si dovolit nechat ji naživu další noc.“

Kovář přikývl. „Má pravdu. S každou další hodinou, co dejchá, 
akorát sílí.“

Hospodský se ve snaze utnout veškerou další debatu zvedl z lavice.
„Takže jsme rozhodnutý,“ prohlásil sebejistě. „Pohřbíme ji zaži

va v železný masce. A jakmile bude po smrti, William ji přitluče do 
hrobu železnou tyčí. Teď už nám zbejvá jenom rozhodnout, kdo jí 
tu masku nasadí.“

S nadějí se rozhlédl po pivnici, ale nenašel ani jediný pár očí, které 
by se na něj dívaly.



1
Trh o letním slunovratu

Říká se, že když se člověk v noci s trhnutím probudí, po jeho hrobě 
právě přešel nějaký duch. Toho letního slunovratu jsem se s trhnutím 
probudil. Nemohl jsem nijak předvídat, jaké zlo nám všem ten den 
přinese, ale měl jsem dojem, jako by mi v té chvíli těsně po probuzení 
přeběhl mráz po zádech, jako bych něco mlhavě zahlédl, jako by těsně 
mimo dohled číhalo cosi zlověstného.

Když jsem se probudil, byla tma, ty nejčernější hodiny před úsvi
tem, kdy už všechny svíce dohořely, ale první paprsky slunce ještě 
nepronikly štěrbinami okenic. Mráz po zádech mi však nepřeběhl 
kvůli chladu, který v tu hodinu vládne. Spali jsme ve stodole příliš 
natěsnaní jeden na druhého, než aby komukoli z nás mohla být zima.

Každý kavalec i každý kus podlahy byly obsazené těmi, kteří se do 
Kilmingtonu sjeli na trh pořádaný o letním slunovratu. Vzduch byl 
prosycený potem, větry a dechem páchnoucím po přílišné konzumaci 
piva. Na vrzajících prknech chrápali muži i ženy. Občas někdo zabru
čel, když ho spící soused vinou nějakého zlého snu šťouchl loktem 
do žeber.

Mně se zdávají sny jen zřídka, ale té noci jsem jeden měl a zůstal se 
mnou i po probuzení. Snil jsem o pochmurných kopcích Cheviotského 
pohoří, kde se z jedné strany krčí vojáci Anglie a z druhé vojáci Skot
ska a připraveni k bitvě se vzájemně vyzývají nenávistným pohledem. 
Viděl jsem je tak jasně, jako bych tam stál. Ty oblé pahorky a zpěněné 
říčky, divoké husy i větrem zmítané havrany, menší obytné pevnosti 
i opevněné statky. Dobře jsem je znal. Znal jsem je od chvíle, kdy jsem 
se poprvé nadechl. Kdysi jsem tomu místu říkal domov.



Nezdálo se mi o něm už mnoho let. Nikdy jsem se tam nevrátil 
a ani bych se tam vrátit nemohl, toho jsem si byl vědom ode dne, kdy 
jsem odešel. Během všech těch let jsem se snažil vytěsnit vzpomínky 
z mysli, většinou úspěšně. K čemu je tesknit po místě, kde nemůžete 
být? Koneckonců, co je vlastně domov? Místo, kde se člověk narodí? 
Místo, kde si ho pamatují? Vzpomínka na mě již dávno zpráchnivěla. 
A i kdyby se tam přece jenom našel někdo, kdo by si na mě ještě vzpo
mněl, nikdy by mi neodpustil, nikdy by mi nedal rozhřešení. Toho 
letního slunovratu, kdy se mi o rodných kopcích zdálo, jsem byl od 
domova tak daleko, jak jen to bylo možné.

Na cestách jsem už mnoho let, tolik, že už jsem je dávno přestal 
počítat. Ani by mi to k ničemu nebylo. Slunce dál vychází na východě 
a zapadá na západě a my se přesvědčili, že to tak bude už napořád. 
Měl jsem být moudřejší a nevěřit tomu. Jsem přece kamelot, obchodní 
cestující, podomní prodejce naděje a štěstí, pozlátkových příběhů 
a příslibů křehkých jako krustička koláče. Můžete mi věřit, že těch, 
kdo o ně mají zájem, je spousta. Prodávám zabalenou víru. Vodu 
z Jordánu nabranou přesně na tom místě, kde se z nebe snesla ho
lubice. Úlomky kostí Neviňátek zmasakrovaných v Betlémě i střepy 
z lamp moudrých panen. Nabízím chomáčky vlasů Maří Magdalény, 
rudé sytěji než chlapecký ruměnec, i bělostné mléko panenky Marie 
v ampulkách ne větších než její bradavky. Vystavuji na odiv načernalé 
prsty svatého Josefa, palmové listy ze země zaslíbené a chlupy přesně 
toho oslátka, na němž vjel náš požehnaný Pán do Jeruzaléma. A lidé mi 
věří. Všechno mi to věří, protože copak nemám jizvu, která dokazuje, 
že jsem se pro ty drobné cennosti vydal až do Svaté země, kde jsem 
o ně musel svést boj s pohany?

Mou jizvu nejde přehlédnout. Je nafialovělá a svrasklá jako zadni
ce staré ježibaby a táhne se mi přes celý nos až do půli tváře. Důlek, 
v němž bych měl mít oko, mi zašili a oční víčko se mi za ty roky scvrklo 
jako škraloup na vychladlém mléčném pudinku. Nesnažím se však 
obličej skrývat, protože jaký lepší důkaz předložit, jaký věrohodnější 
původ, který by potvrzoval, že každičká kost, kterou prodávám, je 
pravá, že každičká kapka mojí krve skanula na dlažbu samotného 
Svatého města? Přesně takové příběhy můžu lidem vyprávět. Jak jsem 
usekl jednomu Saracénovi ruku, abych mu z jeho rouhačského sevření 
vyrval kus plátna, do něhož byl zavinut náš Pán. Jak jsem se musel 
probít přes pět, co to povídám, tucet mužů, jen abych mohl ponořit 



lahvičku do Jordánu. Za takové příběhy si samozřejmě účtuji poplatek. 
Vždycky si účtuji poplatek.

Všichni se musíme něčím živit a způsobů, jak se tímhle světem 
protlouct, je tolik jako lidí v něm. V porovnání s některými lze mé 
řemeslo považovat za ctihodné. Navíc nikomu neškodí. Dalo by se 
říct, že naopak pomáhá, protože já prodávám naději a naděje je tím 
největším pokladem ze všech. A třebaže se snad jedná o iluzi, je to 
právě naděje, co vám brání v tom, abyste skočili do řeky nebo spoly
kali bolehlav. Naděje je překrásnou lží, a abyste ji ostatním uměli dát, 
potřebujete k tomu talent. Navíc tehdy, v den, kdy místní tvrdí, že to 
celé začalo, jsem skutečně ještě věřil, že stvořit naději je tím největším 
uměním ze všech, tou nejušlechtilejší lží. Mýlil jsem se.

Ten den se zapsal do paměti těch, kdo na takové věci věří, jako 
smolný. Lidé události rádi pojí s konkrétním datem, jako by se snad 
smrt zrodila v určitou hodinu a zkáza započala v jeden okamžik. Los 
padl na letní slunovrat roku 1348. Takové datum si dokáže zapamato
vat každý. Toho dne se lidé i zvířata ocitli v loterii božské moci. Toho 
dne se váhy Pekla a Ráje nekontrolovaně rozkolísaly.

Onen letní slunovrat se zrodil jako roztřesené nedochůdče zavi
nuté do husté mlhy jemného deště. V jeho křehkém našedlém světle 
se chvěly obrysy chat, stromů a chlévů, jako by to byly jen přízraky, 
které se vypaří s prvním kohoutím zakokrháním. Jenže kohout neza
kokrhal. Jaksi nepoznal úsvit. Ptáci mlčeli. Všichni, kteří se potkávali, 
zatímco pospíchali dojit a obstarat dobytek, na sebe v dešti vesele 
volali, že se to brzy přežene a že tenhle slunovrat bude ještě krásnější 
než všechny, které dosud zažili. Bylo však znát, že o tom nejsou tak 
úplně přesvědčení. Mlčení ptáků je znervózňovalo. Věděli, že zvlášť 
v tento den je ticho zlým znamením, ačkoli se to nikdo neopovažoval 
říct nahlas.

Přesto déšť nakonec ustal, jak předpovídali, a skrz těžká mračna 
začaly sem tam prosvítat slabé paprsky mdlého slunce. Neměly v sobě 
žádné teplo, ovšem takovou maličkostí se obyvatelé Kilmingtonu ne
hodlali nechat rozhodit. Přes náves se valily salvy smíchu. Špatné 
znamení nebo ne, byl sváteční den a oni by se i za burácení vichřice 
dušovali, že se dobře baví. Ze sousedních vesnic přijelo mnoho přes
polních, aby nakoupili či prodali, aby handlovali a směňovali, aby 
urovnali staré spory a zavařili si na nové. Našli byste mezi nimi slou
žící vyhlížející pány, děvčata vyhlížející manžele, vdovce vyhlížející 



solidní statné ženy i zlodějíčky vyhlížející jakoukoli kapsu, kterou 
by mohli vybrat.

U rybníka se na velkém rožni pekl vykuchaný vepř a ve vlhkém 
vzduchu se povaloval kouř spolu se sladkou vůní opékajícího se masa, 
z níž se člověku sbíhaly sliny. Rožněm otáčel takový malý kluk, který 
od pašíka musel kopanci odhánět psy, jenže ty bestie doháněla vůně 
masa k takovému šílenství, že se nenechali odradit ani kopanci, ani 
ranami silnou holí. Vesničané si ze škvířících se boků odřezávali šťav
naté kusy a rovnou se do nich zakusovali a olizovali si mastné prsty. 
Dokonce i ti, jejichž zuby se dávno proměnily ve zčernalé pahýly, 
lačně sáli tučné odřezky a škvarky, zatímco jim po bradách stékala 
šťáva. Tak nevídaný přepych jako čerstvé maso bylo třeba vychutnat 
do morku poslední kosti.

Mezi klevetícími dospělými pobíhaly hloučky bosých kluků, kteří 
se snažili rozptýlit žongléry v rudých oblecích natolik, aby jim kuželky 
popadaly na zem. Chlapci dováděli s dívkami a neohlíželi se ani na 
mokrou trávu, ani na nesouhlasné mračení kněze a místního radního. 
Podomní prodejci vyvolávali své zboží, žakéři hráli na pikolu a na bu
ben a mladíci křičeli tak, že by to probudilo i pekelné démony. Každý 
rok to bylo stejné. Všichni si užívali trh, protože po zbytek roku se 
v podstatě nebylo jak poveselit.

Avšak ani v tom hlučném strkajícím se davu si nešlo nevšimnout 
jedné malé dívky. To kvůli těm jejím vlasům. Nebyly blonďaté, ale 
úplně bílé. Připomínaly dlouhý, hedvábně jemný plnovous. Pod kšticí 
bílou jako sníh se skrývala tvář bledší než stehna jeptišky, s bílým 
obočím a bílými řasami, které lemovaly oči průzračné jako nebe za 
úsvitu. Křehká kůže na jejích kostnatých údech, na rozdíl od hnědé 
kůže ostatních spratků pobíhajících po trhu, namodrale zářila. Nebyla 
to však jen ta absence barev, co upoutalo mou pozornost. Šlo o to bití.

Na tom, že nějaké dítě dostává výprask, by ještě nebylo nic zvláštní
ho. To už jsem jen za ten den viděl několikrát. Jedno pleskli přes holé 
nohy za to, že lehkomyslně upustilo ošatku vajec, jinému zmalovali 
zadek, protože někam odběhlo bez dovolení, a další dostalo pohlavek 
za uši jen tak, čistě jen proto, že zrovna přišlo pod ruku. Všichni ti 
malí hříšníci se snažili trestu vyhnout a křičet dost hlasitě na to, aby 
svého vychovatele uspokojili a dali jasně najevo, že trest byl dosta
tečný. Všichni až na ni. Ona nekřičela ani se nesnažila vykroutit, jen 
mlčela, jako by jí bičovali záda ne opaskem, nýbrž pouhým pírkem, 



což člověka, který ji řezal, zjevně dopalovalo o to víc. Už jsem myslel, 
že ji zbičuje do bezvědomí, ale nakonec ji poraženecky propustil. 
Odklopýtala od něj trochu dál, na nejistých nohách, ale s bradou 
vztyčenou, přestože se jí div nepodlomila kolena. Pak otočila hlavu, 
a jako by vycítila, že ji pozoruji, zadívala se na mě. Její bledé modré 
oči byly suché a jasné jako letní den a kolem rtů jí pohrával slabounký 
náznak úsměvu.

Ten člověk, co ji ztrestal, nebyl jediný, koho její mlčení rozzuřilo. 
Pěstí ozdobenou prsteny mu hrozil jakýsi tlustý kupec, který se celý 
brunátný vzteky dožadoval nějaké kompenzace. Pro křik a tlachání 
hloučku lidí, který se okolo nich seskupil, jsem přesně neslyšel, co mezi 
nimi proběhlo, nicméně nakonec se zjevně nějak domluvili a kupec se 
nechal odvést směrem k taverně, doprovázen zástupem přihlížejících, 
aby se nechal upokojit uspávací dávkou silného vína. Dívčin poručník 
ho jednou rukou svíral za loket, a aby nemrhal příležitostmi, druhou 
jí rovnou uštědřil pěkný políček, když kolem ní procházeli. Ani se 
nemusel podívat jejím směrem, ten pohyb měl zjevně dostatečně na
cvičený. Po té facce padla tváří rovnou k zemi a tentokrát už moudře 
zůstala ležet, dokud se muži bezpečně neuklidili do taverny. Pak se 
odplazila do úzkého prostoru mezi kmenem stromu a koly jednoho 
z povozů, kde se schoulila, objala si pažemi kolena a začala na mě zírat 
těma svýma vykulenýma očima. Vyznačovala se nečitelným pohledem 
kočky pozorující vás od krbu.

Mohlo jí být tak dvanáct, byla bosá a na sobě měla odrbanou bílou 
vlněnou tuniku. Kolem krku se jí skvěl krvavě rudý pásek, který ještě 
víc zvýrazňoval bělostnou barvu jejích vlasů. Pořád na mě zírala, ale 
ne na mou jizvu. Hleděla mi do mého zdravého oka – tak pronikavě, 
že to působilo spíš panovačně než zvědavě. Uhnul jsem pohledem 
stranou. Ať už se jí stalo cokoli, se mnou to nemělo nic společného. 
Potrestali ji za nějaký prohřešek, patrně za krádež, a bezpochyby si 
zasloužila, co dostala, ačkoli zjevně byla už dost zvyklá vzhledem 
k tomu, jak malý vliv to na ni mělo. Takže jsem neměl žádný důvod 
jí cokoli říkat.

Vytáhl jsem z mošny kus pečiva, rozlomil ho vejpůl, jednu polovinu 
jí hodil, dřepl si, opřel se o kmen stromu a pustil se do své polovi
ny. Měl jsem hlad, a když z okolí odtáhl shromážděný dav, byl tu 
i příjemný klid. A nemohl jsem přece sám začít jíst a tomu dítěti nic 
nenabídnout, viďte? Rozhlížel jsem se po okolním cvrkotu a pomalu 



žvýkal. Pečivo bylo seschlé jak čertí kopyto, ovšem náplň ze soleného 
skopového byla dobře kořeněná a dostatečně chutná. Dívka svírala 
svou polovinou v obou rukách, jako by se bála, že by ji někdo mohl 
okrást.

Přihnul jsem si piva, abych spláchl suché sousto. „Jmenuješ se 
nějak, děvče?“

„Narigorm.“
„Nuže, Narigorm, jestli chceš okrádat takové jako on, budeš se 

muset svýmu řemeslu naučit líp. Máš štěstí, že neposlali pro rychtáře.“
„Já nekradla,“ ozvalo se z její plné pusy.
Pokrčil jsem rameny a úkosem se na ni podíval. Měla už snědeno 

a s maximálním soustředěním si olizovala prsty. Napadlo mě, kdy 
asi naposledy jedla. Soudě podle nálady jejího poručníka jsem po
chyboval, že ji toho dne ještě nakrmí. Ale ohledně kradení jsem jí 
napůl věřil. Dívka, která tak nepokrytě vyčnívala z davu, by nejspíš 
nemohla dlouho přežít jako zlodějíček. Došlo mi, že s tím jejím 
vzhledem by ji její otec nebo pán, ať už byl ten muž cokoli z toho, 
mohl za slušné peníze pronajímat na hodinu takovým, kteří mají 
zálibu v mladých pannách. Tentokrát však svého zákazníka nepo
těšila. Možná kupce odmítla anebo ji vyzkoušel a zjistil, že není 
prvním, kdo na její dveře zaklepal. To by se ale časem naučila skrýt. 
Zkušenější ženy by ji tento trik naučily, a jakmile by jejich umění 
ovládla, jistě by si dokázala vydělat na slušné živobytí. U tohoto 
řemesla by mohla zůstat ještě pěkných pár let, osobně jsem odhado
val, že víc než většina jiných, jelikož i potom, co by květ jejího mládí 
povadl, našla by mnoho takových, kteří by za ženu tolik odlišnou 
od ostatních bohatě zaplatili.

„Mám vám to udělat? Za to jídlo?“ Hlas měla oproštěný od emocí 
stejně jako pohled. „Ale museli bychom si pospíšit, než se můj pán 
vrátí. Neměl by radost z toho, že jste neplatil penězi.“

Pokusila se mi vsunout do dlaně svou malou studenou ruku. Vrátil 
jsem ji zpět do jejího klína, jemně, avšak rozhodně. Bylo mi smutno 
z toho, že už se naučila nečekat od života žádné dárky. Dokonce ani 
kus pečiva není zadarmo. Ale je pravda, že čím dřív tohle člověk zjistí, 
tím méně zklamání ho čeká.

„Takové věci už jsou za mnou, děvče. Na to už jsem příliš starý. 
A krom toho to byl jen kus žvance. Tak ho přijmi a poděkuj. Jsi krás
ná dívka, Narigorm. Nemusíš se prodávat tak levně. Vezmi si k srdci 



radu starého kamelota. Čím víc za něco lidé musí zaplatit, tím víc 
jsou přesvědčeni, že to má tu cenu.“

Narigorm se trochu zamračila, naklonila hlavu na stranu a zkou
mavě se na mě zadívala. „Já vím, proč nechcete, abych vám věštila 
z run. Vy nechcete vědět, kdy zemřete. Staří muži tvrdí, že to chtějí 
vědět, ale není to pravda,“ řekla a zhoupla se na zadku jako batole. 
„Tomu kupci jsem řekla, že přijde o všechny peníze a žena mu uteče 
a nechá ho. Je to pravda, ale nelíbila se mu. Můj pán mu řekl, že si jen 
dělám legraci, a chtěl po mně, abych mu vyvěštila lepší budoucnost, 
ale já odmítla. Nemůžu lhát. Když lžete, přijdete o dar. Morrigan 
lháře ničí.“

Takže to byla věštkyně. Dobrý trik, když umíte lidi přesvědčit, že 
je to pravda. S některými věštci člověk nepozná, jestli ve své umění 
doopravdy věří. Byla Narigorm přesvědčená, že mu pověděla pravdu, 
nebo se jí ten kupec jen nelíbil a špatnou budoucnost mu předpově
děla čistě ze zlomyslnosti? Pokud ano, pak za to zaplatila a klidně by 
za to mohla zaplatit znovu, pokud její pán bude muset v té taverně 
utratit za kupcovo uklidnění příliš vysokou částku. Zjevně se ale roz
hodla, že výraz ve tváři dotyčného za ten výprask stojí. V jejím věku 
bych to asi viděl podobně. Trochu jsem se zasmál.

„Ale já mu vážně řekla pravdu,“ sykla zlovolně. „Povím vám tu vaši 
a pak uvidíte.“

Zloba v jejím hlase mě zaskočila tak, že jsem sklopil zrak k zemi. 
Její průsvitné modré oči se však dál dívaly stejně zeširoka a stejně 
nezúčastněně jako předtím a já si uvědomil, že jsem se zachoval jako 
hlupák. Děti nesnáší, když se jim druzí smějí.

„Já ti věřím, děvče, ale nepřeji si znát svou budoucnost. Nejde 
o to, že bych pochyboval o tvých schopnostech,“ dodal jsem honem. 
„Jde o to, že když dospěješ do mého věku, budoucnost se k tobě žene 
beztak příliš rychle, aniž bys jí ještě běžela naproti.“

Pomalu jsem se zas zvedl. Nemám nic proti nikomu, kdo se živí 
věštěním, léčitelstvím nebo nějakou jinou magií, kterou může využít 
k tomu, aby z lidí vytáhl těch pár mincí. Proč bych měl mít? Copak sám 
nepraktikuji své umění na pověrčivých a důvěřivých? Jen nevidím dů
vod, proč se kvůli takovým službám loučit se svými těžce vydělanými 
penězi. A krom toho, kdo umí číst budoucnost, ten vidí i do minulosti, 
protože co bylo a co bude jsou dva konce stejné nitky, a já si dávám 
vždy záležet, aby žádný člověk nikdy neznal víc než mou přítomnost.



Stíny na zemi se už prodlužovaly a slabý vánek, který nehřál ani 
předtím, začal vysloveně studit. Prase na rožni už bylo ohlodané na 
kost. Někteří se pomalu vraceli domů, jiní, kteří se již spíš motali, 
mířili k lesu, aby po skončení trhu pokračovali v oslavách tam. Sbalil 
jsem si své kosti do vaku. Dnes už žádný zákazník nepřijde. Hodil 
jsem si ranec na záda a vydal se za drbany a trhany směrem ke stro
mům. Hádal jsem, že v lese bude k mání ještě nějaké rozlévané bílé 
víno a tučné maso pro ty, kteří na to budou mít pořád ještě žaludek, 
což jsem já měl.

Nic dalšího jsem tomu děvčeti už neřekl. Křesťanskou povinnost 
jsem si splnil, rozdělil jsem se s ní o jídlo, a tak to mohlo zůstat. Na
víc mě trochu znervózňovalo, jak se na mě dívala. Za ty roky jsem si 
zvykl, že na mě lidé zírají. Teď už si toho skoro ani nevšímám. Kdepak, 
netrápilo mě, že by zírala na mou jizvu, spíš to, že na tu se nedívala. 
Ona se dívala na mě, jako by se snažila zahlédnout i něco víc.

Muži přede mnou se loudali po cestě a klopýtali přes kořeny a ka
meny. Jeden se rozplácl jak dlouhý tak široký. Pomohl jsem jeho příteli 
postavit ho na nohy. Poplácal mě za to po zádech a říhl si. Jeho dech 
páchl víc než dračí pšouk. Příští ráno bude pěkných pár lidí bolet 
hlava. Přidržovali jsme ho, dokud nepřišel na to, kterou nohou vy
kročit jako první, a pak jsem se ohlédl zpátky na náves. Ačkoli jsem 
na takovou dálku už nerozeznal žádné tváře, rozmazané bílé šmouhy 
vyčnívající na pozadí nevýrazné hnědé, zelené a rudé všude kolem jsem 
si všiml. Stála na kraji trávníku a pořád mě pozorovala. Cítil jsem, jak 
na mě zírá a snaží se mi násilím nahlédnout do nitra. Najednou jsem 
na ni dostal hrozný vztek. Uvědomoval jsem si, že zcela bezdůvodně. 
Ta nebohá holka mi přece nic neudělala. Přísahám ale, že kdyby v tu 
chvíli její pán vyšel z hospody a začal ji znovu bičovat, vůbec by mě to 
nemrzelo. Stejně jako on jsem chtěl, aby plakala. Slzy jsou přirozené. 
Jsou lidské. Slzy drží vaši zvědavost pod pokličkou.

Teď se možná ptáte, jestli to bylo ono. Takhle to celé začalo? Tohle 
to všechno způsobilo? Kus žvance, o který jsem se rozdělil s dítětem 
s očima jako led? Vždyť ten den sotva přinesl neštěstí komukoli jinému 
než tomu tlustému obchodníkovi. Máte pravdu, kdyby to bylo celé, 
nic by to neznamenalo. Jenže toho dne se stalo ještě něco – o pár mil 
dál, v přímořském městečku jménem Melcombe. Člověk by si říkal, 
že spolu ty dvě události nijak nesouvisí, avšak ukázalo se, že se mají 



stát stejně pevně spjaté jako osnova a útek lokte hedvábí. Vlákna 
vycházející z různých směrů, jejichž osudem je spojit se v jedno. Jaké 
že je vlákno osnovy našeho sukna? Je jím smrt jednoho muže. Budeme 
mu říkat John, protože jeho skutečné jméno jsem se nikdy nedozvěděl. 
Někdo ho sice znát musel, ale ten se k tomu nikdy nepřiznal, pročež 
byl muž pohřben jako bezejmenný.

John se zhroutil k zemi na tržišti plném lidí. Byl viděn, jak klopýtá 
a svírá v rukách madla dvoukoláku, aby měl nějakou oporu. Většina 
kolemjdoucích se domnívala, že je opilý, protože vzezřením připomí
nal námořníka a každý přece ví, že námořníci tráví čas na souši tím, 
že popíjejí, dokud jim nedojdou peníze a nemusejí se znovu vydat na 
moře. John kráčel v předklonu a kašlal, jako by z něj měly vypadnout 
plíce, až mu nakonec z úst vytryskla krev, která mu potřísnila ruce 
i kola vozíku. Potom klesl na kolena a svalil se.

Ti, co mu přispěchali na pomoc, od něj zas hned uskočili a začali 
se dávit a ucpávat si nosy rukama. Ten puch nebyl jen obyčejný smrad, 
který se line kolem nemytého opilce. Byl tak zatuchlý, jako by vycházel 
z otevřené hrobky. Přesto se ti se silnějším žaludkem odhodlali k tomu, 
aby ho chytili za paže a obrátili na záda, jenže John začal řvát bolestí 
tak nahlas, že se lekli a zas ho pustili. Pak už se báli na něj znovu 
sahat a jenom na něj zírali, protože netušili, co dělat.

Vlastník dvoukoláku do Johna šťouchl špičkou boty, aby mu na
značil, že se má odplazit někam pryč, když si očividně nepřeje být 
odnesen. Nebyl to žádný nelida, jen se potřeboval dostat do vedlejší 
vesnice, než padne noc. Ve vzduchu cítil déšť a chtěl vyrazit dřív, 
než se zase rozprší a cesty se promění v močál. Projet tou lesní pěši
nou, když je rozblácená, byla pekelná práce. A když se člověk musí 
k vozíku sehnout a podepřít ho ramenem, aby ho vytlačil z nějakého 
výmolu, stává se snadnou kořistí pro všechny zloděje, kteří si dělají 
zálusk jak na jeho povoz, tak na měšec, a vystavuje se nebezpečí, že 
zůstane polomrtvý někde v příkopu. A Bůh ví, že takových ničemů 
je les plný. Znovu do Johna šťouchl ve snaze přimět ho, aby se aspoň 
odvalil stranou. Ačkoli spěchal, těžko mohl toho nemocného chudáka 
prostě přejet.

John ucítil dotek jeho nohy, popadl ho za ni a pokusil se na ni 
vyškrábat. Zvedl zpocený obličej, jenže to už se mu zas oči protočily 
v důlcích, jak jeho tělem projela další vlna bolesti. A právě tehdy 
si povozník všiml, že John má tvář i paže pokryté modročernými 



mokvajícími puchýři. Pohled na ně by otřásl každým člověkem, avšak 
povozník si neuvědomoval, na co se dívá. Nerozpoznal příznaky. Proč 
by také měl? Tady se ještě nikdy nevyskytly, ne na tomto místě, ne 
v této zemi.

Někdo je však poznal. Někdo, kdo ty všeříkající puchýře už viděl. 
Byl to obchodník zcestovalý v zámoří. Ten je poznal až příliš dobře. 
Chvíli zůstal opařeně stát, jako by nemohl uvěřit, že by k tomu mohlo 
dojít i zde. Pak popadl povozníka a vyhrkl: „Morte bleue.“ Menší hlou
ček, který se okolo nich shromáždil, jen nechápavě těkal očima mezi 
obchodníkem a tělem svíjejícím se na zemi. Obchodník na něj ukázal 
roztřeseným prstem. „Morte bleue, morte bleue,“ vykřikoval hystericky, 
pak ale posbíral zbytky duchapřítomnosti a zvolal: „Ten chlap má mor!“

Povozník měl pravdu. Té noci pršelo. Ne jenom trochu jako ráno. To 
mrholení byl jen prolog. Kdepak, později začalo lít jako z konve. Zem, 
listy i doškové střechy bičovaly těžké kapky, které proměnily cesty ve 
strouhy a pole v bažiny. Pršelo tak, jako by měla přijít potopa. Možná 
že ti, kteří v dobách Noema viděli padat první kapky deště, si stejně 
jako my pomysleli, že to nic neznamená. Možná i oni věřili, že do rána 
nebo během následujícího dne se to přežene.



2
Společenství

„Odkud jsi přišel, kluku?“
Nebyla to přátelská otázka. Hostinský stál ve dveřích a rytmicky 

si klepal tlustou holí do dlaně. Byl to mohutný chlap a svalnaté 
paže měl zarostlé černými chlupy. Nebyl sice nejmladší a jeho pupek 
naznačoval, že také nebude nejrychlejší, ale to ani nepotřeboval. 
Stačila by jediná rána tou holí a žádného protivníka by pronásle
dovat nemusel.

Mladíček, který proti němu stál, zaváhal. Nespouštěl vyděšené oči 
z hole. Pak o krok couvl, přičemž zakopl o svůj okázalý cestovní plášť. 
Byl hubený a nižší než hostinský. Aby se skryl před deštěm, přitáhl 
si plášť těsněji k tělu dlouhou, elegantní, jemně růžovou rukou. Přes 
rameno se mu houpala loutna. Nebyl to žádný kluk ze statku.

„Jestli víš, co je pro tebe dobrý, tak mi odpověz. Jdeš z jihu?“
Mladík couvl o další krok a polkl. Očividně si nebyl jistý, zda je 

správná odpověď ano, nebo ne.
„A… ano?“ odvážil se nakonec.
„Tím myslí, že pochází z jižních zemí,“ řekl jsem a co nejrychleji 

se postavil mezi skrčeného hocha a zvednutou hůl. „Ale jinak na jihu 
už mnoho měsíců nebyl. Sám jsem ho viděl v Chedzoy minulý týden, 
bylo to o svátku svaté Magdalény. A to je vysoko na bridgwaterské 
cestě. Nemám snad pravdu, kluku?“ dodal jsem a významně mu šlápl 
na nohu.

Chlapec začal horečně přikyvovat. „Přesně tak, z Chedzoy, přišli 
jsme sem odtamtud.“

Z kápě pláště mu stékaly kapky deště. Strašně se třásl.



Hostinský si ho podezíravě prohlédl od hlavy až k patě. „Kamelote, 
přísaháš, žes ho tam viděl?“

„Na kosti svatého Petra.“
Hostinský se na chlapce znovu zadíval a potom konečně svěsil 

sukovici. „Dvě pence za pokoj, penci za stodolu. Seno je čistý, tak ať 
po vás čistý taky zůstane. Psiska spěj venku.“

V hostinci v Thornfalconu bylo toho večera až na pár pocestných jako 
já a hrstku místních prázdno. Venku pršelo a většina hostů nevyhle
dávala žádnou cizí společnost. Hostinský měl náladu stejně špatnou 
jako počasí. Pochopitelně, vždyť byl teprve konec července a on po
čítal s tím, že za dlouhých teplých letních večerů bude mít plno i na 
lavicích venku. Peskoval a neustále za něco plísnil svou ženu, která 
na oplátku třískala s pivem o stůl tak, že se vždycky vylilo přes okraj 
žejdlíku, a vraždila zákazníky pohledem, jako by to byla jejich vina. 
Ani ten její otrávený výraz obchodu nijak nepomáhal. Když chce chlap 
trávit čas ve špatně naložené společnosti, zpravidla může zůstat doma 
a nemusí za to privilegium nikomu platit.

Viděl jsem, jak ten kluk vešel v doprovodu staršího muže. Rozhlédl 
se kolem, a když si mě všiml v rohu u krbu, strčil do svého společníka 
a pak se oba vydali za mnou. Starší se musel shýbat, aby prošel pod 
trámy. Stejně jako ten kluk měl olivovou pleť, ovšem zatímco chlapec 
byl křehký a útlý, on se vyznačoval širokou svalnatou postavou do
spělého muže, dokonce malinko tučnou. V koutcích očí se mu usadily 
vrásky a tmavé vlasy měl protkané šedinami. Nebyl to sice vyložený 
krasavec, ale díky plným rtům a klasickému nosu byl výrazný dost. 
V mládí se za ním bezpochyby otáčelo víc než jen pár hlav, to nejspíš 
platilo stále. Dvorně se poklonil a ztěžka dosedl na lavici naproti mně.

„Buona sera, signore. Jmenuji se Rodrigo. Omlouváme se za vyruše
ní, ale chtěl jsem vám poděkovat. Jofre mi pověděl, že jste se za něj 
přimluvil. Jsme vašimi dlužníky, kamelote.“

„Jofre?“
Rodrigo kývl hlavou směrem k chlapci, který stál uctivě o kus dál.
„Můj žák.“
Mladík se poklonil po vzoru svého mistra.
Přikývl jsem. „Nemáte za co. Bylo to jenom pár slov a slova nic 

nestojí. Dovolte mi ale, abych se s vámi rozdělil ještě o jedno. Ne
vím, odkud opravdu přicházíte, a nic mi do toho není, ale dneska je 



bezpečnější říkat, že jste přicestovali ze severu. Po všech těch zvěstech 
jsou lidé opatrní.“

Rodrigo se zasmál hlubokým smíchem, který roztančil jeho una
vené oči. „Hostinský hrozí zákazníkům sukovicí a vy tomu říkáte 
opatrnost?“

„Zmínil jste se o nějakých zvěstech. O jakých?“ přerušil nás Jofre. 
Očividně měl se svým mistrem velmi dobré vztahy.

„Vzhledem k té loutně a vašemu úboru jsem vás odhadl na žakéře. 
Překvapuje mě, že jste o tom na cestách ještě neslyšeli. Myslel jsem, 
že touhle dobou už se to rozneslo po celé Anglii.“

Mistr a jeho žák si vyměnili pohled. Odpověděl mi Rodrigo, nej
prve se však rozhlédl, jestli náš rozhovor někdo neposlouchá.

„Nejsme na cestách dlouho. Oba jsme byli ve službě u jednoho 
šlechtice. Ale… byl už starý a péči o panství převzal jeho syn, který 
si přivedl své vlastní hudebníky. Proto se teď snažíme nějak protlouct 
na cestách. È buono,“ dodal s nucenou veselostí. „Svět je otevřený 
dokořán a plný krásných dívek, které se jen třesou na to, až s vámi 
skočí do postele, nemám pravdu, Jofre?“

Mladík, který se zkroušeně díval na své ruce, krátce přikývl.
Rodrigo ho poplácal po rameni. „Nový začátek, nebo snad ne, 

ragazzo?“
Chlapec znovu přikývl a trochu zrudl, ale oči nezvedl.
Nový začátek pro kterého z nich, napadlo mě. Hádal jsem, že jejich 

příběh bude složitější, než jak ho Rodrigo nechal vyznít. Možná se 
jeden nebo druhý zatoulal pohledem až příliš blízko k některé z žen 
v rodině jejich pána. Na tom by nebylo nic neslýchaného. Znuděné 
dámy, které jsou nechávány příliš často opuštěné, se nebrání povyra
žení s pohledným žakéřem.

„Mluvil jste o těch zvěstech,“ připomněl mi Jofre s naléhavostí.
„Černá smrt konečně doputovala až k našim břehům.“
Jofre šokovaně vytřeštil oči. „Vždyť všichni tvrdili, že na tenhle 

ostrov se nemůže dostat!“
„Před bitvou taky všichni tvrdí, že jejich král nemůže být poražen, 

přestože se většinou mýlí. Zavlekla ji sem nějaká loď, co připlula 
z ostrova Guernsey, nebo se to aspoň proslýchá. Kdo ví? Třeba se 
lidé mýlí i v tom. Ale na tom, jak se sem mor dostal, nezáleží. Záleží 
jenom na tom, že je tady.“

„A šíří se?“ zeptal se tiše Rodrigo.



„Zatím podél jižního pobřeží, ale dostane se i do vnitrozemí. Při
jměte mou radu, vydejte se na sever a obloukem se vyhýbejte přísta
vům.“

„Přístavy přece jistě zavřou, jako v Janově?“
„Na jihu možná, ale obchodníci nestrpí, aby zavřeli taky přístavy 

na východním a západním pobřeží. Aspoň ne do doby, kdy budou 
mrtvých plné ulice. Na vlnách pluje příliš moc peněz.“

Vtom jsme zaslechli tichý vzlyk a oba jsme zvedli hlavu. Jofre stál 
opodál se zaťatými pěstmi a tváří bledou jako stěna. Ve tvářích mu 
cukalo. Najednou se otočil a odkráčel ven, nic nedbaje na zběsilé 
kletby hostinské, které v tom spěchu vyrazil tác z rukou.

Rodrigo vstal. „Promiň, kamelote, omluv ho, prosím. Jeho matka… 
když černá smrt dorazila do Benátek, byla tam. Od té doby se mu 
neozvala.“

„Ale to ještě nemusí nutně znamenat to nejhorší. Jak by měla v téhle 
době poslat zprávu? Pravda, říká se, že polovina Benátek zahynula, ale 
to taky znamená, že půlka přežila. Proč by neměla patřit právě k ní?“

„To mu také opakuji, ale jeho srdce mu prý tvrdí opak. On ji zbož
ňuje. Jeho otec ho poslal pryč, ale on ji nechtěl opustit. Vzdálenost 
pak v jeho vzpomínkách proměnila obyčejnou smrtelnici ve svatou 
Pannu. A jelikož ji uctívá, bojí se, že ji ztratil. Musím ho najít. Mládí 
je tak ukvapené. Kdo ví, co by mohl provést?“

S tím se rychle vydal za chlapcem, cestou se však ještě zastavil, aby 
prohodil pár slov se ženou hostinského, jejíž špatné rozpoložení se 
od chvíle, kdy jí Jofre vyrazil tác z rukou, snad ještě zhoršilo, pokud 
to bylo vůbec možné. Přes povídání dalších zákazníků jsem neslyšel, 
co jí řekl, ale viděl jsem, jak se její podmračený výraz s nevolí mění 
v úsměv a nakonec přechází až v sytě červený ruměnec. A když se jí 
pak Rodrigo poklonil, políbil jí ruku a omluvil se, dívala se za jeho 
mizejícími zády zasněnýma očima zamilované děvečky. Umění dvorské 
lásky Rodrigo ovládl skvěle. Napadlo mě, jak asi vychází s žárlivými 
manžely. Hádal jsem, že ty na svou stranu neumí získat až tak doko
nale, jinak by se teď jistě nenacházel na cestách.

Vrátil jsem se ke svému pivu, které ušlo, a misce kaše, která nikoli. 
Byla nicméně teplá a sytá, a kdo zná pocit prázdného žaludku, naučí 
se být i za nechutné jídlo víc než vděčný. Nebylo mi však souzeno 
zůstat v klidu dlouho. Jakýsi zanedbaný chlap, který si do té doby 
hřál rozměrnou zadnici u ohně, se posadil na místo, které zůstalo 



volné po Rodrigovi. Už jsem ho v těchto končinách viděl, ale dosud 
jsem si s ním nikdy nevyměnil víc než strohý pozdrav. Dlouho jen 
mlčky zíral na svůj korbel piva, jako by čekal, že se z něj vynoří něco 
dosud nevídaného.

„To jsou cizáci?“ zeptal se najednou, aniž zvedl pohled.
„Proč myslíte?“
„Vypadají jako cizáci. Taky tak mluví.“
„Kolik cizinců už jste slyšel mluvit?“
Zamračil se na mě. „Dost.“
Překvapilo by mě, kdyby se ten muž za celý svůj život setkal s víc jak 

půl tuctem cizinců. Z toho, jak vypadal, nejspíš nerozezná Islanďana 
od Saracéna, a to se nezmiňuji o tom, jak mluvil. Hostinec neležel na 
hlavní obchodní trase a v nedalekém převorství se nacházely jen ostat
ky nějakého místního světce, za kterými by se obtěžovala cestovat jen 
hrstka přespolních. Podmračený výraz se usadil muži v umaštěných 
vráskách ještě hlouběji.

„Pořád jste mi neodpověděl. Tak jsou to cizáci?“
„Jsou to Angličani jako vy nebo já. Jenom strávili celý život ve služ

bě u jednoho šlechtice. Víte, jak to chodí. Tráví všechen čas v lepší 
společnosti a začnou si myslet, že k nim patří. Oblékají se do šatů, 
které jejich páni zahodí, a než bys řekl švec, začnou i mluvit jako oni.“

Muž nejasně pokýval hlavou. Téměř jistě ani nikdy neslyšel hovořit 
šlechtice, pročež to bylo celkem dost bezpečné tvrzení.

„Hlavně že to nejsou cizáci,“ řekl a odplivl si na zem. „Zatracený 
cizáci. Nechal bych je všechny vyhnat z Anglie, do jednoho. A kdyby 
nechtěli jít po dobrým…“ Přejel si tlustým prstem přes hrdlo. „Zavlekli 
sem svý prohnilý nemoci.“

„Myslíte mor? Já slyšel, že ten sem zavlekli nějací muži z Bristolu 
na palubě svojí lodi.“

„No jo, protože se paktovali se zatracenejma cizákama z Guernsey, 
proto. Když člověk cestuje do ciziny, zaslouží si všechno, co ho tam 
čeká.“

„Máte rodinu?“
Muž si povzdechl. „Pět děcek. Ne, teď už vlastně šest.“
„Takže o ně budete mít strach, pokud se mor rozšíří.“
„Moje žena jo, ta od rána do večera nemele o ničem jiným. Furt jí 

povídám, že se to nerozšíří. Už jsem jí řek, že jí jednu fláknu, jestli 
o tom nepřestane mlít. To se musí, abyste je trochu přivedl k rozumu.“



„Možná jsou starosti namístě. Proslýchá se, že se to dostalo už i do 
Southamptonu.“

„To jo, ale šíří se to jenom po pobřeží, protože tam jsou samý cizá
ci, v přístavech. Náš kněz povídal, že Bůh nad cizákama vynes soud, 
takže dává smysl, že až sem se to nerozšíří, protože tady žádný cizáky 
nemáme.“

Přesně tomu lidé těch prvních pár týdnů poté, co se do Anglie 
vplížila černá smrt, věřili. Dál od jižního pobřeží šel život v podstatě 
stejně jako předtím. Jeden by čekal, že lidé zpanikaří, avšak pravdou 
je, že jednoduše nevěřili, že by se to mohlo týkat i jich. Sami sebe dál 
ujišťovali, že mor se týče jen cizinců, vždyť měl i cizí jméno – morte 
bleue, a proto se k nim chovali podezíravě, snad dokonce agresivně. 
Jak by ale mohl jakýkoli Angličan zemřít na nemoc tak jednoznačně 
určenou pro cizince?

Města podél jižního pobřeží, která už moru podlehla a jejichž oby
vatele nemoc kosila jednoho po druhém, toho byla důkazem, jelikož 
přístavy, jak všichni věděli, cizinci přetékaly a právě tito cizinci tam 
umírali – jednoznačné potvrzení toho, že Bůh vynesl nad jinými národy 
svůj věčný soud. A pokud v těch přístavech umřel i nějaký ten Angličan, 
tak jenom proto, že se přesně s těmito cizinci stýkal a pelešil se s cizími 
děvkami a mladíčky. Takoví si to zasloužili. Avšak Anglie, skutečná 
Anglie, ta nikoli. Stejně jako byli lidé až do té chvíli přesvědčení, že 
mor nemůže překročit kanál, byli nyní přesvědčení o tom, že se jeho 
šíření omezí na přístavy, pokud se v nich podaří udržet i cizince.

Následujícího rána déšť padal stejně vytrvale jako den předtím a den 
předtím. Za deště se člověk uzavírá do sebe a do vlastních myšlenek. 
Za deště se na sebe lidé ani nedívají. Procházejí kolem sebe s hlavou 
skloněnou a očima upřenýma do vlnících se kaluží. Už jsem byl venku 
z vesnice a trmácel se po cestě, když jsem si všiml Rodriga s Jofrem. 
Nejspíš bych kolem nich jenom prošel, kdyby ten kluk nevydával zvuky 
jako kráva při telení a nezvracel opakovaně do strouhy.

Rodrigo mu něco říkal. Znělo to, jako by ho plísnil, ale zároveň mu 
masíroval záda krouživým pohybem ruky.

Zůstal jsem na druhé straně cesty a přetáhl si plášť přes ústa a nos. 
„Je nemocný?“

Bože všemohoucí, vždyť jsem to byl já, kdo toho hostinského pře
svědčil, aby jim dovolil zůstat! Jestli je nakažený morem…



Rodrigo zvedl oči a nervózně se usmál. „Ne, kamelote, to není 
nemoc. Jeho žaludek si jen příliš nerozumí s vínem. V tom hostinci 
měli silnější, než na jaké je zvyklý.“

Jofre zachroptěl a s hlavou v rukách se znovu předklonil. Oči měl 
podlité krví a tvář bledou jako zkyslé mléko.

„Možná za tím bude spíš množství než síla.“
Rodrigo protáhl obličej, ale nevyvrátil to. Chlapec se dál skláněl 

nad strouhou, ačkoli už jen naprázdno dávil. Naopak déšť se z nebe 
lil pořád.

„Jsi na nohou brzy, kamelote. Čeká tě dlouhá cesta?“
Zaváhal jsem. Nerad se o svých plánech bavím s neznámými lidmi. 

Když jim začnete vyprávět, kam máte namířeno, začnou se vás ptát, 
odkud jdete. Chtějí slyšet, kde jste se narodili a kde máte doma, 
protože někde být doma přece musíte. Někteří se dokonce domnívají, 
že pokud nemáte žádné kořeny, jste k politování. To, že jsem se sám 
rozhodl své kořeny vyrvat, by nikdy nepochopili.

Jenže chovat se nezdvořile k tak dvornému muži, jakým byl Ro
drigo, nešlo.

„Mířím do North Marstonu ke svatyni svatého Johna Shorna. Dají 
se tam vydělat peníze, navíc je to severně a dost ve vnitrozemí, daleko 
od přístavů.“

Znal jsem to tam už dlouho. Bylo to dobré místo, kde přečkat 
podzimní deště a třeba i celou zimu, kdyby bylo třeba. Nebyl jsem 
tak bláhový, abych věřil, že se mor nerozšíří do vnitrozemí, ale až do 
North Marstonu se dostat nemohl, ne dřív než udeří zimní mrazíky. 
A tehdy mor stejně jako jiné letní horečky jistě vymizí. Pokud se člo
věku podaří přežít do doby, než se změní počasí, o Vánocích už bude 
po všem. Tak se to aspoň říkalo, a dokonce i já byl dost bláhový na 
to, abych se touhle myšlenkou utěšoval.

„A kam kráčíte vy?“ zeptal jsem se Rodriga. Zaváhal stejně jako 
předtím já, jako by se mu nechtělo odhalit celou pravdu.

„My putujeme na panství Maunsel Manor. Je odsud jen pár mil. 
Jezdívali jsme tam spolu s naším pánem na návštěvy. Paní domu si 
naši hudbu vždy pochvalovala. Zkusíme sehnat místo tam.“

„Zbytečná cesta. Slyšel jsem, že tamní páni se rozjeli na svá letní 
sídla. Takže budou pryč celé týdny.“

Rodrigo vypadal poraženě a bezradně. Ten výraz už jsem u těch, 
kteří strávili celý život ve službě a najednou se ocitli na holičkách, 



viděl. Takoví lidé nemají větší tušení, jak přežít, než domácí mazlíček, 
kterého opustíte v lese.

„Nejlíp uděláte, když se vydáte někam na trh nebo ještě lépe k ně
jaké svatyni. Trhy se konají vždycky jenom pár dní, ale svatyně jsou 
otevřené pořád. Najděte si nějakou, kam jezdí co nejvíc poutníků, 
a spřátelte se s jedním z hostinských. Poutníci vždycky vyhledávají 
večer zábavu. Mužům zahrajete povzbudivou bojovou píseň, ženám 
zas nějakou milostnou a snadno si tak vyděláte na suchou postel 
a teplé jídlo.“

Jofre hlasitě zasténal.
„Teď se ti možná z jídla zvedá žaludek, ale počkej, však ona tě ta 

kocovina přejde. Až dostaneš hlad, budeš fňukat ještě hlasitěji.“
Jofre zvedl oči dost dlouho na to, aby mě mohl probodnout po

hledem, načež se opřel o strom a zase je pevně zavřel.
„V takových hostincích ale jistě budou hrát jiní žakéři, ne?“
„Nejspíš ano, ale ten mladík má pěknou tvářičku. Když se umyje 

a je střízlivý,“ dodal jsem, jelikož s oteklou tváří a pevně zaťatými 
zuby byl Jofre všechno, jen ne krásný. „Pokud ho přesvědčíš, aby 
trochu laškoval s bohatými matronami, a ne s jejich dcerami, peníze 
si vyděláte. Oba budete mezi obyčejnými žakéři vynikat. Manželky 
obchodníků si o sobě myslí, že jsou stejně urozené jako šlechtičny, 
a bohatě zaplatí tomu, kdo ví, jak se k nim tak chovat. A třeba budete 
mít tolik štěstí, že si najdete i nového pána. Dokonce i šlechtici se 
vydávají na poutě. Ti dokonce častěji než jiní, protože mají víc peněz 
a víc hříchů k odčinění.“

„Ta svatyně, do které míříš ty… myslíš, že by se nám podařilo 
sehnat práci tam?“

Měl jsem zlou předtuchu, že vím, kam to celé směřuje, a začal sám 
sebe proklínat, že jsem to vůbec zmiňoval.

„Ta je odtud pár týdnů chůze. Budu se tam muset propracovávat 
přes různé trhy a slavnosti. Měli byste se poohlédnout po něčem, co 
je blíž.“

„Já nemůžu nikam jít. Je mi zle,“ zaúpěl Jofre.
„I denti di Dio! A čí je to chyba?“ sykl na něj Rodrigo. Jofre se zatvářil 

tak překvapeně, jako by dostal facku.
I Rodriga břitkost vlastních slov očividně zaskočila, protože když 

na mladíka promluvil znovu, zvolil uklidňující tón matky, která se 
snaží ztišit vzteklé dítě. „Chůze ti udělá dobře, a navíc tady zůstat 



nemůžeme. Musíme si vydělat peníze. Bez jídla a bez přístřeší one
mocníš.“ Poté se s úzkostným výrazem obrátil zpět ke mně. „Ty víš, 
kudy se do svatyně jde, kamelote? Mohl bys nám po cestě pomoct 
sehnat práci?“

Co jsem měl dělat? Ačkoli jsem nepochyboval, že v prostředí zálud
ných intrik a pletichaření u dvora by se Rodrigo jistě neztratil, poslat 
ho samotného do krve a potu tržiště by bylo jako poslat batole do bitvy.

„Museli byste se přizpůsobit mému tempu. Už nejsem tak rychlý, 
jako jsem býval.“

Rodrigo se ohlédl na svého apatického společníka. „Myslím, že 
pomalé tempo nám bude vyhovovat.“

A tak svedl osud dohromady první členy našeho společenství. Prv
ní, ale v žádném případě ne poslední. Toho propršeného rána jsem 
si myslel, že jim dělám laskavost, že jsem je ušetřil těch tvrdých lek
cí, jak přežít na cestách. Myslel jsem, že jsem je zachránil před dny 
hladovění a nocemi chladu a osamění. Když jsem začínal, sám jsem 
to zažil, a proto jsem věděl, jaké je to utrpení. Nyní však vím, že by 
bývalo milosrdnější, kdybych je tehdy obešel a nezatáhl je do toho, 
co mělo přijít.



3
Zophiel

Nestane se každý den, aby člověk viděl mořskou pannu, přestože 
o nich často slýchá. Zeptejte se kohokoli z přímořských vesnic a on 
vám odpřisáhne, že nějaký starý rybář tu kdysi do svých sítí jednu 
chytil nebo jednou spadl přes palubu a byl zachráněn pannou, jejíž 
vlasy se leskly jako hejno stříbrných rybek za svitu měsíce a jejíž ocas 
se ve světle hvězd blyštil jako opál. Takže když nějaký kouzelník tvrdí, 
že s sebou má skutečnou živou mořskou pannu ve stanu, můžete si být 
jisti, že nebude málo lidí, kteří mu budou ochotní dát nějaké drobné 
za to, že ji budou smět zahlédnout.

Tentokrát ne živou, jelikož tahle byla mrtvá. Mrtvá, protože vždycky 
zemřou, když se nemohou vrátit do moře. Koneckonců, jsou přece 
napůl ryby, a jak dlouho přežije taková ryba bez vody? Mořská panna 
sice o něco déle, ale ne navěky, ne na souši. Aspoň tak to kouzelník 
vysvětloval.

Říkal si Zophiel, zvěd Boží. To jméno mu sedělo skoro až příliš 
dobře. Zvědové musí být neustále ve střehu, což Zophiel byl. Bylo to 
jasné od první chvíle, kdy jste ho zaslechli mluvit. Dalo by se říct, že 
je opatrný a prohnaný. Nesliboval nic, co by lidé mohli později rozpo
rovat. Když slíbíte živé stvoření, které je ve skutečnosti mrtvé, brzy se 
to roznese, takže vám přinejlepším už nikdo nebude ochoten zaplatit 
za to, že mu dovolíte se na něj podívat, a přinejhorším… neexistují 
žádné meze toho, čeho je schopen rozvášněný dav opilců, kteří se cítí 
podvedeni. Trochu s odstupem jsem si uvědomil, že Zophiel dokonce 
ani netvrdil, že se jedná o mořskou pannu. „Jeden z mořských lidí,“ 
řekl akorát. Zophiel měl za ušima, byl mazaný jak liška.



Během těch temných dnů jako by ani nevycházelo slunce. Jako 
bychom žili v nekonečném soumraku s tíhou hustých šedých mračen 
protkaných dusivým dýmem tisíce doutnajících ohňů na bedrech. 
Uvnitř Zophielova stanu byla ještě větší tma, a navíc zima, lezavá 
zima. Tam byste se nechtěli zdržet ani proto, abyste se schovali před 
deštěm. Byl takový úzký, připevněný zezadu k jeho vozu a vešli se 
do něj tak tři, možná čtyři lidé najednou. Na kraji povozu stála malá 
klec osvětlená ostrým žlutým světlem lucerny. Ty mříže tam nebyly 
proto, aby bránily stvoření v útěku, ale aby zabránily návštěvníkům 
odlupovat si z něj kousky a nosit si je domů, jako se to stává v přípa
dě relikvií ve svatyních. Je sice pravda, že mořská panna není žádná 
světice, ale ani není z tohoto světa, takže kdo ví, co může úlomek její 
šupiny vyléčit? Už samotný puch uvnitř by stačil k vyhnání i těch 
nejtvrdohlavějších démonů.

V kleci leželo ono stvoření. Na zádech mezi mořem uhlazenými 
oblázky, mušlemi, mrtvými kraby, mořskými ježky, hvězdicemi a se
schlými chaluhami. Slaná vůně moře a ryb byla natolik silná, že všech
ny přesvědčila o tom, že tato bytost má svůj původ právě v moři. 
Natolik silná, že zamaskovala i vůni myrhy, kadidla, pižma a mastí, 
která se skrývala pod ní. Pokud ovšem člověk nevěděl, jak voní stáří.

Tehdy by tu těžkou, nahořklou vůni poznala jen hrstka lidí. Sám 
jsem se s ní nesetkal už mnoho let, ale kdo ji jednou ucítí, nikdy na 
ni už nezapomene. I po všech těch letech měla stále moc sevřít mi 
žaludek a vzkřísit pramen mých dávno vyschlých slz. Byla to vůně 
nabalzamovaných těl padlých rytířů vracejících se z Akkonu. Vraceli 
se, jak přísahali, jen ne v čele poklady obtěžkaného průvodu, jemuž 
budou odpuštěny všechny minulé i budoucí hříchy. Kdepak, tihle 
se vrátili domů v rakvích, doprovázeni svými bratry s prázdnými 
pohledy a vyhladovělými sloužícími, aby byli až příliš mladí po
hřbeni ve studených kryptách zdobených erbem jejich rodu. Myrha 
není nijak levná. Je to vzácný parfém, který je složité vyrobit. Od 
Saracénů jsme se toho naučili spousty, nejenom jak uchovat těla 
našich padlých. Naučil se tomu umění v minulosti i Zophiel, nebo 
to stvoření od někoho jen odkoupil? Tak či tak za něj někdo dal 
slušné peníze.

Mořská panna, pokud to vůbec byla panna, nebyla větší než malé 
dítě. Její obličej byl celý seschlý a svraštělý, takže oči připomínaly jen 
úzké štěrbiny pootevřené v koutcích. Hlavu měla pokrytou jemným 



chmýřím slaměné barvy, které jí trčelo z kůže přímo nahoru, nebo 
se možná jen kůže scvrkla dál od jejích vlasů. Obočí i řasy měla 
světle plavé a pleť snědě opálenou, ačkoli bylo těžké rozpoznat, zda 
to byla její přirozená barva, nebo důsledek balzamování. Její hruď 
byla stejně plochá a bezpohlavní jako hruď dítěte. Paže měla lidské. 
V jedné ručce svírala zrcátko z leštěného stříbra, v druhé panenku 
vyřezanou z velrybí kosti. Panenku ve tvaru mořské panny, takovou, 
kterou byste mohli zahlédnout mezi groteskními sochami na zdech 
nějakého kostela, s oblými boky, povislými prsy a dlouhým hadím 
ocasem.

Co však to stvoření mělo od pasu dolů? Především na to jsme se 
přišli podívat. Rozhodně to nebyly nohy. Namísto nich mu z pasu trčel 
jednolitý kus masa zužující se až do dvou podivných zašpičatělých 
konců, které se podobaly ocasním ploutvím tuleně. Stejně jako zbytek 
těla měla i ocas, pokud se to dalo nazvat ocasem, hnědý a vrásčitý, 
nicméně jinak hladký, bez jakékoli srsti nebo šupin.

„To není žádná mořská panna,“ sykl muž stojící vedle mě. „To je…“ 
Zmlkl, protože nedokázal to stvoření nijak pojmenovat. Páchl po ci
buli a smrad, který mu vycházel z úst, se snad mohl měřit i s puchem 
toho nabalzamovaného těla.

„Slyšel jsem,“ přisadil si jeho přítel, „že šarlatáni šijou k lidskýmu 
tělu rybí ocas, aby vypadalo jako tělo mořský panny.“

Ten upocený chlap se naklonil ke kleci blíž. „Tohle není rybí ocas. 
Nemá šupiny.“

„Tak to bude ocas z tuleně. Přišil k tulenímu ocasu tělo nějakýho 
dítěte.“

„Jenže nemá ani srst,“ podotkl netrpělivě zpocenec. „A nevidím 
ani žádnej šev. A jestli někdo pozná přišitej ocas, jsem to já. Konec
konců, šiju od doby, co jsem byl sám děcko.“

„Tak co to teda je?“
Tu samou otázku položili venku i Zophielovi, nahlas, s agresí pra

menící z nejistoty.
Zophiel nad nimi ohrnul svůj bledý úzký nos, jako by se ho ptali 

nějací dva hlupáci. „Jak jsem už řekl, je to tělo jednoho z lidu moře, 
mořského dítěte.“

Muž, jehož dech páchl po cibuli, si znuděně odfrkl, jako by mu 
někdo něco takového tvrdil už mockrát a on tomu ani za mák nevěřil. 
„Tak jak to, že nemá na ocase žádný šupiny?“ S tím se rozhlédl po 



shromážděném hloučku a ušklíbl se, jako by říkal: Odpověz mi na tohle, 
jestli to umíš. Mnozí ze shromážděných začali souhlasně přikyvovat, 
což muže akorát povzbudilo. Lidé z města vždy čekají na šanci do
kázat, že jsou lepší než nějaký cizinec.

„Tedy připouštíš, že má ocas?“ zeptal se Zophiel chladně.
Muži s dechem páchnoucím po cibuli se vytratil úsměv ze rtů. „Ale 

ne šupinatej. A taky nemá vůbec žádný vlasy. Já myslel, že mořský 
panny mají mít spoustu vlasů, dlouhatánskejch.“

„Máš děti, příteli?“
Muž zaváhal. Nebyl si jist, kam ten rozhovor směřuje. „Po hříchu 

mám, tři urostlý kluky a jednu pěknou holčičku.“
„Nuže, příteli, narodila se tvá dcera s vlasy?“
„Když byla mimino, byla stejně plešatá, jako je dneska její děda.“
„Vsadil bych se, že dnes už má vlasů plnou hlavu.“
Muž přikývl.
„Tak vidíš, vlasy jí dorostly. A s mořskými lidmi se to má stejně. Rodí 

se holohlaví a plešatí jako ty a já a vlasy i šupiny jim dorůstají později.“
Muž otevřel a zase zavřel ústa, očividně bez odpovědi.
Zophiel se vypočítavě usmál. „Jsi moudrý muž, příteli. Méně in

teligentní lidi by ani nenapadlo klást takové otázky. Nepřekvapuje 
mě, žes na ně neznal odpověď. Ani mnozí z největších učenců v této 
zemi o těchto věcech nic nevědí, protože zpravidla jsou známí jen 
dospělí jedinci a mořské děti vídáme jen zřídka. Ty jsou totiž ukryty 
v podmořských jeskyních hluboko pod vlnami, dokud nejsou dost 
staré na to, aby dokázaly plavat k hladině. Vidět mořské dítě je sku
tečně nevšední. Daleko nevšednější než vidět mořskou pannu, což je 
nevídaný pohled sám o sobě. Pochybuji, že někdo mořské dítě viděl 
během posledních pěti set let, možná i déle.“

Následovala chvíle ticha, během níž dav zpracovával závažnost 
kouzelníkova sdělení, načež všem sjely ruce k měšcům, aby se roz
loučili se svými penězi tak rychle, jak je jen Zophiel stačil vybírat. 
Každý muž, žena i dítě, kteří měli ještě nějaké drobné nazbyt, se 
nemohli dočkat, až se rozloučí i s tou poslední pencí, jen aby mohli 
zahlédnout toto nejvzácnější ze vzácných stvoření. Dokonce i starý 
Cibulák doslova zářil, jako by to mořské dítě sám objevil. Zophiel 
přesně věděl, jak zmanipulovat dav.

Osud tomu chtěl, že se nám toho dne všem dařilo celkem dobře. 
Bartolomějský trh byl rušnější než obvykle. Jelikož trhy na pobřeží 



byly zakázány, obchodníci museli cestovat hlouběji do vnitrozemí. 
Koneckonců, život jde dál, jak říkali. A všichni musíme jíst, dokud 
nezemřeme. Obchodníci si mohli hlasivky vykřičet a nakupující 
byli stejně nadšení. Víno, koření, sůl, olej, barviva i látky doslova 
mizely ze stánků. „Kupujte, kupujte hned!“ tlačili prodejci na zá
kazníky. „Další nebudeme mít možná celé měsíce. Zásobte se, do
kud je ještě šance.“ A lidé nakupovali, jako by se připravovali na  
obléhání.

I mně se vedlo slušně. Prodal jsem půl tuctu úlomků kostí svaté 
Brigidy, které poskytovaly záruku, že krávy zůstanou dojné, a ně
kolik žeber svatého Ambrože, které se zavěšují nad včelí úly, aby 
bylo v plástvích na podzim co nejvíc medu. Statkáři potřebova
li veškerou pomoc, kterou mohli sehnat. Úroda fazolí na polích 
zplesnivěla, takže věděli, že budou mít štěstí, pokud se jim podaří 
zachránit aspoň tolik, aby to pokrylo dno hrnce. Pozdní otavu už 
zničily deště a na polích stál sotva snop obilí. Proslýchalo se, že 
pokud nepřestane brzy pršet, v zásobách na zimu nebude mít nikdo 
nic jiného než sýr a med.

Ceny rostly, ale to se dalo čekat. Kupující brblali, ale stejně na
kupovali. K čemu střádat těch pár drobných, když už je příští týden 
nebudete mít za co utratit? A krom toho, když si musíte připlatit za 
sud nakládaného vepřového, naúčtujete si víc za své nože. Běda těm, 
kteří neměli nic na prodej, to ale byla jen jejich vina.

Ano, po zvážení všech okolností se opravdu jednalo o trh, který 
se vyplatil obchodníkům i podomním prodejcům. I Rodrigo a Jofre 
si vedli dost dobře vzhledem k tomu, že byli na ulici teprve měsíc. 
Lidé sedící večer u krbů v hostincích byli spokojení s uzavřenými 
obchody, uvolnění díky teplému jídlu a silnému pivu a ochotní štěd
ře zaplatit za trochu povyražení. Rodrigo s Jofrem měli talent, větší 
než s jakým jsem se za posledních pár let setkal, ačkoli na ulici není 
talent všechno a oni se ještě stále měli mnoho co učit.

Byli zvyklí hrát na přání šlechty. Vznešení páni a vznešené dámy 
vědí, co chtějí. Dokážou přiřadit k písním jména nebo je napadne 
chtít, abyste jim složili nějakou novou. Dokonce by byli schopni 
poručit si i téma. Jenže pouliční dav neví, na co má náladu, a i kdyby 
ano, nepodělil by se o to s vámi. Musíte to sami vycítit. Mají lidé 
zrovna náladu na milostnou píseň, nebo povzbudivý válečný pochod? 
Na příběh o smělých dobrodružstvích, nebo na zamilovanou baladu? 



Chtějí se k vám moct přidat, nebo tam jen zasněně sedět? Lidé z ulice 
si jen založí ruce na prsou, jako by říkali: Tak do toho, chlapče, pobav 
nás. A Bůh ti pomáhej, pokud selžeš.

Rodrigo se tomuto umění však chtěl naučit. Klidně mohl dny trávit 
v suchu a v teple hostinců, protože pokoušet se hrát uprostřed ote
vřeného trhu za deště bylo úplně marné, ale on stejně raději trávil čas 
venku a pozoroval mě při práci. Snažil se pochopit pravidla nového 
světa, v němž se ocitl.

„Trik spočívá v tom, naučit se poznat, co zákazník chce, dřív než 
na to přijde on sám,“ vysvětlil jsem mu a hned jsem spustil. „Dívej 
se. Na vaši dceru už brzy přijdou porodní bolesti, viďte, madam? To 
je nebezpečné období. Musíte si dělat starosti až hrůza. Podívejte 
na tenhle amulet. Jsou na něm vyrytá jména svatých andělů Sanviho, 
Sansanviho i Semangelafa. Všichni démoni doslova vystřelí z pokoje, 
jakmile ho spatří. A že je drahý? Ale prosím vás, paní, jakou cenu 
byste stanovila za život své dcery a vnoučete? Děkuji mnohokrát, paní, 
a nechť vaše dcera porodí zdravého chlapce.“

Zatímco Rodrigo sledoval, jak si schovávám peníze do kapsy, jen 
kroutil hlavou. „Ale jak jsi věděl, že její dcera čeká dítě? Copak ob
choduješ nejenom s kostmi, ale i s osudem?“

„Když chceš přežít na ulici, musíš mít oči otevřené. Předtím jsem ji 
viděl, jak si tamhle kupuje vrbovku, skořici a polej. K čemu jinému by 
asi použila takovou kombinaci bylin než k utišení porodních bolestí? 
Sama těhotná není a na to, aby to byla jenom něčí služka, byla příliš 
dobře oblečená, takže jsem si mohl celkem bezpečně vsadit na to, že 
nakupuje pro vlastní dceru. Podívej tamhle na toho chlapa, co jde 
právě k nám. Co myslíš, že si koupí?“

Kývl jsem směrem ke korpulentnímu pobledlému muži, který měl 
na hlavě křiklavý žlutozelený klobouk, očividně v přesvědčení, že se 
jedná o poslední výkřik módy. Neustále se rozhlížel kolem sebe, za
tímco si hledal cestu blátem, a zářivě se usmíval na každého, o kom 
si myslel, že je na společenském žebříčku výš než on, jako by doufal, 
že ho začnou považovat za sobě rovného.

Rodrigo si ho prohlédl od hlavy až k patě. „Tak to je typ člověka, 
který znám. Na dvoře mého pána jsem se setkal s mnoha takovými. 
Ten by si koupil nějakou relikvii, jen kdyby byla ve zlaté tabatěrce 
osázené diamanty. Tomu nikdy nic ze svého zboží neprodáš.“

„A tím jsi si naprosto jistý?“



„Na to bych vsadil korbel svařeného piva,“ usmál se a o pár kroků 
couvl, aby mi dal prostor pracovat.

„Necítíte se trochu žlučovitě, pane? Vidím, že trpíte jako zvíře. 
Máte delikátní tělesnou konstituci. Vsadil bych se, že vás celou noc 
trápily bolesti břicha, který vám ani nedaly spát. Jeho Veličenstvo 
krále sužují přesně tytéž obtíže. Jsem si jist, že dobře víte, co na ně 
používá. Vlčí trus. Bez něj by se ani nehnul. Naštěstí u sebe mám taky 
jeden balíček. A nejedná se, prosím, o nějaký obyčejný vlčí trus, tenhle 
je přímo z Ruska. Přesně takový používá sám král. Jeho Veličenstvo 
by neužívalo nic jiného než to nejlepší. Vždycky trvá na tom, aby trus 
pocházel z Ruska, protože tam mají nejsilnější vlky.“

„Takovou věc já nepotřebuji.“ Muž jen odmítavě mávl rukou, zra
kem však přesto u balíčku zůstal až příliš dlouho na někoho, kdo 
o něj nemá zájem, a mně bylo jasné, že jsem našel kupce.

„To se vám omlouvám, pane, ale vypadáte tak pobledle. Nedokážu 
se dívat na šlechtice, který zbytečně trpí, ovšem co naplat, v Glou
cesteru mám jednoho dobrého zákazníka, je to tamní šerif. Možná 
se spolu znáte. Ten skočí po všem vlčím trusu, který seženu. Když 
teď zahraniční lodi neodplouvají na moře a poptávka je vyšší než kdy 
dřív, snaží se zásobit do…“

„Vezmu si ho,“ přerušil mě muž spěšně, vzápětí se v něm však opět 
probudil obchodní duch a dodal: „Ale musel byste si za něj vzít růžo
vou vodu. Žádné peníze mi už nezbyly. To, co si za ni ten prodavač 
naúčtoval, bylo neslýchané,“ řekl a vytáhl flakónek. „Moje žena mi 
kladla na srdce, abych sehnal nějakou na pečení, ale řeknu jí, že už 
žádnou neměli. Je kvalitní.“ S tím flakónek odzátkoval a trochu jím 
zamával ve vzduchu, aby rozvířil vůni.

Jenže mně růžová voda k ničemu není. Na ulici potřebujete pe
níze a zboží, které vydrží dost dlouho na to, aby se dalo prodat 
na následujícím trhu nebo na tom po něm. Jakmile odzátkujete 
flakónek s růžovou vodou, buď brzy ztratí vůni, nebo se zkazí. Už 
jsem se ho chystal odmítnout, když jsem vedle sebe zaslechl hlubo
ký povzdech. Rodrigo popošel blíž a začal vdechovat sladkou vůni.  
„Je vynikající.“

Těmi dvěma slovy se mu podařilo zbourat veškerý prostor pro 
vyjednávání, který jsem měl. Muž se odšoural se svým vlčím trusem 
s jistotou, že na mě vydělal.

Zpražil jsem Rodriga pohledem. „Rozhodl ses mě zničit?“



Rodrigo se nesměle pousmál. „Nedokázal jsem odolat. Jakmile tu 
vůni ucítím, jako bych byl zas malý kluk doma v Benátkách. Tam malé 
děti na Vánoce vždycky dostávají takovou figurku Ježíška z marcipánu. 
A celé dny před Vánoci byl vzduch prosycený vůní mandlí a růžové 
vody a my se nemohli dočkat, až ho konečně ochutnáme. Vždycky 
jsme se nějak snažili vkrást do kuchyně a aspoň kousíček uždíbnout, 
ale vždycky marně.“

Zavrtěl jsem hlavou. O něčem takovém jsem nikdy neslyšel.
„To je takové těsto z cukru, vajec a mandlí ochucené růžovou vodou. 

Příšerně drahé, proto bylo tak vzácné. Neochutnal jsem ho ode dne, 
kdy jsem odjel z Benátek. Je…“ Políbil si konečky prstů. „Squisito! 
Pro mě znamená chuť Benátek.“

Přestože jsem byl dopálený, neubránil jsem se při pohledu na ten 
jeho nadšený výraz úsměvu. „To ti Benátky tolik chybí?“

„Teď když žijeme na ulici, ještě daleko víc,“ odpověděl a zvedl 
zkroušené oči k obloze plné těžkých šedých mračen. „Nikdy jsem 
nechtěl být pryč tak dlouho. Až se ten mor přežene, vrátím se domů 
do vlasti. Jofre taky. Vezmu ho zpátky s sebou bez ohledu na to, co 
řekne jeho otec.“

Toho dne, kdy jsme se poprvé setkali v hostinci, mi Rodrigo pově
děl, že Jofreho poslal pryč jeho otec. Tehdy jsem si o té poznámce nic 
nemyslel. Většinu chlapců pošlou z domu na učení nebo za obchodem 
nebo do služby nějakému vznešenému rodu. Proč by měl otec synovi 
zakazovat návrat?

Rodrigo stále ještě zíral na lahvičku růžové vody, jako by to byl 
kouzelný lektvar, který má moc odnést ho domů. Roztouženě se usmál. 
„Deo volente, jakmile z nás bude sňata tahle kletba, vrátím se do míst 
svého mládí.“

„Ale tam se už nikdy nemůžeš vrátit, Rodrigo. Už nikdy nebudeš 
tím, kýms tam kdysi býval. Stejně jako ovce odmítne přijmout jehně, 
které od ní oddělili, tak tebe odmítne tvoje domovina jako cizince.“

Rodrigo sebou trhl. „Ty bys mě odsoudil k životu ve vyhnanství 
po zbytek života, kamelote?“

„Jenom k vyhnanství z minulosti. A krom toho, copak se máš za 
čím vracet? Nebo je vážně pravda, co se povídá, že žakéři mají děvče 
v každé vesnici?“ zasmál jsem se ve snaze rozvířit melancholii, která 
ho celého obestřela. „Nechal jsi za sebou v Benátkách cestičku zlo
mených srdcí?“



„Tys neslyšel naše písně? Jsou to nebozí žakéři, jejichž srdce je 
zlomené,“ usmál se, dramaticky si přitiskl ruku na prsa a zaujal pře
hnanou pantomimickou pózu zamilované labutě. Přesto ani to žer
tovné gesto neskrylo stín bolesti, který jsem zahlédl v jeho očích. Ten 
byl skutečný a hluboký.

„Tumáš, vezmi si to,“ řekl jsem a podal mu lahvičku s růžovou vodou.
Překvapeně na mě vytřeštil oči. „Takový dar ale nemůžu přijmout.“
„Mně je to k ničemu,“ prohlásil jsem tak hrubě, jak jsem uměl.
Rodrigo mě chytil za rameno. „Díky, díky ti, příteli.“
„Připravil jsi mě o spoustu peněz,“ řekl jsem přísně, „ale nemysli 

si, že se dokážeš vykroutit z naší sázky.“
Rodrigovi zacukalo v koutcích úst. „Spoustu peněz? Pověz mi, 

kamelote, kolik tě doopravdy stál ten vlčí trus, pokud to skutečně 
byl vlčí trus?“

„Sázel jsi svařené pivo, viď?“ řekl jsem jen a vrazil mu do rukou 
svůj korbel.

Rodrigo se uklonil a s tichým smíchem se vydal kalužemi směrem 
k taverně. Jakmile ke mně stál zády, nedokázal jsem potlačit úsměv. 
Můj nový žák se začínal učit.

Zato Jofre, ač byl mladší než Rodrigo, se novému životu přizpů
soboval obtížněji. Na rozdíl od Rodriga si nechtěl nechat od nikoho 
poradit. Jako většina mladíků v tom neklidném věku, kdy se mění 
z chlapce v muže, byl náladový a nepředvídatelný. Jednu vteřinu stál 
uprostřed davu, smál se a žertoval, zatímco druhou už se schovával 
někde ve stodole nebo osaměle vysedával na břehu řeky.

Přesto věřím, že skutečně miloval hudbu, snad ještě víc než jeho 
společník. Když mu Rodrigo dával každodenní lekce, opravdu peč
livě cvičil a studoval mistrovy ruce, jako by patřily samotnému Bohu. 
Občas hrával celé hodiny bez konce a v očích se mu jako mračna 
letící ve větru střídala bolest, radost, smutek i vášeň někoho daleko 
staršího. Ovšem v jiné dny ho popadaly záchvaty vzteku, když se mu 
ihned nepodařilo zopakovat nějakou těžkou melodii, a to pak odho
dil loutnu nebo trubku na zem, někam odkráčel a objevil se až po 
několika hodinách. Nakonec se ale vždycky vrátil s tím, že už to nikdy 
neudělá, a znovu se chopil loutny. A jakmile začal opět hrát, ostrá 
výtka, kterou mu Rodrigo chtěl udělit, se rozplynula v zapomnění. 
Nešlo mu to ani klást za vinu, protože když Jofre chtěl, dokázal vás 
svou hudbou přesvědčit, abyste mu odpustili cokoli.



Ale přestože večer Jofreho zaměstnávalo hraní po hostincích, vět
šinu dní neměl co na práci a v neúprosném dešti mu nezbývalo než 
se poflakovat na tržišti nebo po tavernách. Potíže od něj nikdy nebyly 
daleko. A na Bartolomějském trhu se dostavily v podobě velkého kou
zelníka Zophiela, který, jak Jofre brzy zjistil, měl v rukávu schované 
i jiné trumfy než mořskou pannu.

Třetí den trhu už se záplava lidí stojících frontu na jeho vzácné 
stvoření proměnila ve vyschlý potůček. Ti, kteří ten zázrak chtěli vidět, 
ho už viděli, až na děti, které se stále ještě snažily proklouznout pod 
plachtami do stanu zadarmo. Ovšem ty, kterým se to nějak podařilo, 
čekalo smutné zklamání, jelikož Zophiel mořské dítě kamsi uklidil 
a zaujal místo před stanem u nízkého stolku. Dav, který se kolem 
něj utvořil nyní, už nebyl tak početný a tvořili ho především muži 
a mladíci. Tísnili se k němu co nejblíž, ale i když jeho ruce pozorovali 
sebepozorněji, Zophiel na ně byl příliš rychlý.

Zvolil starý dobrý trik se třemi kalíšky. Položíte všem na očích pod 
jeden z nich suché zrnko hrachu, pak je zamícháte a pak přesvědčíte 
nějakého chudáka, aby vsadil na to, pod kterým z nich se hrášek 
skrývá. Ta sázka se vždy tváří jako zcela jistá, až na to, že hrášek jaksi 
nikdy není pod kalíškem, na který jste vsadili. Řekli byste si, že tenhle 
trik už je tak ohraný, že nikoho nestrhne, ale vždycky se najde někdo, 
kdo si o sobě myslí, že je chytřejší.

Jofre se, aspoň při této příležitosti, mezi naivní neřadil. Na to, 
aby se podobným trikem nechal svést, ho viděl v podání všemožných 
bavičů u dvora už mnohokrát. Tak se bavil tím, že shromážděnému 
hloučku lidí popisoval, jak kouzelník hrášek stačil schovat. Většina 
přítomných mu nicméně nevěřila, protože i když ze Zophiela nespou
štěla oči, nedokázala ho přistihnout, jak si hrášek bleskurychle bere 
zpět, takže se Zophielovi podařilo zlanařit lidi k pěkným pár sázkám, 
než ho Jofreho komentáře konečně unavily.

Sbalil kalíšky a oznámil davu, že nyní předvede kouzlo. S tím po
slal nějakého chlapce k vedlejšímu stánku, aby koupil jedno vařené 
vejce, které pak před zraky shromážděných oloupal. Na to, že sami 
museli už za život oloupat stovky vajec, ho při tom lidé pozorovali 
s překvapivým zaujetím. Přihlíželi, jak oloupané vajíčko pokládá na 
úzké hrdlo skleněné láhve. Následně Zophiel prohlásil, že ho dokáže 
dostat do láhve, aniž by se ho dotkl nebo ho jakkoli poškodil. Dav 
se mu začal posmívat, ale jen na oko, asi jako když začne publikum 



bučet, kdykoli se na scéně nějaké pantomimy zjeví postava čerta. Vět
šina přihlížejících si byla jistá, že se stane svědky něčeho magického, 
nicméně že navenek je třeba předstírat skepsi. Bylo to součástí kou
zelníkovy hry s obecenstvem.

Zophiel probodl Jofreho prohnanýma zelenýma očima. „Ty, kluku, 
cos toho měl předtím tolik na srdci. Myslíš, že dokážu způsobit, aby 
to vejce vklouzlo dovnitř?“

Jofre zaváhal. Zadíval se na nadité lesknoucí se vajíčko usazené 
nehybně na úzkém hrdle láhve. Věděl stejně dobře jako ostatní, že 
Zophiel by s takovým trikem nezačal, kdyby nevěděl, jak ho provést. 
Potíž spočívala v tom, že Jofre skutečně nechápal, jak toho chce 
docílit.

Zophielovi se ve tváři objevil stín úsměvu. „Copak, copak, byl jsi 
dost rychlý na to, abys nám všem vysvětlil, jak se hrášek dostal pod 
kalíšek. Tak pročpak nám teď nepovíš, jak dostanu to vejce do láhve?“

Pár dalších mužů, které Jofreho vševědoucí kibicování taky irito
valo, se začalo škodolibě usmívat a šťouchat ho do zad.

„No jo, mladej, pověz nám, jak udělá tohle, když seš tak chytrej.“
„Tohle udělat nejde,“ prohlásil Jofre tvrdohlavě a daleko odhod

laněji, než se cítil.
„V tom případě by sis na to možná rád vsadil,“ poznamenal Zophiel.
Jofre zavrtěl hlavou a pokusil se vycouvat, jenže ostatní muži mu 

to nehodlali dovolit.
„Vsaď na svý slova i svý peníze! Nebo umíš jenom prázdně kecat?“
Jofre, celý brunátný, sáhl pro minci a položil ji na stůl.
Zophiel zvedl obočí. „Tohle že je cena, kterou jsi ustanovil za své 

přesvědčení?“ podivil se a rozhlédl se po kolemstojících. „Tak to vypa
dá, že tady náš mladý chytrák si sám sebou přece jenom není tak jistý.“

Jofre zvedl hlavu a rozžhavený vzteky a ponížením hodil na stůl 
hrstku mincí. Bylo to všechno, co měl, a zdálo se, že Zophiel to ví.

Usmál se. „Nuže, chlapče, zjistíme, jestli máš pravdu?“
Sundal vajíčko z láhve, zapálil knot a vhodil ho do ní. Potom zase 

rychle zašpuntoval hrdlo vejcem a ustoupil stranou. Dlouho se nic 
nedělo a všichni jen zírali na hořící knot. A najednou, ve stejný oka
mžik, kdy dohořel, se ozvalo lupnutí a vajíčko sklouzlo neporušené 
hrdlem na dno láhve.

Byl jsem rád, že jsem to viděl jenom já, a ne Rodrigo. Víc už jsem 
z toho ani vidět nechtěl, ale když jsem se otočil, něco upoutalo mou 



pozornost. Nějaká dívka stojící o kus dál ve stínu stromu. Ten den 
byl tak zatažený a ona stála tak nehybně, že nebýt té nepřirozeně bílé 
barvy jejích vlasů, nejspíš bych si jí ani nevšiml. Ale ty vlasy jsem už 
někde viděl. Ihned jsem ji poznal. Byla to Narigorm. Nezdálo se však, 
že by si ona všimla mě. Plně se soustředila na něco jiného.

Stála tam nehybná jako socha, až na ukazováček pravé ruky, kterým 
kroužila kolem jakéhosi drobného předmětu, jejž držela v levé ruce. 
Vypadalo to, jako by cosi mumlala, zatímco strnule zírala na něco za 
mnou. Ohlédl jsem se, abych zjistil na co, a uvědomil si, že hledí na 
Zophiela. Když jsem se ale znovu ohlédl po ní, stín stromu už zel 
prázdnotou. Narigorm zmizela.

Bartolomějský trh měl původně trvat celý týden. Stejně jako každý 
rok, co lidé pamatovali. Nicméně vzhledem k neočekávanému vývoji 
situace trh skončil ještě ten den odpoledne. Do města totiž přijel 
posel. Byl celý od bláta a potil se skoro tolik jako jeho kůň. Vyžádal 
si setkání s městskou radou starších a nechal je svolat ze všech částí 
města zvoněním. Jelikož většina z nich byla právě uprostřed naku
pování či prodávání, nehýřili nadšením, že musí na schůzi, a zvon 
vyzváněl notnou chvíli, než se dostavil i poslední chybějící člen, 
který si bručel pod vousy, že by mělo jít o něco skutečně důležitého, 
jinak že si někdo zbytek trhu posedí v místním žaláři. Tou dobou 
už zvon slyšel úplně každý a všichni věděli, že se něco děje. Nikdo 
si nedělal žádné iluze, že by se snad mohlo jednat o dobré zprá
vy. Místo obchodování se začalo povídat a spekulovat. Vpadli do 
Anglie Skotové, Francouzi, nebo snad dokonce Turci? Hodlá snad 
městem projet král i s celým dvorem a půlkou armády, které budou 
muset místní na vlastní náklady nakrmit? „Nechť Bůh žehná Jeho 
Veličenstvu a zachová ho hlavně daleko od nás.“ Nebo snad jde – 
pravděpodobněji – o to, že Jeho Veličenstvo se rozhodlo uvalit na 
něco novou daň? Copak ještě zůstalo něco, na co by se nevztahovaly 
nějaké daně?

Když se městští zastupitelé konečně objevili na balkóně radnice, 
hovor i smích lidí utichl. Zastupitelé se tvářili velmi vážně. Zdálo se, 
jako by najednou zestárli. Vyvolávač nemusel ani zvonit, ani napínat 
hlas. Tu novinu sdělil do absolutního ticha.

V Bristolu propukl mor. Gloucester ve snaze o záchranu zavírá 
městské brány. Nikdo už nesmí dovnitř ani ven. A vesnice dál po řece 


