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1
S tímhle rudochem jen tak něco nehne. Milwaukee si 
trochu riskantně dopřál na starci spočinout obdivným po-
hledem. Navíc mu to pálí. Škoda jen, že je tak důvěřivý. To 
mu taky nakonec bude osudným, pomyslel si.

Milwaukee se odvrátil od indiána a promluvil ke dvojici 
mužů sedících u ohně. „Můžu sice pokračovat, ale tenhle 
indián zpívat nebude. Za to víceméně ručím.“

„Měl jsem pocit, že ručíš hlavně za výsledky,“ opáčil ner-
vózně vypadající muž.

„Dostanu, co chcete, ale tadyten mi k tomu nepomůže.“
„Pokračuj,“ poručil nervózní muž, zatlačil jednu dlaň 

do druhé a pohodil hlavou ke starci.
„Dělej.“
„Jak je libo.“ Milwaukee postoupil k ohništi a vytáhl z uhlí-

ků dlouhou bukovou větev. Její konec byl rozžhavený do ruda 
a z obou stran z něj vyrážely plameny jako pár ďábelských 
rohů.

Starý indián visel s rukama a nohama rozpřaženýma mezi 
dvojicí útlých břízek, k nimž ho poutaly nylonové šňůry, které 
měl omotané kolem zápěstí a kotníků. Byl nahý a noc chladná 
a sychravá, až mu z krve stékající přes vyčnívající žebra stoupa-
la pára. Zbytek hlubokých lesů za ním zakrývala temná opona 
noci. Ve světle ohně připomínal osamělého herce v nějaké 
královské tragédii.
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Nebo, napadlo Milwaukeeho, když se blížil s hořící větví, 
polámanou loutku.

Milwaukee popadl starce za dlouhou šedou hřívu a zvedl 
mu hlavu. Jeho víčka se zatřepotala a odhalila dvojici mand-
lových očí. Odevzdaných, ale nezlomených.

„Vidíš to?“ Milwaukee přidržel žhnoucí hrot několik cen-
timetrů od starcova obličeje. „Oči se ti uvaří v hlavě jako 
polívka. Hezky jedno po druhém.“

Mandlové oči neochvějně spočívaly na Milwaukeem, jako 
by mezi nimi žádný plamen ani nebyl.

„Prostě vyklop, kde najdeme tu ženskou, a já toho nechám,“ 
vybídl ho Milwaukee. Ačkoliv to tak opravdu myslel, zklamalo 
by ho, kdyby indián v tuhle chvíli povolil. Cítil totiž se star-
cem jakousi zvláštní spřízněnost, která neměla nic do činění 
s jejich současnou situací, ale týkala se spíš jejich duší, čehosi 
nezdolného v nich, něčeho, co nervózní muž u ohně nikdy 
nepochopí. Milwaukee starci rozuměl, cítil jeho vnitřní sílu, 
věděl, že jim informaci, po které prahnou, nikdy nevydá. Živí 
budou nadále tápat a všechny důležité odpovědi nakonec jako 
vždy spočinou s mrtvými.

„Snad jsi nevyměknul?“ ozval se druhý muž sedící u ohně. 
Byl to obr s vyholenou hlavou. Větví podobnou té, kterou tří-
mal Milwaukee, si připálil tlustý kubánský doutník a pousmál 
se. Usmíval se proto, že vyjma něho samého byl Milwaukee 
nejtvrdší chlap, jakého znal. A stejně jako Milwaukee i on 
nervózního muže toleroval jenom kvůli penězům.

„Udělej to,“ rozkazoval muž podrážděně. „Pohni s tím, 
prokristapána. Musím vědět, kde je.“

Milwaukee se dlouze zahleděl do starcových očí, do jeho 
duše, a nehlasně k němu promluvil. Pak pomalu sklonil větev 
k jeho tváři. Plamenný odraz vyplnil starcovo pravé oko.

Indián ani nemrknul.
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2
Wendell měl tři dny zpoždění. Vztek ji pomalu opouštěl 
a místo něj na ni jako balvan doléhala obava. Wendell Dva 
nože pozdě nikdy nechodil.

Časně odpoledne opustila srub a podél potůčku se vydala 
k jezeru. Tak jako většina jezer v oblasti zvané Hraniční vody 
bylo i tohle maličké. Úzká a protáhlá vodní plocha – devadesát 
metrů široká a necelý kilometr dlouhá – ležela v hlubokém ko-
rytě sevřeném mezi dvojicí hřebenů ze šedého kamene porost-
lých topoly. Listy stromů byly ještě před týdnem zlatavě žluté, 
každý kmen připomínal rozžehnutou sirku. Teď byla většina 
větví holá. Ta troška listů, co se ještě držela na stromech, se 
třepotala ve větru vanoucím přes hřebeny a lístek po líst-
ku odpadávala. Hladina jezera ležela bez hnutí. I ve dnech, 
kdy topoly vysoko na hřebenech bičoval vítr, zůstávala tahle 
štěrbina vody zcela klidná. Wendell jí vyprávěl, že příslušníci 
kmene Anišinábe jezero nazývali Nikidin, což v překladu 
znamenalo vulva. Často pozorovala tu podlouhlou plochu 
ticha, v níž se povětšinou zrcadlila pouze obloha, a usmívala 
se nad vnímavostí Wendellova kmene.

Pohled na to šedé kamenité koryto v ní teď ale vzbuzoval 
obavy. Kde ksakru vězíš, Wendelle?

Stavil se před deseti dny s obvyklou dodávkou jídla a baterií 
do jejího drahocenného magnetofonu. Oznámil jí, že další 
návštěva bude jeho poslední; je načase, aby odešla. Pokud prý 
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se zdrží déle, mohla by ji tu zastihnout zimní bouře a odchod 
pak bude učiněné peklo. Pohledem tehdy přelétla topoly, 
jejichž listy teprve začínaly žloutnout, šmolkově modrou 
oblohu a klidnou hladinu jezera, ve kterém se odpoledne 
pořád ještě dalo smočit, a zasmála se.

Sníh? Ptala se nevěřícně. Ale vždyť je tu tak krásně, Wen-
delle.

V těchto lesích, varoval ji chmurně, v téhle zemi, si nikdo 
nemůže být ničím jistý. Je lepší být připravený.

Práce, která ji na tohle tajné místo zavedla, byla skoro 
hotová, a tak souhlasila. Až příští týden znovu přijede, bude 
nachystaná. Jako vždy mu předala dopis k odeslání a sledovala, 
jak ve své kánoi klouže do dálky a zanechává za sebou stříbřité 
vlnky, které se za ním rozbíhaly jako ocasní pera nějakého 
obřího ptáka.

Vysoko po modré obloze teď plavaly řídké bílé obláčky 
a po hřebenech se proháněl neodbytný vítr, který sice necítila, 
ale zato jasně viděla ve vlnících se topolech. Přitáhla si dží-
novou bundu k tělu a se zachvěním ji napadlo, jestli ta vůně 
ve vzduchu, cosi ostrého a jasného, náhodou není předzvěstí 
zimní bouře, před kterou ji varoval Wendell.

Vůbec poprvé od doby, kdy dorazila k tomu osamělému 
jezeru a starému srubu, ji svazoval pocit naléhavosti. Otočila 
se a vydala se zpět podél stužky potoka směrem k chatce ukry-
té za skupinkou borovic. Z neopracovaného dřevěného stolu 
vedle bachratých kamínek vzala svůj magnetofon a zapnula 
ho. V pravém dolním rohu přístroje byla kontrolka, která se 
rozblikala, když začaly docházet baterie. Světélko červeně mr-
kalo. Přiložila si zařízení k ústům a chytila ho oběma rukama.

„Sobota, patnáctého října. Wendell pořád nikde.“
Chvilku jen tak seděla v prázdném srubu a poslouchala 

odpolední ticho, bolestně si vědoma vlastní samoty uprostřed 
téhle majestátní divočiny.
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„Slíbil, že přijde, a je to jediný člověk, který slib vždycky 
dodržel,“ pokračovala do přístroje. „Něco je špatně, vím to. 
Něco se mu stalo.“

Červené světélko zhaslo. Nechala magnetofon zapnutý, 
i když nevěděla, jestli vůbec stačil zachytit její poslední zpo-
věď: „Bože, mám strach.“
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3
Cork ztěžka oddychoval a cítil se skvěle. Běžel už hodinu 
a blížil se k domovu. Každý jeho krok dopadal na podestýlku 
spadaného listí a každé nadechnutí ho naplňovalo prašnou 
vůní dlouhého suchého podzimu. Držel se štěrkové cesty, 
která vedla souběžně s tratí Burlingtonské severní. Koleje 
procházely minnesotským městečkem Aurora a sledovaly 
konturu Železného jezera. V pozdním odpoledni toho dne 
uprostřed října byla hladina jezera mrtvolně klidná, bez-
chybný odraz bezchybné oblohy, modrý a pronikavý. Stromy 
podél břehu byly v jednom ohni, oranžové a rezavé exploze 
na nehybné vodní ploše. Osamělí rybáři v loďkách tu a tam 
nahazovali udice a vodní zrcadlo se co chvíli tříštilo v kratič-
kých stříbrných šplíchancích.

Cork proběhl skupinkou zlatolistých břízek a osik, která 
obklopovala trosky staré slévárny, a spatřil Samův stánek. 
Plechovou chatku tvaru půlválce, jež se stavěly za druhé 
světové, kterou Corkův kamarád Sam Zimní měsíc předělal 
na hamburgerový kiosek. Průčelí chatky zdobily obrázky 
burgerů – jimž dominoval Samův „luxusák“ – s hranolky 
a kornouty se zmrzlinou. Cork žil v zadní části chatky. Stánek 
zdědil před dvěma lety poté, co jeho starého kamaráda zabil 
malý vyděšený mužík s velkou puškou.

Když přebíhal koleje, zaslechl ze Samova stánku výkřik. 
Přeřadil do sprintu a vyrazil k chatce. Za posuvnou zástěnou 



15

jídelního okénka divoce poskakovala jeho dvanáctiletá dcera 
Annie.

„Co se děje?“ zavolal Cork.
Annie si servala sluchátka z uší. „Notre Dame skóroval, 

bomba!“
Měla vytáhlou sportovní postavu a tvář samou pihu. Zrzavé 

vlasy nosila přísně nakrátko. Měla na sobě kraťasy z mod-
rých ustřižených džínů a tričko s velkým barevným nápisem 
LÁSKA JE BARVOSLEPÁ. Její nadšení pro Bojovné Irčany, 
fotbalový tým z Notredamské univerzity, bylo letité a pověst-
né. Annie byla zbožnější než papež. Cork jí tu hlubokou a jed-
noduchou víru občas záviděl, protože on sám už ji nesdílel. 
Dokonalost toho odpoledne v něm ale nyní probouzela vnitřní 
klid stejně mocný jako ta nejprocítěnější křesťanská modlitba.

Přímá je má cesta.
Vzpřímená má hlava.
Upřímné mé srdce.
Přímá i moje řeč.
Laskavý budu k mým bratřím a sestrám.
Laskavý budu k zvířatům i ptákům.

Vybavila se mu slova popěvku, který zpívával starý Henry 
Meloux. To podle Corka shrnovalo víceméně všechno.

„Kde je Jenny?“ zeptal se. Nechal svoje dvě dcery starat 
se o stánek, zatímco si šel zaběhat. Annie zůstala na svém 
stanovišti. Po Jenny se ale slehla zem.

„Prohlásila, že se tu nic neděje, a šla se projít.“
Cork cítil v jejím hlase nelibost. Pro Annie bylo důležité 

poslouchat, pravidla existovala z dobrého důvodu a jejich 
překročení si bez výjimky zasluhovalo příkrý pohled. Kato-
lička jedna báseň.

„Vážně tu nikdo nebyl?“
„Bylo tu úplně mrtvo,“ přisvědčila Annie.
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„Tak tos to vyhrála,“ poznamenal Cork. „Mohlas poslou-
chat zápas a nikdo tě u toho neotravoval.“

Annie se zakřenila a nasadila si zpátky sluchátka.
„Jdu si dát sprchu,“ oznámil Cork. Sůl z jeho potu začínala 

krystalizovat a připadal si jako obalený pískem.
Než se stačil pohnout, přes koleje poskočilo nákladní auto, 

zvířilo prach podél nezpevněné příjezdové cesty k chatce a za-
stavilo nějakých pět metrů před Corkem. Vůz byl nalakovaný 
na zlatou a měl na sobě velký zelený čtyřlístek se zeleným ná-
pisem hlásajícím CLOVER LEAF POTATO CHIPS. Ze dveří 
vystoupil hřmotný pupkatý Fin Charlie Aalto, ve zlaté košili 
a zlaté kšiltovce se stejným zeleným logem jako na dveřích 
vozu.

„Jak to šlape, O’Connore? Koukám, že makáš na další 
maraton nebo co.“

„Jednou ročně mi to stačí, Charlie,“ odtušil Cork. Byl to jen 
týden, co uběhl maraton v Twin Cities. Svůj první. Nezvládl 
ho sice pod čtyři hodiny, ale doběhl, z čímž se rád spokojil. 
„Co ty tady? U nás se většinou stavuješ v pondělí.“

„Jedu zpátky z Toweru. Řek jsem si, že si ušetřím jednu 
cestu. Jak jdou kšefty?“

„Obstojně. Teď je to tu krapet ospalé, ale jinak je to nejlepší 
podzim, co pamatuju.“

Charlie otevřel zadní dveře náklaďáku, za kterými byly 
naskládané bedny s brambůrky. „Přijde nás to draho,“ po-
znamenal Charlie. „Dám krk, že tu máme sníh už na Hallo-
ween. Haldy. A v patách se mu přižene pěkně vražedná zima.“ 
Sundal dvě krabice brambůrků, jednu obyčejnou, druhou 
s příchutí barbecue.

„Proč myslíš, Charlie?“
„Klábosili jsme tuhle se starým Adolphem Penskem. 

U Dvou růžků. Pokládá pasti u Rust Creek. Prej že takový 
kožichy, jako mají teď, už na ondatrách neviděl roky.“

„To se bude dobře rybařit na ledu,“ mínil Cork.
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„To jo,“ přisvědčil Fin a přikývl. Závistivě si prohlížel nej-
bližšího rybáře na jezeře. „Byl to divokej rok. Ani jsem si 
do tý svý loďky pořádně nesedl. Co bych za to dal, nahazovat 
teď na jezeře jako támhleten chlápek.“ Chvíli muže na jezeře 
ještě pozoroval. „No,“ rozhodl se, „možná ne úplně jako on.“

Cork pohlédl na rybáře na Železném jezeře. „Proč ne?“
„Se na něj podívej, sakra. O rybaření toho ví asi jako starý 

necky. Tváří se, že má nastraženo na hladině. Jako na přívlač. 
Jenže s tím se musí trochu hopkat po vodě, aby si to štiky 
spletly s žábou nebo podobnou havětí. On to ale nechává 
klesnout, jako by chytal na červa. Žádná ryba není tak pitomá, 
aby mu po tom chňapla.“ Ztrápeně zavrtěl hlavou. „Bože, 
chraň nás před těma měšťákama.“

„Když o tom tak přemýšlím,“ napadlo Corka, „je tam už 
celý den a hrom do mě uhoď, jestli odtamtud vytáhnul jedinou 
mřenku.“

Charlie mu podal pero a účtenku za brambůrky. „A teď mi 
pověz, proč by nějakej rybář, i ten nejnatvrdlejší, zůstával celej 
den na tom samým fleku, když mu tam nic nebere.“

Ze stánku se ozval další výkřik.
„To je Annie?“ ptal se Charlie.
„Poslouchá zápas Notre Damu. Museli zase bodovat.“
„Pořád chce bejt jeptiška?“
„Buď,“ pravil Cork, zatímco podepisoval stvrzenku za 

brambůrky, než Charlie odjede, „anebo z ní bude první ženský 
rozehrávač za Bojovné Irčany.“

Stánek U Sama stál na okraji Aurory, přímo na břehu Že-
lezného jezera. Sam Zimní měsíc postavil jednoduché bytelné 
molo v místě, kde přistávaly rekreační lodi, ze kterých měl 
většinu své obživy. Přímo na sever odtud se tyčil pivovar Bear-
paw, od kterého Corkův pozemek dělil jenom drátěný plot. 
Cork pivovar dvakrát nemusel, ale pravdou bylo, že na tom 
místě stál déle než Samův stánek a za těžkých časů haprují-
cí ekonomiky, než tu kmen Odžibvejů z rezervace Železné 



18

jezero postavil Čipevajanské Grand Casino, držel spoustu 
domácností v Auroře nad vodou. Takže co si měl co stěžovat?

Cork sledoval skoro prázdné jezero a podával krabice 
brambůrků okénkem dovnitř Annie. „Co říkáš, že bychom 
to dnes už odpískali?“ navrhl.

„A co Jenny?“
„Domů trefí.“
„Máme mít otevřeno ještě další hodinu,“ připomněla mu. 

„Co když se sem někdo přijde najíst, a my nikde?“
„K čemu je dobré být šéf, když jednou za čas neporušíš 

pravidla?“ nadhodil Cork. „Pro dnešek balíme.“
Annie se nehýbala. Pohodila bradou k autu, které zrovna 

parkovalo na místě, kde ještě před chvílí stál náklaďák s bram-
bůrky Charlieho Aalta. „Vidíš? Zákazník.“

Auto bylo pronajaté, černý Lexus. Muž, který z něho vy-
stoupil, si sundal sluneční brýle a vykročil jejich směrem.

„Corcoran O’Connor?“
Byl to kus chlapa, táhlo mu na šedesát, s prořídlými šedivý-

mi vlasy a tenkým šedivějícím knírkem. Měl protáhlý, nepříliš 
pohledný obličej s vystupující sanicí, kterým Corkovi trochu 
připomínal bladhaunda.

„To jsem já.“
Muž byl oděný v drahé kožené bundě ze světle hnědého 

semiše připomínajícího srnčí srst a pod ní měl rezavý rolák. 
Soudě podle barvy a množství vrstev jeho oděvu očekával 
běžný podzimní den. Na dnešek to bylo moc, ale dlouhý teplý 
podzim je koneckonců překvapil všechny. I přes kvalitní šaty 
působil – snad kvůli pomalé klátivé chůzi – jako někdo, kdo 
celý den strávil s pohledem zabodnutým do kobylí zadnice, 
zatímco zápasil s pluhem brázdícím rudou hlínu.

„Já jsem nějaký William Raye.“ Podal Corkovi ruku.
„Já vím,“ na to Cork. „Arkansaský Willie.“
„Takže si na mě vzpomínáte.“ Muž vypadal potěšeně.
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„Poznal bych vás kdekoliv, dokonce i bez montérek a ben-
dža. Annie,“ Cork se otočil na dceru. „Dovol, abych ti před-
stavil Williama Rayeho, známějšího jako Arkansaský Willie. 
Pane Rayi, tohle je moje dcera Annie.“

„Nesmírně mě těší, malá slečno. Jakpak se dnes máme?“
Jeho hlas byl pomalý, podobně jako jeho chůze, a každé 

slovo vyslovoval jako by mělo slabiku navíc. Cork si ten hlas 
pamatoval dobře. Před dvaceti lety si každou sobotu večer 
vyčistil celý svůj rozvrh, aby mohl zasednout před televizi, 
kde dávali Tancovačku u třeskutého skunka. Byla to přehlídka 
country hudby, která běžela hned na několika stanicích zá-
roveň, plná kytar, fidlování, bendž a tolika kukuřice, že by to 
nakrmilo stádo dobytka. Vysílala se přímo z Grand Ol’ Opry 
v Nashvillu a uváděl ji Arkansaský Willie Raye s manželkou, 
ženou jménem Marais Grandová.

„Zlatíčko, byla bys té lásky a nalila mi trošilinku vody,“ 
poprosil Raye Annie. „V hrdle mám vyschlo jako v láhvi skunčí 
pálenky v neděli po ránu.“

„Pořád jste v branži, pane Rayi?“ ptal se Cork.
„Klidně mi říkejte Willie. Jako většina lidí. Ne, už nehraju 

ani pro charitu. Lacláče a bendžo jsem pověsil na hřebík, když 
zemřela Marais.“ Rána byla stará, ovšem smutek zaznívající 
v mužově hlase působil stále čerstvě. Strčil si ruce do kapes 
a jazykem si přejížděl po vnitřní straně tváře. „Mám teď na-
hrávací společnost,“ pravil a pookřál. „Ozark Records. Největší 
vydavatelství v branži. Blacklock Brothers, Felicity Green, 
Rhett Taylor. Všichni jsou u nás v Ozarku.“

„Tady máte, pane Rayi.“ Annie mu skrz okénko podala 
velký kelímek plný vody s ledem.

„Děkuji převelice, beruško.“
„Přijel jste se podívat na podzimní barvy?“ ptala se Annie.
„Ne, vlastně jsem tu kvůli tatínkovi.“ Otočil se na Corka. 

„Můžeme si někde na pár minutek promluvit? Mezi čtyřma 
očima?“



20

„Půjdeme se s panem Rayem na chvilku projít, Annie. 
Braň pevnost, jasné?“

„Jasně, tati.“
Došli na konec mola, kde v mělčinách plavaly rybičky. 

Vysoký obsah železné rudy v půdě zbarvoval vodu do rezava. 
Raye očima přejížděl jezero a uznale se usmíval.

„Dostal jsem se sem jen jednou jedinkrát. Když stavěli 
Grandview. Je to stejná nádhera, jako pamatuju. Člověk hned 
chápe, proč to tu Marais tolik milovala.“ Odložil kelímek 
s vodou na vybělená prkna mola a z kapsy kožené bundy 
vytáhl cédéčko. Podal ho Corkovi. „Víte, kdo to je?“

„Shiloh,“ odpověděl Cork, když si prohlédl fotku ženy 
na obalu. Byla drobná a mladá, velice krásná, měla hladké 
černé vlasy, které jí jako vodopád spadaly přes záda až k zad-
nici. „Annie ji zbožňuje.“

„Moje dcera,“ oznámil Raye. „A Marais.“
„To vím.“
Raye na něj otočil svoji protáhlou psí tvář a pozorně si 

Corka prohlížel. „Víte, kde je?“
„Prosím?“ vypravil ze sebe zaskočeně Cork.
„Pokud ano,“ pokračoval honem Raye, „chci jednom vědět, 

že je v pořádku. Nic víc.“
„Willie, je mi líto, ale nemám nejmenší tušení, o čem to 

mluvíte.“
Willieho mohutná ramena poklesla. Tvář se mu třpytila 

potem. Vysoukal se z bundy a pověsil ji na jeden ze sloupků 
kotvících molo. Hřbetem ruky si otřel čelo. „Potřebuju si 
sednout.“

Cork zahákl chodidlo za nohu stoličky, na které občas 
sedával, když rybařil z mola, a přistrčil ji k Rayovi, který na ni 
ztěžka dosedl. Muž sebral nazlátlý list, který na molo zavál 
vítr, a pomalu ho trhal na kousky, zatímco mluvil.

„Marais občas mluvila o zdejších lidech, se kterými vyrost-
la. Když mluvívala o vás, říkala vám Nišíme.“
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„Znamená to ‚mladší bratr‘,“ vysvětlil Cork.
„Musela si vás dost považovat.“
„Jsem polichocen, ale pořád nerozumím, co to má co dělat 

se Shiloh.“
„Má se to takhle: moje dcera už je nějakou dobu nezvěstná. 

Před několika týdny zrušila celý svůj program a vypařila se. 
Bulvár z toho má Vánoce.“

„Vím. Četl jsem o tom.“
„Psávala mi. Co týden mi posílala dopis. Všechny měly 

známku z Aurory. Ale před dvěma týdny chodit přestaly.“
„Možná se jí prostě nechtělo psát.“
„Kdybych tomu věřil, nebyl bych tady.“
„Nezmínila se v dopisech, kde je?“
„Ne konkrétně. Nechtěla, aby to někdo věděl. Přijela sem 

kvůli něčemu, čemu říkala…už si to přesně nepamatuju. Znělo 
to jako mizérie nebo tak nějak.“

„Mizérie.“ Cork si chvíli lámal hlavu. „Možná miziwejá? 
Znamená to ‚všechno dohromady. Všechno sakumprásk.‘ 
Dává vám to smysl? “

„Ani za mák.“ Raye pokrčil rameny. „Mluvila ale o srubu 
někde hluboko v Hraničních vodách. Prý ji tam dovedl starý 
přítel její matky, někdo s indiánskou krví. Proto mě napadlo, 
že byste to mohl být vy.“

„O vaší dceři nic nevím, Willie. Čeho se vlastně bojíte?“
„Víte, Shiloh už nějakou dobu chodí na psychiatrii. Drogy, 

deprese. Kdysi se pokusila o sebevraždu. Když přestala psát…“ 
Vzhlédl ke Corkovi jako člověk uvězněný na dně studny v na-
ději, že mu shora někdo hodí lano. „Chci jen mít jistotu, že je 
moje dcera živá a v pořádku. Pomůžete mi?“

„Jak?“
„Pro začátek byste mi mohl pomoct najít toho jejího prů-

vodce. To je vše.“
Z jezera k nim dolehl zvuk startujícího motoru. Dvě stě 

metrů od břehu se dal do pohybu rybářský člun chytající 
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na přívlač, jemně čeřil dokonalou hladinu a zanechával po sobě 
drobné vlnky, které se za ním třepotaly jako hedvábná modrá 
vlajka v lehkém vánku.

Cork zavrtěl hlavou. „Muž s indiánskou krví? S tím by 
mohla být celkem potíž. Polovina lidí v okrese má v sobě 
kapku krve Anišinábe. Už tu nedělám šerifa. Jenom prodá-
vám hamburgery. Myslím, že byste s tím měl jít za skutečnou 
policií.“

„Nemůžu riskovat, že se toho někdo chytí,“ opáčil Raye 
poplašeně. „Kdyby se dostalo ven, že Shiloh se schovává 
někde tady v lesích, bulvár by se sem přihnal jako smečka 
psů na kus flákoty. Kdo ví, kdo by se po ní začal pídit. Už tak 
dostává pořádný příděl dopisů od vyšinutých fandů. Kriste-
pane, bylo by to jak začátek lovecké sezóny.“ Odhodil zbytky 
rozcupovaného listu. Polámané útržky se snesly na hladinu, 
kde lehce poskakovaly, jak po nich zespodu chňapaly ošálené 
rybičky, kterým velikostí, barvou a náhlým přistáním na vodu 
připomínaly hmyz. „Podívejte, vím, že mě v podstatě neznáte, 
ale nežádám vás jenom kvůli sobě. Kdyby Marais byla naživu, 
prosila by vás teď ona.“

Cork si promnul ruce, aby se trochu zahřál. Po běhu začínal 
cítit ztuhlost v nohou a ramenou. „Mám tu podnik, Willie. 
A už nejsem u policie.“

Raye vstal a zoufale popadl Corka za rameno. „Pomozte 
mi ji najít, a zaplatím vám dost, abyste mohl hned zítra odejít 
do důchodu.“

„Nevím, jestli vám vůbec dokážu pomoct.“
„Zkusíte to alespoň? Prosím?“
Zpoza výdejního okénka se ozval další výkřik Annie. Cork 

se zadíval směrem ke stánku. V jejím hlase bylo nadšení, 
nikoliv strach, ale donutilo ho to k zamyšlení. Co kdyby šlo 
o Annie? Nebo o Jenny? O jeho vlastní dceru. Byl by zoufalý, 
zrovna jako Willie. Tohle břímě naložila Williemu Rayovi 
na záda pouhá souhra okolností. Corkovi do toho nic nebylo, 
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a už vůbec to nebyla jeho zodpovědnost, přesto řekl: „Takže 
jste dostával dopis každý týden? A všechny se známkou z Au-
rory?“

„Ano. Nebylo v nich moc, co by podle mě stálo za zmínku, 
ale třeba vás něco trkne. Můžete se na ně podívat. Jsou všechny 
u mě v chatě.“

„Kdy bydlíte?“
„V Grandview.“
„Grandview? To je mi návrat.“
„To ano. Kolikrát už jsem si říkal, abych se toho místa 

zbavil. Je to minulost. Ale Marais to tam milovala. Nedokázal 
jsem se s ním rozloučit.“

„Zastavím se navečer. Chci si dát sprchu a něco sníst. Třeba 
v sedm?“ navrhl Cork.

„Díky.“ Raye mu popadl ruku a divoce jí zatřásl. „Děkuju 
mnohokrát.“

Jakmile Arkansaský Willie odjel, Cork se vrátil zpět k okén-
ku. „Jak hrajou?“

„Je konec. Notre Dame vyhrál.“ Annie nasadila široký 
vítězný úsměv.

„Tak co? Zabalíme to?“
Annie se pustila do příprav, aby mohli zavřít. „Co chtěl 

pan Raye?“
„Jen trochu pomoct něco najít. Pomůžu mu.“
„Mluví jako vidlák.“
„Nenech se tím obalamutit, Annie. Vsadím se, že mu to 

přežvykování slámy vyneslo pěkný balík.“
Cork posbíral odpadky před stánkem, vytáhl veliký pytel 

na smetí ze sudu poblíž piknikového stolu a dovlekl ho k po-
pelnici u cesty. Když se vracel zpátky, všiml si, že muž v loďce 
si také začíná sbírat věci a chystá se k odjezdu. Cork ho chvíli 
pozoroval. Charlie Aalto to trefil. Proč by nějaký rybář, i ten 
nejnatvrdlejší, zůstával celý den na tom samém místě, když 
mu tam nic nebere?
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4
Ačkoliv to byl nejmírnější podzim, jaký kdo za dlouhou 
dobu pamatoval, městečko Aurora se připravovalo na nejhor-
ší. Takhle daleko na severu zima nikdy nebyla v myšlenkách 
daleko. Kubíky naštípaného dříví se vršily podél garáží a ve-
rand. Ve vzduchu se za nocí vznášela těžká vůně dřevěného 
kouře. Nápis ve výloze obchodu s oblečením na Centre Street 
varoval, NESKOČTE JÍ NA TO! JE NA CESTĚ. ZIMNÍ 
KABÁTY S 20% SLEVOU. Košík s halloweenskými tykvemi 
před Nelsonovým železářstvím byl obložený vyskládanými 
fukary na sníh. Když Cork vezl Annie domů po Oak Street, 
zahlédl Neda Overbyho, jak z výsuvného žebříku připevňuje 
na okapy vánoční světýlka.

Cork zahnul do Gooseberry Lane a zastavil na příjezdové 
cestě dvoupodlažního domu, kde vyrostl. Když vystupoval 
ze svého Bronca, zkontroloval pohledem houpačku na veran-
dě, která teď osiřele tonula ve stínu. Zima pro něj nikdy nebyla 
doopravdy za dveřmi, dokud houpačku nesundal a do jara ji 
neuložil do garáže. Zůstal stát na trávníku a prohlížel si zářivě 
červený javor, jak se rýsuje na pozadí modré odpolední oblohy 
bez mráčku, a dlouze a zhluboka vdechoval vlahý podzimní 
vzduch. Usoudil, že i přes Charlieho sýčkování o závějích 
na Halloween houpačku ještě hezky dlouhou dobu nesundá.

Annie úprkem proběhla postranním vchodem do kuchyně. 
Cork ji následoval a vešel do domu, který až na něj s Annie 
působil zcela opuštěně.
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V domě na Gooseberry Lane už nežil skoro rok a půl. 
Pomalu už si zvykal na osamělý život ve stánku, ale nebyl 
to způsob života, který by si sám vybral, kdyby tedy záleželo 
jenom na něm.

Annie už stačila zapnout televizi a sledovala shrnutí odpo-
ledního zápasu. Cork prošel obývákem a zavolal po schodech 
nahoru: „Je někdo doma?“

„Jsem tu.“ Hlas Jo se ozval z její pracovny na konci předsíně.
Nancy Jo O’Connorová seděla za svým stolem s papíry 

rozloženými před sebou a perem v ruce. Na sobě měla seprané 
džíny a džínovou košili s rukávy vykasanými k loktům. Krátké 
blonďaté vlasy měla lehce pocuchané, jako kdyby si do nich 
frustrovaně vjížděla rukou. Nosila brýle, které zvětšovaly její 
ledově modré oči a dodávaly jí trochu polekaný výraz.

Nebyla sama. Za stolem kousek vedle ní seděl vysoký čer-
novlasý muž s mandlovýma očima a světle bronzovou pletí 
typickou pro kmen Odžibvejů Anišinábe. Jakmile Cork vešel 
do místnosti, kousek si od Jo odsedl.

Jo si sňala brýle. Její oči se zmenšily, ale nebyly o nic méně 
modré. „Nikoho jsem ještě chvíli nečekala.“

„Nejsou zákazníci,“ vysvětloval Cork. „Zabalili jsme to 
dřív.“ Pokynul vysokému Šinobovi.

„Zdravíčko, Corku.“ Daniel Wadena ho obdařil přátelským 
úsměvem. Wadena byl manažer Čipevajského Grand Casina 
vlastněného kmenem Odžibvejů z rezervace Železné jezero. 
Na sobě měl červené tričko s černým nápisem přes hrudník 
hlásajícím NAMASTI SI KAPSU V GRANDU.

„Pracujete i v sobotu?“ zavrtěl Cork hlavou.
„Snažíme se dát do kupy smlouvy, abychom stihli položit 

základy kasinového hotelu, ještě než přijde zima,“ vysvětlila Jo. 
Už léta pracovala jako právní poradkyně pro kmen Anišinábe 
z místní rezervace.

„Tak to abyste si pospíšili,“ upozornil je Cork. „Slyšel jsem, 
že budeme mít sníh už na Halloween.“



26

Wadena se podíval z okna. „To ti řekla meteorologická 
služba?“

„Ondatry,“ na to Cork.
Jo se protáhla. „Myslím, že pro dnešek mám dost, Dane.“
„Udělali jsme kus práce,“ zhodnotil Wadena a vstal. Opa-

trně uložil štos dokumentů do svého kufříku, zaklapl patent 
a odstoupil od stolu. „Zase v pondělí?“ zeptal se Jo.

„Skoro celé dopoledne jsem u soudu. Po obědě?“ navrhla.
„Fajn. Vyprovodím se sám. „Šetři ji, Corku,“ prohodil, 

když vycházel z místnosti.
Cork přešel k židli, kterou před chvílí opustil Wadena, 

a usadil se na ní. Pozoroval Jo, jak urovnává papíry na stole.
„Je do tebe blázen, jen tak pro informaci.“
„Já vím.“ Otevřela šuplík ve stole a odložila do něj pera. 

„Nepodporuju ho v tom.“
„Hodně lidí by nejspíš řeklo, že je to šťavnatý úlovek.“
„Myslíš třeba jako makrela?“ Pohlédla na něj zpříma. „Po-

slední, co teď v životě potřebuju, je další mužský.“ Nasadila si 
zpátky brýle a udělala si poznámku do kalendáře.

Cork zaslechl otevírání vchodových dveří a za okamžik 
už se o rám dveří do pracovny opírala Rose, jeho švagrová, 
s malou nákupní taškou v rukou před sebou. Rose byla roz-
ložitá, obyčejně vyhlížející žena s vlasy barvy prašné cesty 
a srdcem velikým jako Gibraltar. Od Jo se lišila skoro ve všem 
až na lásku k sestřiným dětem. Pomáhala je vychovávat už 
od malička, a ačkoliv nepocházely z jejího těla, pořádný kus 
jejich osobnosti vděčil za svou existenci laskavosti její duše. 
Cork k té těžkopádné ženě, která teď funěla ve dveřích, nikdy 
nepociťoval nic jiného než lásku a neutuchající vděčnost.

„Stevie běžel skoro celou cestu,“ oznámila Rose a snažila 
se popadnout dech. Na čele a spáncích jí vyskakovaly krůpěje 
potu a stékaly jí po buclatých tvářích. „V tomhle počasí je jak 
pomatený.“

„Kde ho máš?“ ptal se Cork.
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„Tady jsem!“ Šestiletý Stevie se protáhl kolem své tety. 
Ze všech Corkových dětí nesl právě Stevie nejzřetelnější znaky 
anišinábské krve. Měl rovné tmavé vlasy, vysoké líce a husté 
obočí. Nedočkavě se usmíval na svého otce. „Annie říkala, 
že si se mnou zahraje fotbal, pokud budeš hrát taky. Půjdeš?“

„Jasně,“ přisvědčil Cork. „Ale jen chvilku. Sraz před do-
mem.“

„Jupíí!“ zavýskl Stevie a rázem opět zmizel ve dveřích.
„Začnu dělat večeři,“ oznámila Rose. „Dáš si s námi, Cor-

ku? Jen hodím na gril pár burgrů.“
„Díky, ale ještě jsem se nestihnul ani osprchovat po běhání. 

Budu si chvíli házet se Steviem a vyrazím zpátky k Samovi, 
abych se dal trochu do pucu.“

„Máme půjčenou kazetu,“ zkusila to ještě jednou. „Lvího 
krále. Toho má Stevie nejradši.“

Podíval se na Jo a ta přikývla. „Na to se možná stihnu vrátit. 
Ale nečekejte na mě.“

Rose se otočila a odnesla nákup do kuchyně.
„Přišla s vámi i Jenny?“ ptala se Jo.
„Šla se projít a už se nevrátila.“ zavrtěl hlavou Cork.
„Vsadím se, že je u Seana,“ konstatovala Jo.
„My o vlku.“
Jo následovala Corkův pohled upřený z okna. Jenny a do-

spívající chlapec právě vcházeli ze zadní uličky na dvorek. 
Stáli blízko sebe na konci šeříkového keře a políbili se. Cork 
se naklonil blíž k oknu s pletivem proti hmyzu.

„Nešmíruj,“ napomenula ho Jo.
„Já nešmíruju. Jen se snažím určit povahu jejich vztahu.“
Jenny rok od roku čím dál víc připomínala svou matku: 

drobná, blonďatá, bystrá, nezávislá. Ve čtrnácti si chtěla nechat 
propíchnout nos, nabarvila si vlasy na fialovo a většinu obleče-
ní sháněla u Armády spásy. Teď, když jí bylo málem šestnáct, 
se už o náušnici v nose ani nezmínila, barvu z vlasů si vymyla 
a nakupovala už jenom v buticích v nákupním středisku. 
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Dostal se jí do rukou Deník Anaïs Nin a od té doby usilovně 
šetřila, aby se mohla odstěhovat do Paříže, hned jak dokončí 
střední školu. Jo říkala, že ji to přejde, ale Cork si tím tak jistý 
nebyl. Jenny byla jako Jo, když se jednou pro něco rozhodla, 
byla to v podstatě hotová věc. Mladík, který s ní přišel, se jme-
noval Sean Murray, byl to vytáhlý klučina s dlouhou černou 
kšticí a tmavým chmýřím na lících. Pokaždé, když ho Cork 
viděl, byl oblečený celý v černém.

„Co na něm vidí?“ nadhodil Cork. „Vypadá jako vyhořelá 
sirka.“

„Píše jí básničky. A je to hodný kluk.“
Cork se obličejem málem přitiskl k síťce v oknu. „Jenny,“ 

zavolal. „Můžeš na minutku?“
„Corku, mazej odtamtud,“ vydechla Jo.
„Ten hodný klučina měl ruku na její zadnici,“ opáčil Cork.

Když se vrátil do stánku U Sama, ze všeho nejdřív zamířil 
do sklepa.

Cork sdílel chatku s obludou, které říkal Godzilla, prastarý-
mi naftovými kamny, která zabírala podstatnou část prostoru 
pod domkem. Godzilla měla dost vrtošivou náturu, což se 
projevovalo tak, že jí Cork musel čas od času uštědřit pořádný 
kopanec do hořáku. Kdykoliv stará kamna v zimě burácivě 
naskočila, trubky nahoře v chatce se divoce rozklepaly a po-
plašily nejednu Corkovu návštěvu. Doufal, že přes sezónu 
vydělá dost, aby mohl Godzillu vyměnit za něco novějšího 
a tiššího, něco, co by spalovalo čistý přírodní plyn a ne smr-
dutý topný olej. Jenomže zaměstnávat Annie s Jenny na celé 
léto spolklo všechny úspory, které si dával stranou. Vzhledem 
k tomu, jak moc si ty měsíce strávené s dcerami užil, mu to 
ale připadalo jako férový obchod.

Cork zatáhl za šňůrku stropního světla a obešel Godzillu. 
Zamířil k černému kufru připlácnutému ke zdi pod dvěma 
poličkami plnými zavařovaček. Sklenice byly dárek od Rose. 
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Byla v nich zavařená rajčata, višňový džem, čalamáda, naklá-
daná melounová kůra. Přestože s její sestrou už žili odděleně, 
Rose se o Corka dál starala po svém a s o to větší vervou.

Otevřel kufr. Na vrchu ležela srolovaná medvědí kožešina. 
Zvedl ji a potěžkal v ruce. Většinu váhy tvořila osmatřicítka 
Smith Wesson, model deset vojenského a policejního spe-
ciálu, zabalená ve voskovaném plátně uvnitř. Medvědí kůže 
i revolver se pojily ke dvěma nejdůležitějším mužům v jeho 
minulosti. Zbraň patřila jeho otci, když dělal šerifa v okrese 
Tamarac, a Cork ji nosil během své vlastní služby na téže 
stanici. Kůži mu odkázal Sam Zimní měsíc a byla věčnou při-
pomínkou toho, jak mu Sam zachránil život – tolika různými 
způsoby – poté, co jeho otce zabili. Byly to násilné symboly, 
to ano. Ovšem o vzpomínky, které pro Corka zpodobňovaly, 
opíral většinu svých představ o tom, co znamenalo být mužem.

Pod sbalenou kožešinou ležely složené zažloutlé svatební 
šaty, které patřily jeho matce. Než kufr připadl jemu, ukrý-
valy se v něm hlavně matčiny poklady. Když na naléhání své 
ženy opouštěl dům na Gooseberry Lane, dům, ve kterém vy-
rostl, byl kufr jednou z mála ne zcela nezbytných věcí, které 
si s sebou odnesl. Selhal už v tolika povinnostech, že ne mohl 
připustit, aby se opatrovnictví matčiných cenností stalo jed-
nou z nich. Cork zvedl svatební šaty a opatrně je položil 
na medvědí kožešinu. Podstatnou část zbývajícího objemu 
kufru zabíraly krabice starých fotografií. Když byla matka 
ještě naživu, věčně se je chystala roztřídit, uspořádat, založit 
do alb. Nikdy se k tomu nedostala. Zůstala po ní změť životů 
rozdrobených do kratičkých okamžiků. Cork se začal probírat 
jednou z krabic. Ani už si nevzpomínal, kdy je naposled viděl, 
a nebýt tak soustředěný na svou misi, nejspíš by prohlížením 
těch dílků skládačky svého života strávil hezkou dobu. Zabralo 
dobrou hodinu, než ve třetí krabici konečně našel fotku, kte-
rou hledal. Byla černobílá a vyfocená fotoaparátem Kodak, 
na který si moc dobře pamatoval. Byl na ní rodinný dům 
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na Gooseberry Lane okolo roku 1961. Na trávníku před ním 
mžouraly do slunce jeho matka, její sestřenice Ellie Grandová 
a její dvanáctiletá dcera Marais, všechny oblečené ve vzoro-
vaných šatech po lýtka. Ten rok se z Twin Cities přestěhovaly 
do Aurory poté, co Ellie konečně vzdala svoji snahu stát se 
městskou indiánkou. O otci Marais podle všeho nikdo nic 
nevěděl, a pokud ano, tak o něm nikdy nemluvili. Z důvodů, 
které Cork nikdy pořádně nechápal, nebyla Ellie Grandová 
v rezervaci Železné jezero vítána, a Corkova matka jí nabídla 
útočiště v domě na Gooseberry Lane. Ellie Grandová tak skoro 
rok spala v pokoji pro hosty a Marais v šicí dílničce.

Marais Grandová se nepodobala žádné dívce, jakou Cork 
kdy poznal. Připomínala mu nějakou východoindickou prin-
ceznu – měla dlouhé černé vlasy, v očích zlatý prach, jemné 
elegantní rysy a pleť tmavší než jakýkoliv Odžibvej, kterého 
kdy potkal. Hned se do ní zamiloval. Marais, která byla o tři 
roky starší, z něj měla jenom legraci. Zpočátku mu říkávala 
Odžib, což znamenalo „stín“ nebo „duch,“ protože ji sledoval, 
kudy chodila. Později ho přejmenovala na Nišíme, „mladšího 
bratra“.

Prohrabal se ještě trochu v té samé krabici a vytáhl fotku 
Pekárničky u Ellie, starého domku na okraji města, na který 
Ellie Grandové půjčila peníze Corkova matka, aby z něj vy-
budovala oblíbenou destinaci letních turistů. Našel i fotku, 
kterou pořídil on sám na bluegrassovém festivalu ve Win-
domu ten rok, kdy tam Marais získala první místo. Bylo jí 
šestnáct, vypadala překrásně, šťastně. Všechno to neštěstí 
bylo ještě daleko.

Byl už unavený, když narazil na několik článků secvak-
nutých k sobě. Šlo o sérii reportáží ze St. Paul Pioneer Press 
ohledně vraždy Marais Grandové v  jejím domě v Palm 
Springs. Prolétl je, aby si osvěžil paměť. Hlavní podezřelý byl 
tenkrát muž jménem Vincent Benedetti, majitel kasina v Las 
Vegas nesoucího název Purple Parrot, s údajnými vazbami 
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na organizovaný zločin. V bouři klepů, která se strhla krátce 
po události, se proslýchalo, že s Marais Grandovou měli mi-
lostné pletky.

Cork opatrně vrátil všechny věci do kufru s výjimkou první 
fotografie Marais před domem a medvědí kožešiny. Fotku 
si strčil do kapsy. Kůži chvíli držel v rukou a přemítal nad 
tíhou věci, která v ní byla ukrytá. Sam Zimní měsíc mu kdysi 
vyprávěl, že všechny věci vytvořené Giči Manituem, velkým 
duchem, mají mnoho účelů. Bříza skýtá úkryt zvířatům, dává 
nám kůru na kánoe a dříví na podpal. Jezero je domovem ryb, 
pitnou vodou, chladivým místem za parného dne.

Ale zbraň. Jaký jiný účel měla zbraň kromě zabíjení?
Cork vrátil kožešinu do kufru, zaklapl víko a otočil se zády 

k další nezodpovězené otázce.
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5
Když čtvrt hodiny nato zazvonil telefon, Cork zrovna 
vylézal ze sprchy.

„Corku? Tady Wally Schanno.“
Cork si ručníkem sušil hrudník. Z ručníku se linul zatuchlý 

zápach a Cork si v hlavě udělal poznámku, že bude muset 
vyprat.

„Ahoj, Wally. Co se děje?
„Můžeš se stavit u mě v kanceláři? Někdy brzy?“
„Jak brzy? Ještě jsem ani nevečeřel a pořádně mi vyhládlo.“
„Vezmi si burger, můžeš si ho sníst u mě.“
„Burgery jím od rána do večera. Co potřebuješ?“
„Povím ti to, až tě uvidím. Hlavně sebou hoď.“
„A co takhle prosím?“
Šerif Wally Schanno se na druhém konci linky odmlčel. 

„Prosím,“ zabručel nakonec.
O dvacet minut později už Cork parkoval svoje Bronco 

před Kanceláří šerifa okresu Tamarac. Noční služba, zástupky-
ně Marsha Drossová, ho bzučákem pustila skrz bezpečnostní 
dveře.

„Jsou u šerifa,“ informovala a pokynula hlavou ke dveřím 
kanceláře.

„Oni?“
„Šacuju je na FBI, možná BCA. Všichni jsou důležití jak 

schody.“
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„Máš tušení, co chtějí?“
Pokrčila rameny. „Ani zbla. Ale pokaždé, když šerif vy-

koukne, vypadá, jako by mu na střevě přibyl další uzel.“
Cork zaklepal na dveře, a když zevnitř zaslechl Wallyho 

zabručení, otevřel je.
Šerif Schanno seděl za stolem, za kterým téměř osm let sedá-

val i Cork. Uplynulo příliš mnoho času, aby k tomu muži, který 
ho nahradil, pořád ještě cítil nějakou nevraživost. Schanno 
sám byl beztak jediný šedý vlas od odchodu do důchodu. Byl 
luterán, zavilý republikán a ne tak úplně špatný šerif. Byl to 
kus chlapa a musel nosit boty na objednávku, měl obrovské 
ruce s dlouhými pokřivenými prsty. Momentálně na sobě 
měl bílou košili a šedé kalhoty, které mu držely na černých 
kšandách. Vypadal zmoženě, ale to u něj nebylo nic nového. 
Jeho manželka Arletta trpěla Alzheimerovou chorobou a šerif 
Schanno, který pendloval mezi službou voličům a službou 
manželce, měl ty svoje obří tlapy věčně plné práce.

Jako netrpělivý policista dirigující dopravu ho mávnutím 
pozval dovnitř. „Zavři za sebou.“

„Taky tě rád vidím, Wally,“ na to Cork.
V Schannově kanceláři byla trojice dalších mužů. Dva 

černoši a jeden běloch. Měli na sobě obleky, ale dva z nich 
měli sundané sako, povolenou kravatu a vyhrnuté rukávy. 
Okna byla zavřená a teplý vzduch v místnosti mírně zaváněl 
potem nervózního osazenstva. Muži stáli v hloučku před 
mapou přilepenou na stěnu kanceláře. Když Cork vešel, otočili 
se jeho směrem. Cítil, jak jejich oči přejíždějí po každičkém 
centimetru jeho bytosti, jejich obličeje ovšem dávaly najevo 
asi tolik emocí, jako kdyby kanceláří zavanul průvan.

Nejvyšší z mužů k němu vykročil a podával mu ruku.
„Pane O’Connore, zvláštní agent Booker T. Harris. FBI. 

Vedu vyšetřování. Vážím si toho, že jste dorazil.“
Podobně jako jeho hluboký odměřený tón byl i jeho stisk 

pevný a rozhodný. Byl to člověk zvyklý velet. Vlasy střižené 
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na krátko měl převážně černé, ačkoliv na skráních už mu 
vyrážely šediny. Pokožku měl spíš světlejší, odstínu javorového 
dřeva.

„Agente Harrisi,“ řekl Cork a pokynul mu hlavou.
Harris se otočil na nejbližšího z kolegů, muže, jehož pleť 

byla tmavě hnědá s nepatrnou příměsí červené, jako skořicový 
čaj. „Tohle je zvláštní agent Sloane.“

Sloane Corkovi připomínal jednoho obránce amerického 
fotbalu, kterého znával na vysoké, menšího, dobře stavěného 
muže. Ale pokud Sloane kdy fotbal vůbec hrál, to nejlepší už 
měl dobrých třicet let za sebou. Většina jeho svalů přetekla 
v tuk, ačkoliv v jeho rozložité hrudi a ramenou se stále zračila 
spousta síly. Cork si s agentem Sloanem potřásl rukou, stisk 
měl obstojný. Mužovy vodnaté hnědé oči vypadaly unaveně. 
Rukávy měl vyhrnuté a tučná předloktí mu pokrývaly bílé 
jizvy, takže jeho pokožka připomínala poškrábaný mahagon.

„A tohle je zvláštní agent Grimes.“
Gimes byl štíhlý a usměvavý. Červenohnědé vlasy měl 

střižené po vojensku, dolní čelist ostrou jako mačeta a bělo-
modré oči jako rozžhavenou ocel, dlaň měl samý mozol. Jeho 
opálená tvář byla posetá hlubokými vráskami člověka, který 
trávil spoustu času na slunci.

„Posaď se,“ vybídl ho Schanno.
Cork si sedl a bedlivě si prohlížel mapu na stěně. Byla to 

topografická mapa Hraničních vod.
„Půjdu přímo k věci, pane O’Connore,“ začal Harris. Zády 

se ležérně opřel o šerifův stůl způsobem, jako by se v kanceláři 
pomalu zabydloval, jako by se z ní stávalo jeho vlastní terito-
rium. „Šerif mě ujistil, že se vám dá věřit. Máme tu problém 
a budeme potřebovat vaši pomoc.“

„Pokračujte,“ pobídl ho Cork.
Harris sáhl do kufříku na podlaze, vytáhl z něj složený 

bulvární plátek a podal ho Corkovi. Hlavní titulek hlásal OD-
MĚNA 10 000 DOLARŮ! Pod ním byla obrovitá barevná 
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fotografie ženy jménem Shiloh. Byl to ten druh fotografie, 
kterou by si každý – muž nebo žena – přál spálit. Ženina kůže 
se mastně leskla a z očí jí prýštila zlost, fotoaparát zachytil 
její pokroucenou, bleskem ozářenou tvář s odhalenými zuby 
zrovna v momentě, kdy cosi utrousila na adresu fotografa. Pů-
sobila dočista šílená, ani trochu se nepobodala té jemné ženě 
z cédéčka, které mu odpoledne ukázal Willie Raye. Popisek 
pod snímkem vyzýval POMOZTE NÁM NAJÍT SHILOH 
A SHRÁBNĚTE DESET TÁCŮ!

„Je to jenom lákadlo,“ vysvětlil Harris. „Tenhle plátek 
celé dva měsíce od jejího zmizení hlásí, že ji lidé viděli všude 
možně. V New Yorku, Paříži, Santa Fe, Gracelandu. My ale 
máme důvod věřit, že je ve skutečnosti někde tady u vás, pane 
O’Connore.“

„Jaký důvod?“ chtěl vědět Cork a vrátil noviny Harrisovi.
„Pádný důvod,“ odvětil Harris a nechal je spadnout na stůl.
„Dobrá,“ na to Cork. „Řekněme, že tu opravdu je. Co 

chcete ode mě?“
„Víme, že ji nějaký indián před časem zavedl do kanoistické 

oblasti v přírodní rezervaci Hraniční vody. Potřebujeme zjistit 
totožnost toho muže, abychom ji našli. Šerif se domnívá, 
že byste nám v tom mohl pomoct.“

V místnosti bylo horko. Cork měl sto chutí poprosit Wal-
lyho, aby otevřel okno a pustil dovnitř trochu chladného 
podvečerního vzduchu a nechal vyvanout nervózní odér, 
který se v ní vznášel.

„Říkal jste, že se vytratila,“ poznamenal Cork. „Dobro-
volně?“

„Ano. Mluvili jsme s její agentkou a manažerem. Oba tvrdí, 
že to bylo její vlastní rozhodnutí, ale nic víc nevěděli. Zdá se, 
že kolem toho dělala tajnosti a rozhodla se velmi náhle.“

„Proč se po ní tedy vůbec pídit? Připadá mi, že chce trochu 
soukromí, na to má právo.“

„Máme své důvody,“ odpověděl Harris.


