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Madeleine

Nastal den, kdy Maman děvčatům určovala ceny. V takové dny 
bylo nejlepší se vytratit. Přesně z tohoto důvodu teď Madeleine 
procházela kolem jatek, kde sražená krev na sněhu zanechávala 
temné šmouhy a na hácích visely bledé mršiny poražených zví-
řat. Nebylo právě počasí na vycházku, ale nic nemohlo být hor-
ší než zůstat doma a být svědkem toho, co se bude dít. Navíc 
něco potřebovala zařídit. Něco, co v žádném případě nemohlo  
počkat.

Zabočila z Rue Pavée do Quartier Montorgueil, labyrintu uli-
ček tak úzkých a budov natolik vysokých, že mezi ně sotva kdy 
pronikly sluneční paprsky. Zato zápach tato temná místa neopou-
štěl nikdy. Staré budovy se k sobě nakláněly jako křivé zuby, roz-
padající se zdivo sotva zalátané, okna utěsněná hadry. Čas od času 
se ze stínů vynořila tvář – snad dětská, na první pohled pozname-
naná hladem, přetrvávajícím zde po generace. Přesto byla Made-
leine radši tady, mezi le bas peuple – nejnuznějšími z nuzných,  
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kteří bydleli v chatrčích, nebo se rovnou potloukali bosí od dve-
ří ke dveřím –, než aby zůstala v  matčině takzvané Academie  
a byla svědkem pravidelného měsíčního „inventáře“ dívek.

Jaká to škoda, povzdechla si pokaždé Maman, ale podnikání je 
podnikání a lidské maso je něco zatraceně proměnlivého. Ňadra 
dozrávají a zase uvadají, nemoci se šíří, kůži pokrývají strie nebo 
ji hyzdí jizvy, vředy se plní a zase praskají. Děti je přes všechna 
opatření snadné počít, mnohem těžší je se jich zbavit. A tak se 
jednou za čas stalo něco, co děvčeti za jediný den snížilo cenu 
na polovinu – stejně jako v případě Madeleine. Vždycky se našla 
alespoň jedna dívka, zbitá nebo těhotná, kterou bylo slovy Ma-
man nutné „vypustit na pastvu“. Až na to, že ulice Paříže nebyly 
žádnými zelenajícími se pastvinami – dívky čekala jen černočerná 
změť plná splašek, rozbitých lahví a vyhozených rybích hlav. Teď 
v lednu je navíc pokrýval sníh, ve dveřích se choulily mrtvolně 
vyhlížející postavy a bylo možné narazit i na opravdu mrtvé tělo 
ztuhlé mrazem.

Když Madeleine dorazila na Pointe Saint-Eustache, spatřila 
konečně na obloze paprsky zimního slunce. Vzduch byl plný pa-
chu kouře a popela. Opustila čtvrť nejubožejších nuzáků a vstou-
pila do míst, kde přebývala prachobyčejná chudina. Obešla hlučné 
tržiště Les Halles a vydala se na jih směrem k Pont Neuf, zatím-
co se kolem ní všemi směry valila panská nosítka, ve kterých se 
mohli šperky ověšení a do kožešin zahalení boháči vyhnout spo-
ře oděné chudině. Když přecházela Rue Saint-Honoré, jen sotva 
stihla ustoupit z cesty pozlacenému kočáru, který kolem ní projel 
takovou rychlostí, až od dlažebních kostek létaly jiskry. Za sklem 
na okamžik zahlédla ženu zahalenou v saténu. Snad aristokratka, 
pomyslela si, anebo možná femme entretenue v kočáře muže, který 
si ji vydržuje. V Paříži se žena mohla dostat k bohatství jediným 
způsobem: lehnout si na záda.

Konečně dorazila k řece, kde se k zimním nebesům tyčily věže 
katedrály Notre-Dame spolu s železnou špicí Sainte-Chapelle. Při 
pohledu na panorama Paříže by si vzdálený pozorovatel mohl my-
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slet, jak bohaté a krásné místo to je. Město vzdělanosti a víry. Pro 
někoho jistě, ne však pro Madeleine, která znala hlavně ty části 
města, jimiž se Paříž raději nechlubila. Kráčela dál po břehu špi-
navě šedivé řeky Seiny, dokud nedorazila k apatykářově obchodu, 
z jehož výlohy zářily flakónky jako drahokamy. Na okamžik zavá-
hala, upravila se a pak se opřela do dubových dveří.

Vzduch uvnitř byl teplý a voněl kořením, přijetí, kterého se 
Madeleine dostalo, bylo ovšem o poznání chladnější. Dvě zákaz-
nice si zaujatě povídaly u pultu, a přestože občas k nově přícho-
zí stočily pohled, nestála jim ani za pozdrav. Apatykář právě vážil 
prášek modré barvy na velkých mosazných vahách a předstíral, že 
si Madeleine nevšiml. A tak čekala, zatímco se jí do promrzlých 
prstů na nohou pomalu vracela krev, a prohlížela si dlouhé řady 
skleněných a porcelánových dóz vystavených na policích. Některé 
na nich napsané názvy jí zněly povědomě. Hřebíček, brutnák, ko-
monice, andělika... Jiné jí nic neříkaly – třeba kořen povijnice, chi-
novník, sarsaparilla. Stejně tak neměla ani ponětí, co může skrývat 
krabička nadepsaná jantar z Campeche.

„A už nikdy nedorazila, no věřila bys tomu?“ vytrhla ji z myš-
lenek slova jedné z žen stojících u pultu. Madeleine si pomyslela, 
že to musí být jedna z těch, které na nikom nenechají nit suchou.

„Co se jí stalo?“ zeptala se druhá.
„To nikdo neví jistě. Ale stalo se to přece v době putovního jar-

marku, který se sbalil a hned druhý den se zase přesunul jinam. To 
člověka donutí se zamyslet. Svoji dceru bych v tomhle věku určitě 
nenechala jen tak o samotě, tím si můžeš být jistá.“

Apatykář konečně zvedl pohled. Jeho oči na okamžik spoči-
nuly na Madeleine jako dvojice černých mušek, než se zase rozu-
tekly jinam. Zabalil zákaznicím, co si objednaly, nechal si zaplatit  
a pak se úzkými rty nuceně pousmál. Jen co Madeleine přistoupila 
k pultu, jeho úsměv se znovu vytratil.

„Takže nedošlo k žádnému zlepšení?“
„Leda nepatrnému.“
„Řídila ses mými instrukcemi?“
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„Samozřejmě.“ Zaváhala. „Napadá vás ještě něco, co by moh-
lo pomoct?“

Majitel obchodu přivřel oči. „Možná. Ale nebude to levné.“
A to má být nějaká novinka? pomyslela si. Na okamžik jí prolétlo 

hlavou, jestli by se s apatykářem neměla pokusit smlouvat. Jestli 
by mu neměla vyprávět o tom, v jaké se nachází situaci. Ale pak si 
připomněla, že to nemá smysl. V Paříži nebylo nic zadarmo, roz-
hodně ne pro dívku, jako byla ona.

„Ještě dražší než poslední přípravek?“ zeptala se.
„Obávám se, že ano. Jde o vzácnost dovezenou až z Ameriky.“
Madeleine zvedla obočí. „Takže exotika. Chápu.“
Mlčky pozorovala, jak apatykář tluče přísady v moždíři a drtí 

semena na prach. Do vzduchu se vznesla silná vůně, ve které roz-
poznala muškátový oříšek smíšený s něčím hořkým a palčivým. 
Majitel obchodu vysypal obsah moždíře do ampulky ze zeleného 
skla a postavil ji na pult před sebe.

„Dva luidory.“
Madeleine stočila pohled k jeho žilnatým bledým rukám. „Jak 

je libo.“ Ohlédla se ke dveřím, aby se ujistila, že se dovnitř nehr-
ne další zákazník.

Apatykář obešel pult a otočil ceduli na dveřích, aby dal případ-
ným zájemcům najevo, že je zavřeno.

Domů kráčela Madeleine pomalu, pečlivě zahalená do svého pláš-
tě, zatímco míjela ženy v huňatých kožešinových šálách s minia-
turními psíky na vodítku a služebnictvo, jež se ztuhlými obličeji 
vyřizovalo různé pochůzky. Když procházela Rue de la Monnoye, 
prohlížela si výlohy kožešnických obchodů plné opeřených klo-
bouků, které jí připomínaly hejno cizokrajných ptáků. Takhle snad 
skončili otcovi papoušci? napadlo ji. Staly se z nich pokrývky hlavy 
pro gens de qualité? Její papá byl oiseleur, v obchodě na Quai de 
la Mégisserie nabízel ke koupi ptáky a další malé tvory. Když ze-
mřel, matka prodala zásoby jinému obchodníkovi – a ptáci kaka-
du, pěnkavy, bílé myšky i veverky se ze dne na den vytratili jako 
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pára nad hrncem. A jelikož rodina dlužila na nezaplaceném ná-
jemném otcova obchodu, rychle se z domu jejího dětství přestě-
hovali do Rue Thévenot. Právě tady si její matka zřídila podnik 
s docela jiným druhem zboží.

Pokračovala dál, kolem obchodů klenotníků, v jejichž výlohách 
se třpytily safíry a rubíny – nebo alespoň jejich kopie ze skelné 
pasty, od skutečných drahokamů takřka nerozlišitelné. V Paříži 
bylo nezbytně nutné se naučit rozpoznat, co je skutečné a co ne. 
Nejen drahé kameny, ale i vlasy, výstřihy, lidské charaktery... To 
vše bylo možné jednoduše nahradit falešnými napodobeninami. 
Neštovice vás připravily o obočí, madame? Pořiďte si páreček té nej-
jemnější myší kožešinky. Ztratil jste několik zubů ve rvačce, mon-
sieur? Kupte si tyhle, ukradené z čerstvě vykopaného hrobu. Madele-
ine už byla taková zima, že jí prsty na rukou skoro zcepeněly. Do 
ledového vzduchu vyfukovala bílé obláčky. Přesto se nedokázala 
přinutit ke spěchu – pochybovala, že by matka už skončila. Jestli  
o Genevieve Chastelové neboli Maman, jak jí dívky přezdívaly, 
něco platilo, tak to, že byla nesmírně pečlivá.

Některá z děvčat, která její matka vyhodila na ulici, alespoň 
nějakou dobu přežila jako filles publiques. Mezi mnoha ženami na 
okraji společnosti, které se živily prodejem vlastního těla, to byl 
ten nejnuznější osud. Jen o něco málo úspěšnější femmes de terrain 
se nabízely ve veřejných zahradách, zatímco nad všemi čněly po-
hádkově bohaté milenky obyvatel královského paláce ve Versailles. 
Jiná propuštěná děvčata dopadla hůř: zemřela ve špíně nedaleké-
ho, Bohem dávno opuštěného špitálu Hôtel Dieu. Další policie 
odklidila na venkov. Bylo lepší o tom nepřemýšlet. Kdyby s tím 
začala, musela by se zamyslet i nad tím, jak riskantní je její vlastní 
situace. Jak blízko se nachází tomu, aby ji potkal podobný osud. 
Vždyť neměla žádné vlastní peníze, žádný majetek, žádné vlivné 
přátele. Kdyby se jí Maman zbavila, skončila by na ulici jako ostat-
ní dívky, prostě by se z ní stala další ovce na porážku. Právě pro-
to bylo nejlepší se s dalšími děvčaty příliš nesbližovat. Jistě, plnila 
svoje povinnosti – česala a zaplétala jim vlasy, pomáhala jim obléct 
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se do šatů, měnila potřísněná prostěradla. Ale nemělo smysl po-
koušet se jim pomoct. Musela se soustředit na to, aby zachránila 
sebe samotnou, a co bylo ještě důležitější, Émila.

„Jaká ledová královna,“ utrousila předtím její starší sestra Co-
raline, když ji viděla odcházet. Od tebe to opravdu sedí, pomyslela 
si Madeleine.

V každém případě bylo lepší být tvrdý jako kus nefritu než se 
nechat rozdrtit na prach jako ostatní.

Bylo po desáté hodině ráno, když Madeleine dorazila do Rue 
Thévenot – svého domova od doby, kdy dosáhla matčinými slo-
vy „sladkého“ věku dvanácti let (ve skutečnosti se stala asi stejně 
sladkou jako kousek marcipánu a za podobnou cenu ji také Ma-
man začala prodávat zájemcům). Úzká ulice byla ponořená do stí-
nu, ve kterém byly sotva vidět oprýskané fasády domů i odpadky 
pokrytá země. Jakmile dorazila k octárně, jejíž výpary naplňovaly 
okolní vzduch vůní kvasícího vína, všimla si shrbené dívky, která 
několik posledních týdnů přežívala v jednom ze vchodů. Měla na 
sobě mužský kabát v pase stažený šňůrkou, který snad kdysi pat-
řil jejímu bratrovi nebo otci. Madeleine se na to nikdy nezeptala  
a sotva s ní kdy prohodila pár slov. Vsadila by se, že se dívčin 
příběh nijak nelišil od dalších sirotků a vyvrhelů, kteří obývali 
páchnoucí ulice tohoto města. Ať už byla příčinou jejího utrpe-
ní nemoc, dluhy, alkohol, nebo něčí smrt, Madeleine o tom ne-
chtěla nic slyšet.

„Demoiselle?“ obrátila se k ní dívka a natáhla před sebe ušmud-
lanou ruku.

Madeleine krátce přikývla a vnořila ruce do kapsy, aby dívku 
obdarovala několika zbývajícími sous. Ne že by jí mohly být pří-
liš k užitku, jedině snad, aby si pořídila alespoň teplou polévku.

„Děkuji vám, jste velmi laskavá,“ zamumlala dívka.
Spíš hloupá, pomyslela si Madeleine a pokračovala ulicí dál. 

Zimu neměla dívka šanci přežít. Tak proč její utrpení ještě pro-
dlužovat? Zarazila se. Zdálo se jí, že na zátylku ucítila něčí stu-
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dený dech. Když se ale otočila, viděla za sebou jen oči vyhlublé 
kočky třpytící se ve tmě.

Academie sestávala ze dvou poschodí vysoké, sazemi ušpiněné 
budovy na konci ulice, která svým tvarem i barvou připomína-
la špinavý prst lákající zákazníky ke dveřím. Po zadní straně bu-
dovy stoupalo schodiště pro zákazníky, a přestože nevěstinec ne-
byl označen žádným vývěsním štítem, každý ho dokázal na dálku 
rozpoznat podle charakteristického zápachu. Muži si svoje území 
značkovali jako kocouři, takže schody páchly jejich močí. Made-
leine zadržela dech, vstoupila dovnitř a neslyšně za sebou zavřela 
dveře. Sundala si zablácené vysoké boty a tiše se plížila po kober-
cem pokrytém schodišti nahoru. Za jedněmi zavřenými dveřmi 
slyšela pláč některé z dívek, a tak kolem nich raději co nejrych-
leji prošla.

„Kde jsi byla?“ Když se dostala až na vrchol schodiště, zahra-
dila ji cestu drobná postava. Synovec Émile. Tvář měl špinavou, 
vlasy rozcuchané. „Na celé hodiny ses vytratila. A já mám hlad.“

Madeleine na něj pohlédla se směsicí lásky a roztrpčení. „Nikdo 
ti neudělal snídani? No jistěže ne, proč taky krmit osmiletého klu-
ka... Běž si umýt obličej a ruce, strašidlo. Já nám mezitím oběma 
připravím něco k snědku.“

Uřízla chlapci krajíc chleba, a zatímco na pánvi ohřívala mléko, 
uvědomila si, jaké je v domě ticho – takový ten napjatý typ ticha, 
plný těžce zadržovaného hněvu a šepotu za zamčenými dveřmi. 

U snídaně si vyměňovali legrační obličeje. Émile při pohledu 
na to, jak Madeleine předvádí svoji matku, vyprskl mléko zpátky 
do misky. Brzy ale zvážněl. 

„Dvě dívky poslala pryč,“ zamumlal. „Odile a Lisette.“
„Opravdu?“ Madeleine to nijak nepřekvapilo. Odile poslední 

dva měsíce nedostala menstruaci a Lisette už několik dní nosila 
krajkové rukavičky, aby skryla vyrážku po neštovicích. Madeleine 
se zadívala na vlastní ruce, svoje zlomené nehty a zarudlé klouby, 
a snažila se zapomenout na jejich tváře.
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Émile se rozkašlal. Pohladila ho po zádech a pomyslela přitom 
na apatykářův lék a jeho studené, neodbytné prsty. 

„Pošle mě taky pryč, Madou?“ Chlapec si otřel ústa. „Budu jed-
noho dne taky muset odejít?“ Byla to otázka, kterou Madeleine 
pokládal často, a její odpověď byla vždycky stejná.

„To víš, že ne, mon petit,“ ujistila ho. „Vždyť jsi její vnuk.“ Ne 
že by na tom její matce příliš záleželo, v první řadě to byla chlad-
nokrevná podnikatelka. „A navíc jsi užitečný. Děláš jí poslíčka  
a vypomáháš, kde se dá.“

Émile měl většinou na starosti sledování zákazníků na jejich 
cestě domů. Spousta z nich uváděla falešná jména i adresy a bylo 
v zájmu Maman, aby zjistila, kde skutečně bydlí – kdyby náhodou 
některý z nich nezaplatil nebo dělal problémy. Pro chlapce Émi-
lova věku to ovšem byla nebezpečná práce, byla by ostatně nebez-
pečná i pro mnohem staršího muže.

„A ty u nás taky zůstaneš napořád, že ano, Madou? Nikdy tě 
nepřinutí odejít?“

Madeleine ztuhla a vzápětí se přinutila k úsměvu. „Nemyslím 
si, Émile. I já mám svoje využití.“ Jako uklízečka, učitelka, voyer-
ka, děvka. Jenže u Maman člověk nikdy nevěděl.

Na chodbě se ozvaly kroky a pak se dveře otevřely dokořán. 
Zpoza nich se vynořila nalíčená tvář její sestry Coraline. „Tady jsi, 
Madou. Máš přijít za Maman do salónku. Hned.“

Madeleine poskočilo srdce. „Proč?“
„Prostě pojď. Rychle.“
Madeleine cítila, jak se jí Émilův vyděšený pohled propaluje do 

tváře. Mrkla na něj. „Ničeho se neboj, mon petit. Však ji znáš, nej-
spíš po mně bude chtít masáž těch svých starých ztvrdlých cho-
didel. Zatím dojez snídani.“

Snažila se, aby její hlas zněl klidně, ale zatímco procházela 
chodbou a uhlazovala si sukni, hruď jí svíral strach. Možná, že in-
ventář dívek ještě neskončil – a ona byla další na řadě.

Když vstoupila do zašlého salónku, spatřila matku oblečenou 
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do společnosti. Povadlé líce měla pokryté hustou vrstvou běloby  
a uprostřed vší té bílé se skvěly rumělkové rty. Madeleine se stáhl 
žaludek, jakmile si všimla, že naproti Maman sedí na opotřebo-
vané pohovce Camille Dacier – vůbec nejneoblíbenější klient její 
sestry Suzette, přestože měl v tomto ohledu značnou konkurenci. 
Nebylo to tím, že by byl zvlášť ošklivý. Měl ostré rysy a rozvernou 
tvář se zvláštníma očima, které měly každé jinou barvu. Jedno bylo 
hnědé, druhé bledě modré. Obě se teď obrátily k ní.

„Ach, autorka našich hlášení.“
Vyzařovalo z něj přesvědčení o vlastní autoritě a pohrdání. 

Madeleine ihned při prvním setkání s ním poznala, co je zač: ten 
nejhorší druh policisty.

„Přines nám horkou čokoládu, Coraline,“ poklepala jejich mat-
ka na sestřinu ruku. „Vypijeme ji společně.“ Maman vypadala ve 
své šedé róbě jako nafouknutá, chorobně bledá ústřice. Coraline 
na okamžik zaváhala a pak se vydala ke dveřím. Její šaty v nasta-
lém tichu zašustily.

„Musím říct, že vypadáte dobře, monsieur,“ obrátila se Maman 
ke Camillovi. „Těšíte se pevnému zdraví?“

Madeleine se nezdálo, že by policista vypadal zvlášť dobře. Jeho 
kůže měla šedavý odstín člověka, který málo spal a příliš mnoho 
pil. Stejně jako kdysi její otec.

„To bych řekl, madame,“ odvětil. „Nemám si na co stěžovat. 
Všechny vaše dívky jsou kvalitní a čistotné.“

Madeleine vyschlo v krku, zato její dlaně zalil pot. Proč ji sem 
nechali přivést?

„Ach ano, všechny moje klisničky jsou dobré dívky, monsieur, 
jen každá svým vlastním způsobem. Tady Madeleine byla vždyc-
ky ze všech nejchytřejší. A nejvšímavější. Nic ti neunikne, že ne, 
Madou? Skoro to vynahradí tu její jizvu.“

Maman si samozřejmě nic takového nemyslela. „Une fichaise,“ 
nazývala ji často. Věc, která nestála ani za nadávku.

Několik dalších minut strávila vyprávěním o dívkách, kterých 
se prý ujala proto, aby je zachránila před chudobou. Madeleine 



18

se snažila nedat na sobě nic znát. Někdo by se ze slov její matky 
mohl domnívat, že ve skutečnosti spravovala útočiště pro ohro-
žené dívky, ne podnik pro kurevníky. Skutečná Academie. Jediné, 
co se v ní děvčata naučila, bylo umění přetvářky, klamu, otupení 
vlastních citů a dokonalého pipe.

Matčin pohled se znovu stočil k Madeleine. „Monsieur Dacier 
má pro tebe nabídku, Madeleine. A je to nabídka, která se neod-
mítá.“ Usmívala se na ni úsměvem, který působil stejně falešně 
jako zdravíčka, jež měla nanesená na lících.

„Hlášení, která pro nás píšeš,“ začal Camille, „jsou pro nás vel-
mi... užitečná.“

Madeleine souhlasně přikývla. Její otec naučil všechny tři svo-
je děti číst a psát a ona alespoň našla způsob, jak toho využít. Už 
více než rok psala zprávy pro inspektora Meuniera, svatého pat-
rona bordelů a ochránce veřejné morálky. Meunier byl ve skuteč-
nosti ochoten bez nejmenšího zaváhání ignorovat prostituci dva-
náctiletých, šíření pohlavně přenosných nemocí prostřednictvím 
damesentretenues nebo podvody páchané majitelkami nevěstinců 
na klientech. Zato měl ale velký zájem zjistit cokoli, co se týka-
lo slabůstek, úchylek nebo důvěrných informací vyzrazených kli-
enty, kteří zavítali do Rue Thévenot. Většina aristokratů dávala 
přednost vznešenějším podnikům v Rue Denise, nebo si rovnou 
vydržovala vlastní milenky. Našli se ale i takoví, kteří vyhledávali 
nevšední zážitky. Třeba politici, jež nic nevzrušilo tolik, jako když 
se jim někdo vymočil na obličej. Anebo duchovní se slabostí pro 
„panenské“ dítě. A pokud na takové Madeleine narazila, vše peč-
livě zapsala. Měli počítat s tím, že stát se vždycky dívá. Paříž byla 
prošpikovaná sítí mouches – a každá instituce platila svoje vlast-
ní špehy.

„Rád bych vám vyprávěl jeden příběh, slečno Chastelová,“ po-
kračoval policista. Naklonil se k ní a ztlumil hlas, zatímco ji dál 
propichoval svýma děsivýma očima. „V jednom z měšťanských 
domů na Place Dauphine žije švýcarský hodinář jménem Maxi-
milian Reinhart. Říká se, že je jedním z nejlepších hodinářů v celé 
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Paříži. Neuvěřitelně nadaný muž. Na první pohled vypadá jako 
vážený občan. Bohatým prodává svoje hračky a chudým rozdá-
vá almužny. Ale šušká se, že dělá i podivnější věci. Prostě že není 
tím, za koho se vydává.“ Zaklonil se dozadu. „Jeho služebná právě 
podala výpověď.“

Rozhostilo se ticho. Takové, že Madeleine slyšela z pokoje nad 
sebou vysoký, falešný smích a bouchání postele o stěnu. V tu chvíli 
vešla do místnosti Coraline s tácem plným hrnků čokolády. Polo-
žila ho na stůl a posadila se tak blízko Madeleine, že cítila z jejího 
výstřihu vůni růžové vody smísenou s potem a z jejího dechu ka-
ramel. „Takže už jsi jí to řekla?“ zeptala se.

„Pomalu se k tomu dostáváme, drahoušku,“ odvětila Maman.
„Chcete ze mě udělat špeha,“ ozvala se Madeleine.
„Potřebujeme zjistit, co je hodinář ve skutečnosti zač,“ vysvět-

lil Camille Dacier.
Coraline vtiskla Madeleine do ruky hrnek plný horké čokolády. 

Pořádně ho nezamíchala a kakao se usadilo na povrchu.
„A co si myslíte, že je zač, monsieur?“
„Myslím, že je to velice inteligentní, leč zvláštní muž. A jsou 

určitá rizika, která je potřeba prověřit.“ Policista a Maman se na 
sebe podívali. „Vyprávějí se různé zvěsti.“

„A jaké jsou to zvěsti?“
„Že se věnuje podivným praktikám, zvrhlým pokusům.“
„O co by se mělo jednat?“
„To už budeš muset zjistit ty. Ale šušká se, že se svou prací za-

šel příliš daleko. Že udělá cokoli, aby dosáhl svých cílů. A od tebe 
chceme, abys ověřila, co je na tom pravdy.“

Pokusy, hodináři, hračky pro boháče...? Co o podobných vě-
cech mohla vědět dívka jako ona? „Co přesně potřebujete zjistit?“

„Jak dobře víš, pracuji pro inspektora Meuniera. Ale nejenom 
pro něj. Aby člověk v tomhle městě přežil, musí mít několik pánů. 
A v tomhle konkrétním případě odpovídám velice vlivné osobě. 
Osobě, která si chce být jistá Reinhartovým charakterem předtím, 
než mu svěří důležitou úlohu.“
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Madeleine se neodvážila zvednout pohled od čokolády. „A co 
že by to mělo být za úlohu?“

Na tuto otázku policista neodpověděl. Místo toho opáčil: 
„Všichni si člověka rádi prvně prověříme, než ho zaměstnáme  
u sebe doma, no ne?“

Nic neřekla.
„Ale u tebe to nebude potřeba,“ pokračoval Camille. „Nikdo tě 

nebude prověřovat, protože zajistím, abys byla hodináři důvěrně 
doporučená.“ Opět se naklonil dopředu. „No tak. Přece dobře víš, 
že dívka jako ty lepší příležitost nedostane.“

Madeleine se zahleděla do jeho dvoubarevných očí. Samo-
zřejmě měl pravdu. Byla poškozené zboží – špinavá, poškrábaná  
cocotte. Bylo jí třiadvacet let, a přesto stále visela na krku děvce, 
která ji porodila. Ne snad, že by ji k ní vázala láska nebo pocit od-
povědnosti – jen přesvědčení, že kdyby na to došlo, pařížský ko-
tel by ji uvařil zaživa. Protože Paříž nechávala naživu jen ty, kteří 
měli čím zaplatit. A jak bylo Madeleine nesčetněkrát připomenu-
to, měla zoufale málo co nabídnout.

„Monsieur Dacierovi musíme vyjít vstříc,“ připomněla Maman 
falešně sladkým tónem. „Přece víš, jak dobře se k nám choval. Jak 
se o nás staral.“ Usmála se na Madeleine, ale její oči zůstávaly stejně 
studené a šedivé jako řeka Seina. „Tu nabídku přijmeš, drahoušku.“

Camillovi se ve tváři zračilo lehké pobavení. Jak Madeleine už 
dávno zjistila, byl to ubohý muž, který si užíval tu trochu moci, 
kterou měl.

„Co přesně bych měla dělat, monsieur?“
„Stejně jako doteď, chambrière, holku pro všechno. Reinhartově 

dceři Véronique budeš taky sloužit jako femme de chambre podobně 
jako zdejším dívkám. Až na to, že tvoje paní bude o něco méně... 
světská.“ Ušklíbl se na Coraline. „Zapíšeš každého, kdo navštíví 
hodinářův dům. Budeš při každé příležitosti pečlivě naslouchat. 
Zaznamenáš cokoli neobvyklého, každou zajímavou konverzaci. 
Přečteš si všechny dopis nebo deníky, ke kterým se ti podaří do-
stat. A co týden mi podáš hlášení.“
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„O doktoru Reinhartovi,“ ujistila se.
„O všem, čeho budeš v jeho domě svědkem. Budeš mít na svůj 

úkol třicet dní. Třicet dní na to, abys zjistila, jaké pokusy hodinář 
ve skutečnosti provádí, a jestli je to člověk, který si zaslouží naši 
důvěru.“

Měsíc pryč od Émila, pomyslela si. Vůbec se jí nechtělo nechat 
ho v domě své matky samotného a dobře věděla, že ani chlapci se 
ta představa nebude zamlouvat.

„Nebojíte se, že doktor Reinhart odhalí, z jakých jsem pomě-
rů? Celý život jsem pracovala tady, rozhodně nepůsobím jako slu-
žebná nějaké dámy. Proč neoslovíte někoho, kdo má ty správné 
zkušenosti?“

„Během příštích dvou týdnů tě trochu vycvičíme v dobrých 
mravech. Naučíme tě správnému přízvuku, skutečná femme de 
chambre ti ukáže, jak se chovat... I když si myslím, že Reinhart si 
tě sotva všimne. Bohatí lidé obvykle nepovažují svoje služebnictvo 
za skutečné lidi. A jeho dcera je mladičká. Nebude mít se služeb-
nými žádné zkušenosti.“

„Kolik jí je?“
„Sedmnáct.“
Madeleine se zachvěla. Hodinářova dcera byla jen o trochu 

starší než Suzette, když zemřela. „A jaká je?“
Camille si olízl rty. 
„Nezkušená, dětinská... Právě se vrátila z kláštera, ve kterém 

byla deset let zavřená. Pochybuju, že ti bude připadat něčím za-
jímavá, ale je to dobrý způsob, jak se dostat dovnitř. Rozumíš?“

Zamyslela se. Nenáročná paní, čisté povlečení, teplý dům. A vy-
hlídka na únik z tohohle mizerného života. Jenže se nemohla zbavit 
pocitu, že na celé nabídce něco nesedí.

„Kolik bych dostala zaplaceno?“
„O to už jsem se postarala,“ skočila jí okamžitě do řeči Maman. 
Jak jinak. Stejně jako se postarala, aby všechno, co dívky dostá-

valy zaplaceno za svoje služby, zkasírovala výměnou za jejich „za-
opatření“. Něco takového Madeleine nemohla dopustit. Ne pokud 
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se měla pustit do nebezpečného úkolu – a musel být nebezpečný, 
když za něj byl někdo ochoten zaplatit. Pohlédla Camillovi zpří-
ma do očí. „Udělám to, ale musím dostat zaplaceno přímo.“ Kout-
kem oka viděla, jak se výraz v matčině tváři plní hněvem. „Pak se 
o peníze rozdělíme.“

Camille se zasmál. „Jaká matka, taková dcera.“ Odmlčel se, aby 
si ji prohlédl. „No dobře, pět set pařížských liber na ruku, jakmi-
le bude práce hotová. Jak se o ně podělíš s matkou, už je jen tvo-
je věc.“ 

Pět set liber! Maman vyjednávala dobře. Podezření ji ale neopou-
štělo, šlo to až příliš hladce. „A jaké se mnou máte plány po skon-
čení úkolu, monsieur?“

„Pak se samozřejmě značně zvýší tvoje hodnota, slečno Chas-
telová. Pokud vykonáš svou práci dobře, dostaneš další úkoly, další 
příležitosti a další peníze.“

Pokud uspěje. A co když se jí to nepodaří? Co když ji odha-
lí? Každý nenáviděl policejní mouches. Ty, na které se přišlo, často 
v pařížských ulicích kamenovali. A pokud náhodou přežili, sta-
li se z nich vyvrhelové. I když na druhou stranu... copak už ne-
byla vyvrhelem? A jaké jiné příležitosti na ni asi čekaly, na dívku 
poznamenanou prací v bordelu? Přinejlepším mohla dál přežívat 
v tomhle domě, pozorovat další a další holky, které se nakazily 
neštovicemi. Sledovat, jak se Émile postupně kazí, nebo rovnou 
umírá nemocí nebo rukou některého z klientů. Jazykem si přeje-
la po zubech.

„Co se mnou bude, když mě odhalí? Nebo když nedokážu zjis-
tit, co potřebujete?“ 

Znovu se vyhnul odpovědi. „Pokud se osvědčíš a jsi tak chyt-
rá, jak madame tvrdí, pak tě nikdo neodhalí a zjistíš přesně to, co 
potřebujeme,“ prohlásil místo toho. Naklonil hlavu. „Myslíš si, 
demoiselle, že máš na to, abys vyzrála na celou domácnost? Abys 
zjistila každé jejich tajemství a odhalila mi je?“

Madeleine neuhnula pohledem. Skoro celý život se musela pře-
tvařovat, tak proč by si neporadila s nějakým hodinářem?
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Maman se k ní naklonila a sevřela jí ruku. „Tohle je ono, ma 
petite. Tvoje příležitost vyniknout. Uděláš to pro nás, že ano? Aby 
na tebe mohla být tvoje stará matka hrdá?“

Madeleine se na okamžik odmlčela a její oči se stočily k mat-
činu napjatému úsměvu. K jejím zčernalým zubům, které zkazily 
roky cucání bonbónů a sladkostí. „Ano, samozřejmě. Pokud to po 
mně žádáš, udělám to. Tak dobře, jak to jen dovedu.“

Samozřejmě lhala. Nedělala to ani pro svoji matku, ani pro Co-
raline. Dělala to pro peníze a pro Émila. Vsadila všechno na to, že 
dostane šanci uniknout dosavadnímu životu.
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Počasí se v následujících dvou týdnech výrazně zhoršilo. Teploty 
se propadly, cena chleba prudce vzrostla, z oblohy padali zmrzlí 
ptáci. Lidé na ulicích zapalovali ohně, aby nejchudší nepodlehli 
chladu, děti přespávaly na vápenných pecích, novorozenci umírali 
položení na schodech sirotčince. Hustý sníh padal tiše jako smrt  
a zakrýval špínu na ulicích. Sněhová pokrývka zahalila i pách-
noucí řeku odpadků, která protékala středem ulic, takže chudin-
ské čtvrti najednou zářily stejně jako salóny bohatých Pařížanů.  
A když přišel den, kdy měla Madeleine opustit Academie a vydat se 
na cestu k hodináři, země byla pokrytá lesknoucí se vrstvou ledu. 
Za temného zimního úsvitu se spěšně a potichu oblékla, zatímco 
ve zdech šramotily myši. Pak se naklonila ke spícímu Émilovi, aby 
ho políbila na čelo a naposledy se nadechla jeho vůně. V duchu se 
vlastními slovy pomodlila, aby se stejně jako ty myši ve zdech ne-
vydávala rovnou do pasti.

Opatrnými kroky v kožených botách opustila tichý a stále ještě 
potemnělý dům své matky a vydala se po Rue Thévenot podél za-
vřených okenic zámečníků, vějířníků a prodejců zakázaných knih. 

2 
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Přála jim hodně štěstí, ale byla ráda, že se vydává za lepším živo-
tem. Když procházela kolem vchodu, kde obvykle přespávala ona 
dívka, nahmatala v kapse několik mincí. Jenže vchod byl prázdný  
a Madeleine v sobě najednou pocítila prázdnotu. Jediné, co po 
nebožačce zůstalo, byl šálek, ze kterého měla ve zvyku pít polév-
ku. Samozřejmě bylo možné, že jí někdo pomohl – nebo ji vyhnal, 
aby žebrala někde jinde. Stejně dobře ale mohla být mrtvá. Přes-
ně, jak očekávala. Musíš se soustředit na jiné myšlenky, nařídila si  
v duchu.

Na rohu Rue du Bout du Monde udeřila Madeleine do nosu 
vůně kávy. Spatřila starou Marii s plechovou varnicí na ohnutých 
zádech. V ruce se jí leskl cínový hrnek. „Zastav se na chvilku, dra-
houšku! Jen dva sous za šálek.“

Jenže Madeleine si nemohla dovolit zastavit. Její noví zaměst-
navatelé se určitě budou divit, jaká služebná vstává tak pozdě –  
a jaká paní jí něco takového může dovolit. Pokračovala tedy dál, 
podél mohutných schodů paláce Louvre s navršenými hromád-
kami sněhu a na Quai de l’École, kde lana bušila do uvázaných 
loděk a po řece tiše plulo tělo mrtvého psa. Přešla Pont Neuf, kde 
ji dvojitý ciferník hodin na čerpadle La Samaritaine varoval, že jí 
zbývá jen několik minut. Sníh na mostě se mísil s popelem, blátem 
a koňským trusem a byly v něm stopy povozů a kopyt. Úředníci, 
krejčí, vinaři, krysaři, holiči nebo knihaři přes něj spěchali do kan-
celáří, dílen a domů gens de qualité. Na nezakryté části mostu vanul 
ledový vítr, který se zakusoval do kůže a vytrhával pera z klobou-
ků. Madeleine se krátce ohlédla přes šedivou říční hladinu na pra-
vý břeh – do míst, které jí byly posledních jedenáct let domovem 
a zároveň vězením. Snad dostala konečně příležitost začít znovu. 
Anebo se možná blížila ke konci své strastiplné cesty.

Došla až na Île de la Cité a k okraji elegantního Place Dau-
phine, které zdobily vysoké domy postavené do trojúhelníku. Ty 
byly domovem překupníků s drahými kameny, obchodníků s per-
lami, výrobců zrcadel a hodinářů, kteří se teprve holili, popíjeli 
ranní šálek čokolády a odemykali obchody se svým drahocenným 
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zbožím. Když rychlým krokem procházela na druhý konec ná-
městí, ucítila ve vzduchu vůni těsta a spatřila frontu třesoucích se 
sluhů čekajících před pekárnou. K těm, kteří vycházeli ven s na-
koupenými pecny, se natahovaly ruce dvojice žebráků. Marně – 
služební kolem nich procházeli s odvrácenou tváří. Kdo si v Pa-
říži nedokázal vydělat na chleba, stával se pro ostatní dokonale 
neviditelným.

Konečně dorazila na opačný konec náměstí. V tu samou chví-
li se rozezněly zvony všech kostelů na ostrově i po celém městě, 
každý svým vlastním tónem. Jejich zvonění se slévalo dohromady 
v obrovském zvukovém přívalu, který v Madeleine vyvolával po-
cit, jako by ji pronásledoval sám čas. 

Zastavila se pod schody domu se zlatými hodinami na vývěs-
ním štítě, očistila si boty od sněhu a koňské mrvy a natáhla ruku 
k mosaznému držadlu. Zhluboka se nadechla a odvážila se zakle-
pat. Snad minutu stála a čekala, kufřík sevřený v náručí, a prohlí-
žela si vysoký pískovcový dům svého budoucího zaměstnavatele. 
Zahleděla se do oken, ale chladný lesk odrážejícího se sílícího slu-
nečního světla jí nedovolil nahlédnout dovnitř. 

Měla pocit, jako by se k ní budova skláněla a pohrdavě si ji pro-
hlížela. Jako kdyby věděla, co je skutečně zač. Ve srovnání s tím, 
na co byla zvyklá, šlo samozřejmě o majestátní objekt, ale ne tím 
způsobem, který očekávala. Z Camillova vyprávění si představo-
vala něco přepychovějšího, skutečný palác. Místo toho měla před 
sebou dům, který jí svým strohým vzezřením připomínal spíš chu-
dobinec nebo blázinec. Uvědomila si, že všechno, co o svém no-
vém zaměstnavateli ví, pochází od někoho, komu by nesvěřila ani 
zlámanou grešli.

Dveře se konečně otevřely a stanul v nich zamračený muž. 
Nikdy neviděla zblízka nikoho s tak tmavou pletí. Byl oblečený 
v azurově modré livreji lemované zlatou nití. Komorník, pomys-
lela si. „Ty musíš být nová služebná,“ prohlásil a pokynul jí, aby 
vstoupila dovnitř.

Vstupní hala byla obložená černým a bílým mramorem a panovalo  
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v ní naprosté ticho s výjimkou neustávajícího tikání. Všude byly 
pověšené různé typy hodin – od mosazných kyvadlových hodin 
přes menší hodiny s drobnými zlatými figurkami až po velké sto-
jací hodiny ozdobené stříbrným ptákem, který otevíral a zavíral 
zobáček. Na samotné přítomnosti hodin samozřejmě nebylo nic 
překvapujícího, byla ostatně v hodinářově domě. Pohyb mecha-
nických figurek a nekonečné tikání jí ale ještě více znervózňova-
ly. Hodiny navíc netikaly naráz, ale jedny přes druhé – jako údery 
splašeného srdce.

Komorník kráčel beze slov chodbou před ní, takže měla čas 
prohlédnout si obrazy, které visely nad hodinami. Nešlo však  
o běžné zarámované obrazy – většinou to byly skici lidských kostí 
nebo muže svlečeného z kůže s prázdnými očními důlky. Budova 
byla zevnitř nasáklá podivnou vůní voskového laku a lilií, nebylo 
v ní ani stopy po pachu lidského potu, pudru, loje a moči, na kte-
rý byla zvyklá v domě své matky. Přesto vycítila, že v domě není 
sama – slyšela tichý dech a byla si jistá, že ji někdo pozoruje. Ná-
sledovala komorníka po schodech dolů do kuchyně. Byla to velká, 
kachličkami vyložená místnost plná zavěšených měděných pán-
ví, sušených šunek a páru bažantů. Nad plotnou se skláněla žena 
v bílé čapce, která na pánvi míchala kávu. Na první pohled měla 
slabá a křehká záda.

Otočila se k Madeleine. „No konečně,“ prohlásila.
Konečně? podivila se v duchu. Mohlo být tak pět minut po 

osmé. Krátce se uklonila. „Cesta byla strašně namrzlá, madame,“ 
řekla omluvně. A vzhledem k tomu, do jak riskantního počinu jsem 
se pustila, můžete být ráda, že jsem vůbec tady, dodala neslyšně. Už 
teď Madeleine sžíral pocit, že to neměla dělat. Něco v tom domě 
jí nepřipadalo v pořádku.

Oči měla sklopené k zemi, ale věděla, že se pohled ženy sou-
středí na jizvu na její tváři. „Josefe, vezmi prosím zavazadlo do je-
jího pokoje.“

Komorníkova snědá tvář vypadala stále jako z kamene. Přikývl, 
vzal koženou brašnu a beze slov odešel.
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Žena sundala pánev z plotny, dala ji stranou a přistoupila  
k Madeleine. Její obličej působil otupěle: měla nevýrazné rysy, za-
kalené oči a pleť barvy slaniny. Na první pohled byla o několik let 
starší – mohlo jí být osmadvacet, možná i víc. Ty roky z ní každo-
pádně vysály veškerou radost. „Jmenuješ se Madeleine, že ano? Já 
jsem Agathe. Pracovala jsem v téhle domácnosti pět let, ale s tím 
už je teď konec.“ Odmlčela se. „Budeš mít mnoho povinností, 
pokud si je ovšem dobře rozvrhneš, měla bys je zvládnout. Takže 
předtím jsi pracovala u obchodníka se suknem?“

„Ano, na Rue Saint Antoine.“ Madeleine se vyhnula jejímu 
pohledu.

„Starala ses v domácnosti o všechno?“
Madeleine přikývla. 
Rozhodně měla na starosti všechny možné druhy činností: od 

těch panensky nevinných přes exotické a bizarní až po vycházení 
vstříc potřebám sadistů nebo klientů, kteří naopak dávali přednost 
tomu být bičováni.

„Dobře. Támhle je kuchařka Edme a komorník Josef, se kterým 
ses už viděla. Ten se stará o doktora Reinharta. Dlouho jsme měli 
v kuchyni pomocnici, ale byla naprosto k ničemu. Budeš pomáhat 
doktorově dceři Véronique s ranní a večerní toaletou. Před čtr-
nácti dny se vrátila z kláštera, kde dosud žila. Jenže je jí sedmnáct  
a potřebuje někoho, kdo jí pomůže naučit se dobře oblékat a sluš-
ně chovat, když jí s tím nemůže pomoct vlastní matka.“

„Co se stalo s její matkou?“
„Zemřela při porodu.“
Bohužel nic výjimečného, pomyslela si Madeleine.
„A doktor Reinhart? Je to... dobrý pán?“
Služebná přivřela oči. „Je spravedlivý, i když ti možná budou 

některé jeho zvyklosti připadat poněkud zvláštní.“
„V jakém smyslu?“ 
„To brzy zjistíš, až se s ním setkáš. Teď má ale schůzku se 

zákazníkem.“
„Prodává hodiny?“
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„Hodiny a další mechanické hračky. Vyrábí kovové výtvory, kte-
ré se hýbou.“ Agathe zkřivila tvář. „Jsou to divné věci. Ve vlastním 
domě bych je nechtěla ani za nic, bohatým se ovšem líbí.“

Madeleine si vzpomněla na tikání hodin a na stříbrného ptáka, 
který otevíral a zavíral zobáček.

„A teď zaučuje svou dceru, aby se je také naučila vyrábět,“ do-
dala tiše služebná.

„Svou dceru?“
„Ano.“ Agathe nesouhlasně zvedla prořídlé obočí. Přistoupila 

ke stolu a zvedla konvici s kávou.
„A co vy, slečno Agathe?“ zeptala se Madeleine. „Zůstáváte, 

nebo...?“
„Dnes odcházím.“
„Našla jste si jiné místo?“
„Musím za svou rodinou.“ Služebná sevřela rty. „Matka je 

nemocná.“
„To mě mrzí.“
Žena přikývla. Možná uvěřila, že Madeleine svá slova myslí 

upřímně, protože se jí z očí vytratil mdlý pohled. „Nediv se, po-
kud sem v noci zavítá nějaká návštěva.“

Zajímavé, pomyslela si Madeleine. „Co tím myslíš?“ zeptala se 
nahlas. „Jaká noční návštěva?“

„Doporučovala bych ti nechat si tuhle otázku pro sebe. Pro 
všechny to tak bude jednodušší.“

Madeleine by se vyptávala dál, na schodech do kuchyně se 
ale ozvaly kroky. Do místnosti vběhla pohledná dívka s ostrými 
rysy. Měla na sobě zmuchlaný zelený župan a brokátové pantofle  
a Madeleine napadlo, že vypadá jako z jiného světa – spíš než 
člověka připomínala vílu z pohádek. Když dívka spatřila Madele-
ine, zarazila se a zahleděla se na ni široce rozevřenýma očima. Ve 
vzduchu se rozhostilo nepříjemné ticho. Přerušila ho teprve Aga-
the: „Véronique, tohle je Madeleine, bude ti vypomáhat.“

Dívčiny oči měly zvláštní barvu, byly světle zelené, protkané 
jantarovými nitkami.
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„Dobré ráno,“ řekla po chvíli. „Nečekala jsem... Na tom nezá-
leží. Jsem ráda, že jsi tady.“

Z tónu jejího hlasu se nezdálo, že by byla opravdu ráda. Made-
leine si pomyslela, že je dívka opravdu krásná, měla hladkou kůži 
připomínající hedvábí barvy slonoviny. Bude těžké k ní necítit zášť 
– a možná je to tak dobře.

„Zrovna jsem Madeleine vysvětlovala její povinnosti,“ pokračo-
vala Agathe. „Ale budete si muset říct sama, co od ní očekáváte.“

„Upřímně moc nevím. Nikdy předtím jsem neměla komornou. 
Vždycky jsem se o sebe starala sama.“ Véronique pohlédla na Aga-
the. „Kde je Edme? Snídaně ještě není hotová? Mám opravdu 
strašný hlad.“

Strašný hlad. Kdo někdy poznal opravdový hlad, nebo alespoň při-
šel do kontaktu se stále se zvětšujícím množstvím bosých zoufalců 
s prázdnýma očima žebrajících o zčernalý chléb, by něco takového 
nikdy neřekl. Ale o tom tahle dívka zhola nic nevěděla, vždyť pochá-
zela z dobré rodiny a strávila celý život chráněná před okolním svě-
tem v klášteře a v tomto domě. Pro Madeleine to ovšem představo-
valo výhodu. Čím nezkušenější dívka, tím jednodušší bude její práce.

„Edme šla pro čerstvé rohlíky,“ odvětila Agathe. „A já jsem se 
postarala o kávu. Madeleine, běž slečně Véronique pomoct s toa-
letou. Já za vámi nahoru brzy přinesu snídani.“

Dívka vedla Madeleine po kuchyňských schodech a napříč po-
kojem, jehož stěny byly lemované policemi se skleněnými dóza-
mi plnými předmětů, které jako by vypadly z nočních můr. Bylo 
tu dvouhlavé sele s dvojitým vzhůru vystrčeným rypáčkem nebo 
do klubíčka stočený had s černým pruhem a otevřenýma kalnýma 
očima. Véronique se za ní ohlédla. „Preparáty,“ vysvětlila. „Můj 
otec vystudoval anatomii. Víš, co to znamená?“

„Myslím, že ano, slečno,“ odvětila Madeleine, která to věděla až 
příliš dobře. Znamenalo to, že rozřezával živé tvory a pitval mrtvá 
těla. Šlo o člověka, který měl ruce vždycky pokryté krví. „Ale do-
mnívala jsem se, že váš otec je hodinář,“ dodala.
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„Samozřejmě, ale vyrábí toho mnohem víc než jenom hodiny. 
Pojď za mnou.“

Jak kráčeli chodbami domu jejího nového zaměstnavatele, spat-
řila Madeleine další skleněnou dózu, tentokrát obsahující něco, co 
připomínalo nenarozené dítě. Oči mělo pevně zavřené, pokřive-
ná hlava byla porostlá chmýřím. Šlo snad o výsledek některého ze 
zvrácených pokusů, o kterých se zmiňoval Camille? Nebo to byla 
práce někoho úplně jiného? Jaký člověk by naložil nemluvně do 
sklenice, jako kdyby se jednalo o cibuli? 

Véronique otevřela dveře do místnosti, která musela být díl-
nou jejího otce, protože se v ní nacházely soustruhy, stroj s vel-
kým mosazným kotoučem a jakýsi druh motoru. Stěny lemovaly 
police a skříně plné knih a truhliček. Vedle velkého okna stál vy-
soký truhlářský ponk, na kterém byla rozložená posuvná měřítka, 
pilky na kov a zvláštní nářadí s dřevěnou rukojetí, jež Madeleine 
nepoznávala. Další nástroje byly pověšené na stěnách. Hádala, že 
se používaly k výrobě hodin, ale některé jí připomínaly spíš mu-
čící zařízení. V celé místnosti se vznášel výrazný, ale neobvyklý 
pach. Rozpoznala saze a jakési chemikálie, zbytek však identifi-
kovat nedokázala.

„Tady otec vyrábí svoje výtvory.“ Véronique otevřela jeden 
z šuplíků na truhlářském ponku a vyndala z něj dřevěnou krabič-
ku. Uvnitř byl stříbrný pavouk, kterého Madeleine nejprve pova-
žovala za brož, než se po stole rozběhl směrem k ní. Jeho pohyb 
připomínal živého tvora, tenké železné nožky skřípaly o dřevěný 
povrch. Musela vynaložit veškeré úsilí, aby nevykřikla. Jen několik 
palců od ní se kovová věc náhle zastavila. Véronique se usmála, její 
oči si ale novou služebnou stále ostražitě prohlížely. „Je to úžasné, 
co říkáš? I když ještě ne úplně hotové.“

Madeleine ze sebe nedokázala vypravit jedinou hlásku. Její srd-
ce divoce bušilo, v ústech cítila žlučovitou pachuť. Přece se nene-
cháš vyvést z míry sotva sedmnáctiletou holkou, domlouvala si v du-
chu. Když si pavouka prohlédla z větší blízkosti, všimla si, že má 
tělo sestavené ze dvou kusů, i když bylo vyrobené tak dokonale, že  
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vypadalo skoro nesnesitelně skutečně. Takže tohle myslela Agathe 
„kovovými výtvory, které se hýbou“. Byly to stroje, které se podo-
baly figurkám na hodinách, jež vídala v cirkusu, jenom mnohem 
menší, krásnější a strašnější.

„Úžasné, mademoiselle,“ potvrdila nevzrušeně. „Teď mi dovolte 
vám pomoct s oblékáním.“

Boudoir slečny Véronique byl vymalovaný tmavě modrou petrole-
jovou barvou, která v Madeleine vyvolávala pocity, jako kdyby se 
topila pod mořskou hladinou. Na krbové zástěně byli zobrazení 
ptáci v letu a v rohu místnosti stála šatní skříň vyřezaná z ebeno-
vého dřeva, želvoviny a zdobená bronzem. Z obrazu s pozlaceným 
rámem na ně shlížela žena a pod ním seděla opotřebovaná panen-
ka, která skleněnýma zelenýma očima zírala přímo na Madeleine. 
Podobný pokoj nikdy neviděla, pokoušela se však udržet ve tváři 
stejně prázdný výraz, jaký měla ta zvláštní panenka.

Véronique se posadila na židli u toaletního stolku.
„Mohu vám pomoci s účesem, slečno?“ zeptala se Madeleine.
„Ano, to bys asi měla mít na starosti.“
Madeleine vzala ze stolku těžký stříbrný hřeben. Vlasy slečny 

Véronique byly hustší, světlejší a také čistší, než na jaké byla zvyk-
lá u svojí sestry Suzette. Nebylo totiž právě jednoduché udržo-
vat vlasy čisté, když je mohla mýt jen studenou vodou ze studny. 
Z odrazu v zrcadle si všimla, že ji dívčiny oči stále pozorují.

Véronique si bedlivě prohlížela její tvář.
„Takže ty se máš o mě starat. Jak jsi vlastně stará?“
„Je mi skoro čtyřiadvacet, slečno.“
Véronique se pousmála. „Tak to bych mohla být něco jako tvoje 

mladší sestra. Máš nějaké sestry?“
Madeleine se snažila nenechat vyvést z míry a česat vlasy tak 

hladce, jak to jen dovedla. Z tónu hodinářovy dcery měla ale pocit, 
jako by se jí vysmívala. „Mám jednu sestru, slečno.“ Jednu živou, 
dodala v duchu. A další teprve nedávno pohřbenou, která si s sebou do 
podsvětí odnesla i kousek ze mě.
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„Mladší, nebo starší?“
„O dva roky starší.“
„Je pohledná?“
V duchu se jí vybavily Coralininy oříškově hnědé kadeře a na-

cvičený úsměv, pak si vzpomněla na Suzette a její tvář ve tvaru srd-
ce. Jak říkávala jejich matka, když už mi Bůh nadělil holky, alespoň 
že jsou hezké. „Ano, velmi pohledná.“

„Je taky služebná jako ty?“
„Ne, je herečka,“ zalhala. Svým způsobem to byla pravda: dnem 

i nocí musela mistrně hrát vlastní touhu, aby tak probudila tou-
hu v ostatních.

„Kde?“
„Tak různě. Nevystupuje v  žádných známých podnicích.  

A pravděpodobně ne v místech, které jste kdy navštívila, slečno.“
„Ještě jsem nikdy nebyla v divadle,“ přiznala hodinářova dcera. 

„Teprve jsem se po letech vrátila do města a chození do divadla 
není něco, o co by můj otec projevoval zájem.“

Madeleine si nebyla jistá, co na to říct. Jaký smysl dávalo být při 
penězích, žít v Paříži a ani nenavštívit divadlo, balet nebo operu? 
Dobře věděla, jaké to je nemít v tomhle městě ani vindru a muset 
se na třpytivé výlohy nebo podniky plné smíchu dívat jenom přes 
okenní sklo s vědomím, že si nikdy nebude moci dovolit vstoupit 
dovnitř. Ale když vám byly dveře otevřené dokořán, proč toho ne-
využít? Tady něco nehrálo.

„Kde najdu vaše kleště na kadeření vlasů, slečno?“
„Žádné nemám. Možná bych si měla nějaké pořídit,“ proho-

dila Véronique. Stále zírala na novou služebnou a jistě přemýšlela  
o tom, proč se Madeleine také nestala herečkou a jaký to asi mu-
sel být pocit, mít jako zjizvená dívka krásnou sestru. Řekla by jí, 
že to nestojí za nic, i když někdy za to byla ráda – a někdy se na-
opak cítila provinile.

Madeleine vzala do ruky hedvábnou spodničku položenou 
na posteli a Véronique odložila noční košili, čímž odhalila svou 
mléčně bílou pleť. Nenosila žádný korzet ani šněrovačku. „V tom  
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případě zvedněte ruce nad hlavu, slečno.“ Madeleine jí přes hlavu 
přetáhla spodní košili.

„Vybrala jste si, co si dnes vezmete na sebe?“
Véronique ukázala na fialové šaty ve skříni. Vypadaly docela 

obyčejně, ale byly z materiálu lepšího než cokoli, co na sebe kdy 
oblékly sestry Madeleine. Odhadla jejich cenu alespoň na padesát 
liber. Zapnula hodinářově dceři drobné kostěné knoflíky, utáhla 
rukávy a pustila se do šněrování živůtku. 

„Už jsi někdy dřív pracovala jako femme de chambre?“
Madeleine se nekonečný příval dotěrných otázek vůbec neza-

mlouval. Nepřestala šněrovat, a přitom přemýšlela nad přípravou, 
kterou v posledních dvou týdnech prošla pod dohledem Camillem 
podplacené komorné. Smíš mluvit jedině v případě, že se tě budou 
na něco ptát, poučila ji dívka. A odpovídej tak nudně a nezajímavě, 
jak to jen dokážeš. Tvoje názory je nezajímají. „Ano, slečno. Mno-
ho let,“ řekla a v duchu dodala: Od té doby, co se propadla moje cena 
na trhu s lidským masem.

„Nevadí ti to?“
„Je to lepší než mnoho jiných zaměstnání.“ Ale ano, samozřejmě, 

že mi to vadí, pomyslela si. Měla bych si snad užívat být tím nejpře-
hlíženějším členem domácnosti, který se musí oblékat do toho, co ostatní 
odložili? Měla bych být vděčná, že mohu vylévat páchnoucí nočníky, 
jenom proto, že jsem jako kurva ztratila na ceně? Teprve teď se jí na-
bízela cesta ven, ačkoli nesnesitelně úzká. A pokud na ní jedinkrát 
klopýtne, čeká ji pořádný pád.

Uslyšela, jak se zavírají venkovní dveře domu.
„Tvůj otec?“ Madeleine se uvědomila, že to vyhrkla příliš ostře, 

navíc s příliš silným přízvukem. Bude si muset dávat pozor, jakým 
tónem se svou novou paní mluví.

„To asi ne, říkal, že se do večera nevrátí. Takže to bude Edme.“ 
Odmlčela se a pak tiše dodala: „Mimochodem, až se setkáš s mým 
otcem, nemusíš se ho bát. A nevšímej si jeho způsobů. Někdy 
mám pocit, že si rozumí líp se svými stroji než se skutečnými 
lidmi.“
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Stroje. Jako ten běhající pavouk nebo stříbrný ptáček. „Nemys-
lím si, že budu mít z tvého otce strach,“ odvětila Madeleine. Pečli-
vě složila noční košili slečny Véronique a položila ji na polštář. Po-
myslela si, že by dívce mohla vyprávět o skutečně děsivých mužích 
– o mužích s krvavýma očima a sevřenými pěstmi nebo v horším 
případě o chladnokrevně krutých mužích. Přesně proto si ji přece 
Camille vybral – protože takové muže dobře znala a dokázala si 
s nimi poradit. Předem věděla, že hodinář nemusí být jenom po-
divín, ale něco mnohem horšího. 

*

Kuchařka Edme byla žena s výraznými čelistmi a šedivějícími 
vlasy spletenými do hustého copu. Hleděla na Madeleine s ur-
čitým podezřením zpoza černého obočí. Prohlížela si ji odshora 
dolů jako by se dívala na předmět nabízený k prodeji a snažila 
se zjistit, jestli není kradený. „Kolik let už děláš služebnou?“ vy-
ptávala se.

„Devět, madame. Od svých čtrnácti let.“
„Už si někdy obsluhovala u stolu?“
„Ano,“ přisvědčila Madeleine. Podávala masové koláče a žebír-

ka mužům, kteří byli příliš opilí na to, aby se zabývali jejich kvali-
tou. „V tomhle ohledu se nemusíte ničeho obávat.“

Kuchařka se zamračila. „V týhle domácnosti dbáme na to, aby 
se věci dělaly pořádně. Nemysli si, že už všemu rozumíš. V domě 
jsou pokoje, který musí zůstat zamčený, a některý věci je potřeba 
dělat určitým způsobem. Než něco uděláš, musíš se vždycky po-
radit se mnou.“

„Ano, paní,“ přisvědčila a uvědomila si, že to byla skutečně její 
další paní. „Vynasnažím se všemu naučit.“

Edme krátce přikývla. „Piješ po ránu kafe, nebo čokoládu?“
„Kávu, pokud by to bylo možné. S mlékem.“
„Dobře. Každý ráno ti ve čtvrt na šest přinesu vodu na umytí. 

Do půl šestý musíš být na nohou a zapálit v domě všechny svíčky.“
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Při pouhém pomyšlení na tak brzké vstávání se Madeleine cí-
tila vyčerpaně. „Samozřejmě, madame.“

„Další důležitou věcí je, že se u nás nikdy nic nevyhazuje. Pokud 
zůstanou po jídle nějaký zbytky, dáváme je chudým, který přichá-
zej žebrat ke dveřím. Tak si to pán přeje.“

Zvláštní, pomyslela si Madeleine. „Takže doktor Reinhart je 
laskavý člověk?“ zeptala se nahlas.

„Spíš spravedlivej než laskavej. Věří, že jsou si všichni lidi rovný.“
To se Madeleine zdálo ještě podivnější, zvláště pro někoho  

z haute bourgeois, tací byli podle její zkušenosti obvykle posedlí 
svým společenským statusem.

„A taky mi přestaneš říkat ‚madame‘. Jsem prostě Edme. V týhle 
domácnosti se všichni oslovujem jménem, samozřejmě s výjimkou 
našeho pána. Tomu říkej ‚monsieur‘ nebo ‚doktor Reinhart‘.“ Po-
kynula jí, aby se usadila ke stolu. „Pokud jsi ještě nesnídala, dej si 
chleba. Není tak čerstvej jako obvykle, protože pekařův pomocník 
se někam vypařil.“

Madeleine si nebyla úplně jistá proč, ale něco ji na té informaci 
zaujalo. „Kam se vypařil?“

„Kdo ví? Když přišel pekař ráno do práce, jeho pomocník byl 
pryč. A přitom to byl vždycky takový spolehlivý chlapec. No nic, 
máme taky marmeládu,“ řekla a ukázala na stůl. „Zatraceně dob-
rou marmeládu, dělám si ji sama, protože jinak nikdy nevíš, co 
v ní najdeš.“

Madeleine stočila pohled ke sklenicím marmelády, hrajícím 
všemi barvami – švestkově fialovou nebo jahodově rudou, kaž-
dá sklenice se stříbrnou lžičkou položenou na uzávěru. „Nic ta-
kového jsem nikdy neviděla,“ vydechla a tentokrát mluvila prav-
du. V domě její matky se rozhodně žádná marmeláda nevyráběla, 
přestože byl plný šťavnatých švestiček.

Kuchařka zdráhavě přikývla, ve tváři ale zčervenala potěšením 
jako její jahodová marmeláda. Nabídla Madeleine židli. „Jen si 
naber. Na všechnu práci, co tě v tomhle domě čeká, budeš potře-
bovat být co nejsilnější. A nebude to vždycky práce, na kterou jsi 


