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V. CASTRO

přeložila Šárka Králíková

PRVNÍ CÁST – ZROZENÁ Z OHNE
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Povstání není pro impulzivní ani bláhové. Je pro 
neklidné duše hledající pravdu, které mají třetí 
oko otevřené a věří, že zoufalé volání duše dělá 
divy. Rebelové jsou zosobněním změny. A teď 
mi pověz, jsi rebel?

- Král Heron z Dopisů mým dětem

Vesmír je donekonečna se rozvíjející jazyk obrovské slintající 
bestie, jež pátrá po kořisti. Její černá, kouřová srst halí taje 
neuchopitelné pro lidskou mysl či oko, ale ne pro Králozor. 
Jeho chtivému, mrazivému a ostražitému zraku neuniklo 
nic. Pohyboval se nenápadně na nízké oběžné dráze mezi 
desítkami měsíců obklopujících jeho cíl.

Admirál Atticus Noble spolu s kněžími a dvěma kryp-
teánskými gardisty kráčel chodbami velké citadely. Měl 



neohlášenou schůzku s králem Heronem. Noble se nad tím 
titulem ušklíbl; na vnějších planetách byli „králové“ pou-
hými úředníky. Král Heron stál před ním se třemi svými 
poradci a strážnými.

„Jak krásné a vzkvétající město,“ řekl Noble a usmál se 
na krále Herona. Heron jeho gesto neopětoval. Dobře věděl, 
proč admirál přistál výsadkovým člunem přímo na hlavním 
náměstí. Říše o sobě vždy dávala vědět.

„Děkuji. Vím, že jste nevážil tak dlouhou cestu, jen abyste 
mi skládal komplimenty.“

„Ne. To bohužel opravdu ne. Vlastně jsem zde kvůli velice 
závažné záležitosti. Mým úkolem je najít Devru a Darriana 
Bloodaxovy z Šasu. Trápí mě vědomí, že našli útočiště právě 
na tomto místě. Nuže, buďte tak laskav a vydejte mi je. Až 
tak učiníte, odletím a nechám vaši planetu tak, jak jsem ji 
našel.“

Král Heron odmítl ustoupit. „To nemohu. Jsou to mí hos-
té. Váš spor s nimi se mne netýká.“

Noble přistoupil blíž a jeho doprovod kněží a krypteán-
ských gardistů ho následoval. Heron na sobě nedal znát 
strach. Dal Bloodaxovým své slovo. Neporuší je. Noble 
vzhlédl ke klenutému stropu citadely, jehož vitrážovými 
okny dovnitř pronikalo sluneční světlo. Tleskl rukama v ko-
žených rukavicích. Tiše se zasmál myšlence, kterou viděl 
a slyšel jen on. „Požádám vás ještě jednou. Vydejte mi ty 
povstalce.“

Heron nad svou odpovědí nemusel přemýšlet. „Se vší 
úctou musím opět odmítnout.“



Noble se Heronovi podíval do očí. V jeho studeném tem-
ném pohledu, který odhaloval, že nemá žádnou duši, se vy-
nořilo jeho opravdové já. „Dobrá. Je to vaše volba.“

„Je.“
Noble přikývl. „Brzy se uvidíme.“ Otočil se na patě a vyšel 

z citadely zpět ke svému výsadkovému člunu.
Generál krále Herona se mu naklonil k uchu. „Jaká jsou 

vaše přání vzhledem k tomuto zvratu událostí?“
„Povězte Bloodaxovým, aby se nachystali. Musejí být při-

pravení utéct.“
Generál úsečně přikývl a odešel. Heron stál sám a pře-

mýšlel, jestli Nobleho ještě někdy potká. Doufal, že ne.

Hangár na jednom z boků Králozoru se otevřel a vynořil 
se z něj jediný výsadkový člun, aby přistál na planetě pod 
nimi. Atticus Noble stál a na monitoru mlčky sledoval záběry 
z města Toa. Plameny měly stejnou jasnou barvu jako okolní 
písek. Požár bude hořet tak zuřivě, že ho neuhasí ani všechna 
voda z rozlehlých jadeitových jezer. Očistný žár. Plamenům 
se podřídí vše. Veškerá historie, stovky tisíc let vzpomínek se 
během pouhých hodin promění v popel. Nikdo už neuvidí 
velkolepost toho kamenného města tak, jak bylo původně 
postaveno. Noble nad tou zkázou netruchlil, nic necítil ani 
k padlým. Všechny mrtvoly vypadaly úplně stejně.

První přichází trápení, pak bolest a agónie, následované 
nejhlubším zoufalstvím. Nakonec se setkáme s probouzející 
se smrtí. Teprve tehdy nalezneme mír, protože ve sféře zá-
niku neexistuje nic. Už nezbývá žádný boj. Noble to věděl, 



protože uvnitř nemohl být o nic více mrtvý, a díky tomu 
měl klid a jasný cíl.

Ohlédl se k šestici kněží, kteří za svými maskami s čer-
venými pruhy pod očima a kaligrafickým nápisem starého 
království na ústech potichu mumlali modlitby. Jejich ho-
nosné zlatě a bíle vyšívané rudé róby a klobouky s širokými 
krempami vždy šířily vůni kadidla a kouře, jako by jejich 
záhyby to aroma zachytily, aby všem připomínaly, že staré 
náboženství vyžaduje neutuchající zbožnost. Na každém 
rameni měli usazenou lebku se zlatými trny. Jedna znázor-
ňovala posvátnost vesmíru, druhá jeho zvrhlost. Osobně 
dával před róbami přednost své uniformě a zbraním. Armáda 
o počtu pěti tisíc mužů, která čekala na jeho přílet, bude na 
kov reagovat lépe než na modlitbu. Smrt vídali častěji než 
Boha. Smrt musela být jejich vládcem.

Noble přistál na hlavním náměstí, které dle instrukcí 
srovnali se zemí. Když se dveře výsadkového člunu otevře-
ly, v nose ho zaštípal pach spáleného dřeva, papíru a masa. 
Byla to povědomá vůně. Jako první sešel po kovové rampě 
a kněží se táhli za ním jako kápě smáčená krví. Před ním 
stál jeho nejbližší poradce, Cassius, který při jeho příchodu 
zasalutoval, ale kněze zcela ignoroval. V Nobleho doprovodu 
byli i dva krypteánští gardisté, Felix a Balbus.

Noble pohledem přejížděl zapomnění, jež před ním 
leželo. K obloze se vypínaly nesčetné ohně přiživované 
knihami. Jejich zbytečná slova v nich nacházela příhodný 
konec. Pobití a potlučení občané podřízeně klečeli a jejich 
velkolepé sochy a budovy, jež se kdysi vypínaly k obloze, 



byly proměněny v bídné trosky. Toaským kněžkám strhaly 
oblečení z těl. Nyní se třásly v děsivém očekávání, zatímco 
sledovaly, jak jednu po druhé cejchují doruda rozpáleným 
železem.

Noble pokračoval ke Cassiovi, dokud nestáli tváří v tvář. 
„Vidím, že zde vše probíhá podle plánu. Opravdová posluš-
nost začíná v popelu. Dobrá práce. Kde je administrátor této 
planety? Rád bych s ním mluvil,“ řekl se svým neotřesitelným 
sebevědomím. Jeho ostré propadlé rysy připomínaly pouhou 
masku z kůže natažené na holých kostech a oživlém zlu. Jeho 
přítomnost si vyžadovala pozornost jako predátor vystrkující 
smrtící drápy. Každý při pohledu na něj cítil strach, ale útěk 
by byl marný, protože přirozeností dravce je lov.

Cassius zůstal stoicky klidný, což byl jeden z důvodů, 
proč jej Noble respektoval víc než ostatní. Patrně ho nic 
nedokázalo šokovat. Cassius byl mužem, který nikdy nepod-
lehne nějaké existenční krizi. Znal své pevné místo v Impériu 
a smířil se s ním. Bylo pro něj snadné se do puntíku řídit 
rozkazy. „Je poblíž citadely, pane. Stále bojuje.“

Noble pohrdal pomýleným hrdinstvím. Bylo to jen 
plýtvání časem a energií. Lidé by měli vědět, kdy se vzdát. 
„Hmm. Kde je ta citadela?“

Cassius ukázal přes rozlehlé prostranství nad hlavami 
vojáků směrem k jasně plápolající věži, z níž vysoko do vzdu-
chu stoupala oblaka tmavého kouře. „Přímo tam. Jak jsem 
řekl, už nebude trvat dlouho, než se zřítí.“

Noble na budovu přimhouřil oči. „Dobře. A zajali jsme 
ty sourozence?“



Cassius sevřel čelist, ale zůstal neochvějný. „Pane, ad-
ministrátor jim dopomohl k útěku. Vytvořili si ve vesmíru 
síť pomocníků, díky kterým mohou dál vzdorovat a unikat 
z našeho dosahu.“

Tohle Noble slyšet nechtěl, ale ocenil, že Cassius nefňuká. 
Vždy mu zprávy předával přímo a mluvil k věci. Neskrýval 
nepříjemné pravdy.

„Další důvod, proč tu nesmíme ukázat žádné slitování. 
Kolik jich uteklo?“

„Zničili jsme většinu jejich lodí i s posádkou. Devra Blood- 
axová a její bratr se nám v tom chaosu s hrstkou lodí doká-
zali vyhnout.“

„Všichni si myslí, že mohou utéct, dokud je osud nedo-
žene, a pak se krčí a škemrají o své mizerné životy. Najděte 
toho administrátora, Herona. Snad je stále naživu. Chci ty 
sourozence Bloodaxovy, čím dřív, tím líp.“

Král Heron si psal deníky o všech těžkých zkouškách a stras-
tech svého následnictví i vlády. Psal také dopisy svým dětem, 
určené na dobu, kdy budou starší a budou potřebovat rady 
do života. Zdědí jeho království, ale přál si, aby zdědily i něco 
z jeho moudrosti. Budou se muset orientovat v říšské politi-
ce, což po smrti krále nebylo nic lehkého. Vskutku, nenáviděl 
Mateřský svět a to, co symbolizoval: hamižnost, krveprolití 
a útisk. Právě proto Bloodaxovým nabídl pomoc.

Věděl o Šasu a o tom, jak Mateřský svět použitím násilí 
situaci na planetě ještě zhoršil. Když se Balisarius jako re-
gent chopil vlády, aliance začala být takřka neudržitelná. 



Balisarius se ve své moci vyžíval, rozšiřoval ji jako rakovinu 
po celé říši a mnoho světů a bezpočet lidí zahubil chorobou 
války. Král Heron byl odhodlaný udělat vše pro to, aby toho 
tyrana svrhl.

Osamocený ve své osobní kanceláři v citadele zastrčil 
své dopisy a deníky do schrány vyrobené tak, aby přečka-
la čas i drsné podmínky. Vešla se do malé prohlubně pod 
stolem, zakryté zvířecí kůží. Necelou hodinu po odchodu 
Bloodaxových pocítil inspiraci psát. Výkřiky a hluk projíž-
dějících vozidel ho přiměly zvednout oči ke dveřím, za ni-
miž proběhly těžké kroky. Když vyšel ze své kanceláře, za 
vitrážovými okny citadely, ručně vyrobenými o sto let dří-
ve, se mihl stín lodi povědomého tvaru. Stráže zabezpečily 
citadelu a utíkaly na svá stanoviště. Zaměstnanci s hrůzou 
v očích prchali.

Jak se hnali kolem, nikdo si ho nevšiml. Ten den byl 
oblečený ve všedním oděvu a všichni se starali především 
o vlastní bezpečí. Pospíšil si k hlavnímu vchodu a protlačil se 
kolem křičících lidí. Sotva zahlédl tři válečné lodě vstupující 
do jejich vzdušného prostoru, oči mu zahalila temnota nej-
hlubší propasti Biwského moře. Postavil se však na stranu 
vzbouřenců. A nyní s tím musel žít.

Na vlastní oči viděl první ohnivé koule bombardující 
město před ním. Vřískaly ohlušující sirény a země se třásla. 
Do citadely se hrnuli další strážní. Jeden, s odznakem Prv-
ního elitního poručíka, ho chytil za paži. „Hledal jsem vás. 
Musíte utéct! Vyslal jsem hlídku do vašeho sídla. Varová-
ní přišlo až na poslední chvíli, ale obdrželi jsme zprávu od 



Bloodaxových. Byli napadeni hlouběji ve vesmíru, ale dostali 
se pryč.“

„Musím za svou rodinou.“
„Ano, pane. Okamžitě tam nechám zaslat transport. Pro 

jistotu nechám poslat další sem do citadely.“
„Děkuji.“ Heron se od strážného odvrátil a rozběhl se za 

svou rodinou. Sídlo bylo celkem blízko, protože si přál, aby 
jeho děti viděly každodenní chod královského úřadu, ale 
dost daleko, aby se ocitly ve vážném nebezpečí, kdyby se 
k nim vojáci Impéria dostali jako první.

Když doběhl, Maia stála s jejich třemi dětmi v majestát-
ním vstupním sále vyzdobeném čerstvými květinami a vel-
kými olejomalbami jejich předků. Nyní spadly na podlahu, 
jak se rezidence během bombardování otřásala. Přesto sál 
stále vypadal královsky. Pod Maiinou róbou viděl špičku 
velké čepele zasunuté v pochvě. Miloval její odvahu. Kdyby 
zemřel, jejich království by s ní v čele bylo v dobrých rukou.

Clara a Calliope stály vedle své matky. Malá Clara držela 
v klícce jejich domácího mazlíčka Bergena. Obě dívky sdílely 
matčin strach. Jejich náctiletý syn Aris se krčil vedle matky 
a sester s puškou v ruce. Usilovně se snažil zachovat klid, ale 
Heron věděl, že jeho syn jen taktak vzdoruje panice. To bylo 
v pořádku. Vzhledem k tomu, jakým směrem se Mateřský 
svět vydal, bylo jasné, že jeho děti dříve nebo později válku 
zažijí. Říše byla bez ustání krvežíznivá, její nesmyslná touha 
po násilí byla neukojitelná. Okolní zkáza dokazovala, že se 
zachoval správně, když Bloodaxovým pomohl.

„Herone, co se děje?“ zeptala se Maia.



„Není čas na vysvětlování. Transport by měl čekat venku. 
Odletíme okamžitě. Neberte si nic víc, než co máte na sobě.“ 
Zdi jejich domova se dál bortily, bombardování eskalovalo. 
Z chodby, která spojovala vstupní sál s hlavním salonem, se 
ozývaly výkřiky. Heron vzal synovi z rukou pušku, pozvedl ji 
nad hlavu a stiskl spoušť. Do vzduchu vystříkla krev a malé 
dívenky zavřískaly.

Vrátil pušku Arisovi a pak se natáhl pro Claru, aby je 
vyvedl z královské rezidence. Malá holčička chytila otcovu 
ruku. Vyběhli hlavním vchodem do pokračující zkázy ven-
ku. Heron předal Claru sestře a sebral pušku pohozenou 
na zemi. Přes kouř z hořících budov viděli jeden ze svých 
výsadkových člunů, který se chystal přistát na upraveném 
trávníku obklopeném velkými palmami, aby posílil ochra-
nu sídla. Ta sestávala z vysokých zdobených ocelových bran 
završených ostny, které vypadaly jako otevřený ptačí zobák.

Za branami utíkali vojáci a občané, kteří se snažili unik-
nout masakru. Zatímco rodina zvedala zrak k obloze, z vý-
sadkového člunu vyšlehly plameny. Maia zalapala po dechu: 
„Ne.“

Stín větší imperiální lodě se hnal po trávníku před rezi-
dencí. Heron a jeho rodina se ohlédli. Jejich domov srovnají 
se zemí. Střelba se zarývala do země jen kousek od jejich 
nohou. Všichni se přikrčili před sprškami hlíny a krve. Střely 
teď létaly nad nimi. „Do citadely!“ vykřikl Heron, zvedl Claru 
do náruče a rozběhl se. Rodina doběhla k malé boční brance, 
již obvykle strážili elitní vojáci. Heron pohlédl do skeneru 
duhovky. Ocelová brána se odemkla.



Leželo tam několik mrtvých vojáků, ostatní se asi vydali 
do boje.

Když míjeli pěší zónu mezi sídlem a cestou do citadely, 
obrovský výbuch je přinutil se přikrčit a ohlédnout. Králov-
ská rezidence už neexistovala. Král Heron chytil syna za paži 
a přitáhl si ho k sobě. „Pod podlahou mé kanceláře v citadele 
jsou dopisy pro tebe a tvé sestry. Tvoje matka a Calliope 
o nich vědí. Kdyby se něco stalo…“

Heron větu kvůli další explozi nedokončil. Obrátil se, 
aby se znovu rozběhl k bombardované citadele. Byla to je-
jich poslední naděje na útěk. Říše očividně nenechá žádný 
prostor pro diskusi nebo nesouhlas. Touží po homogenním 
království, etnicky čistém a jednomyslném.

Král Heron a jeho rodina se krčili u padlé sochy boha, který 
očividně neexistoval, protože na tom místě nebylo ani stopy 
po milosrdenství. Jeho dcery, Clara a Calliope, se usilovně 
snažily nekašlat v dusivém kouři, který je štípal v krku. Po 
obličeji mu stékal pot a černou tuniku měl zvlhlou. Otřel si 
dlaně o kalhoty, aby mohl namířit na vojáky, kteří je u ci-
tadely obklíčili.

Jeho syn stále držel pušku. Budou muset bojovat všichni, 
aby unikli živí. Zatímco Heron mířil, jeho manželka Maia 
a jejich dvě holčičky hledaly cestu mezi obrovskými kame-
ny. Jednoho vojáka trefil čistě do čela. Do vzduchu vystříkly 
rudé krůpěje a připojily se ke žhnoucím jiskrám unášeným 
větrem ze zničeného města. Slyšel, jak Clara při tom pohledu 
vykřikla. Calliope ji netrpělivě utišila.



Tohle však bylo něco, v čem Heron vynikal, takhle ho 
jeho dcery neznaly. Nemůžete se pustit do křížku s ost-
rostřelcem a očekávat, že se neocitnete v jeho hledáčku. 
Vojáci padali v rychlém sledu za sebou. Přes kouř a střelbu 
sledoval desítku mužů. Navzdory jeho palbě se jako v ne-
zadržitelné vlně blížili stále další vojáci. Prudce se otočil 
k synovi. „Musíme se stáhnout.“

Jeho syn se nepohnul. „Ale otče…“
Maia syna pevně chytila za předloktí a přísně se na něj 

podívala. Pohlédla i na své dcery. „Slyšeli jste svého otce. 
Musíme jít. Děvčata, jdeme. Ke dveřím.“

Heron kývl a jeho syn poslechl. Společně si razili cestu 
ke schodišti. Jak utíkali, Bergen vřeštěl ve své kleci. Když 
boje začaly, Calliope se Claru pokusila přesvědčit, aby se ho 
vzdala, ale osmiletá Clara odmítla jejich sídlo opustit bez 
něj, přestože v dálce už se ozývalo první bombardování. Byl 
to dar od jejího otce. V jejím věku měl také takového maz-
líčka, Bergenovu maminku. Bezsrstý modrý tvor byl rozči-
lený, cenil špičaté zoubky a bušil do pozlacené klece. Třemi 
prsty tahal za malá, zamčená dvířka. „Ššš, Bergene,“ řekla 
tomu stvoření.

Její starší sestra se protlačila kolem nich a zamračila se: 
„To zvíře nás dostane do hrobu.“

Calliope se s výkřikem zastavila, když se ke schodišti při-
blížila šestice vojáků. Jeden z nich ji pevně sevřel kolem hrudi. 
Zmítala sebou a kopala, ale byl tak velký, že se nemohla vy-
prostit. Clara kvílela a plakala. Bergen ji napodobil a zavřís-
kal. Heron přispěchal za Claru a namířil těsně nad Calliopinu 



hlavu. Věděla, že se nesmí hýbat, a přestala vzdorovat. V oka-
mžiku se jí vojákova krev rozstříkla po obličeji a do vlasů.

Heron zastřelil i ostatní vojáky. Calliope se vojákovi vy-
trhla a utíkala ke svému otci, který se hnal po schodech 
vzhůru s puškou připravenou v ruce pro případ, že se jim 
do cesty postaví ještě někdo. Rodina sprintovala vzhůru 
s Maiou a dívkami v čele. Schodištěm se rozlehl další vý-
křik. Byla to jeho manželka.

Heron se vrhl kupředu tak rychle, jak to jen šlo, ignoroval 
bolavé svaly a sucho v ústech. Viděl Maiu, jak do krku útočí-
cího vojáka zabodla svůj svatební dar – třiceticentimetrovou 
zahnutou čepel, z níž nyní stékala krev. Už se k ní hnal další. 
Toho zasáhla do břicha, silným, jistým seknutím, kterým mu 
rozřízla podbřišek.

Roztřesenou rukou svírala hladkou, zlatem zdobenou 
dřevěnou rukojeť. Když neměli jinou možnost než opustit 
palác, schovala si ji do pochvy pod šaty. Krev vojáků jí potřís-
nila obličej i róbu. Krátkou pauzu přerušila série hlasitého 
pískání následovaná explozí kamene a prachu. Někdo cíleně 
zničil schodiště i sloupy za nimi.

Heron a jeho syn se utíkali schovat pod zpevněný ob-
louk, Maia a obě dívky už naštěstí byly v bezpečí trůnní-
ho sálu. Vlasy a kůži měly pokryté prachem, který ulpěl na 
potu. Maia se slzami v očích pohlédla ke schodišti a zpět na 
Herona. Znal ji dost dobře, aby věděl, že za těmi slzami se 
skrývá hrůza, kterou bude potlačovat, aby ji neviděly jejich 
děti. Každá exploze a kulka jí trhala srdce na kusy a pustošila 
naději, že uniknou živí.



Heron se dotkl syna na rameni. „Synu, dostaň svou mat-
ku a sestry do trůnního sálu. Jdi.“

Chlapec, už téměř dospělý, stiskl hlaveň pušky v rukou 
a přikývl. S rychlým trhnutím popadl svou nejmladší sestru 
za levou paži. Při tom prudkém pohybu upustila na zem své 
rozrušené zvířátko. „Bergene!“ vykřikla.

„Ne! Musíme jít. Bude nás jen zpomalovat,“ namítla 
Calliope.

Maia pohladila Claru po zátylku a chytila Calliope za 
ruku. Naposled se otočila ke svému manželovi, po tvářích 
se jí koulely slzy. Malý tvoreček se zapřel o převrženou klec, 
aby se pokusil utéct. Marně.

Heron na zříceném schodišti uslyšel vojáky a otočil se. 
Namířil pušku. Všude kolem něj dopadla sprška kulek a na-
razila do kamene. Snažil se jim vyhnout, ale neměl se kam 
skrýt. Když ho střela zasáhla do levého stehna, zařval bolestí 
a zaťal zuby. Shlédl na svou rozervanou nohu a ránu si stiskl. 
Během okamžiku se vzpamatoval ze šoku a dál střílel po 
vojácích, dokud mu nedošly náboje. Pohlédl na svou zbraň 
a vrhl se za zbylý sloup. Otočil si pušku v ruce a čekal na 
dalšího muže, který se setká s jeho vztekem.

Puška mu ještě nebyla zcela k ničemu. Když se k němu 
přiblížil voják, Heron ho udeřil pažbou přímo do obličeje. 
Voják ucouvl, nos měl zlomený a tekla mu z něj krev. K He-
ronovi se vrhlo dalších šest mužů. Rychle si je změřil pohle-
dem. V žáru boje zapomněl na své zranění a bojoval s nimi 
zuřivě jako zdivočelé zvíře. Nebyl však zvířetem ani králem, 
ale otcem a manželem bojujícím za přežití své rodiny.



Chytil vojáka se zlomeným nosem a použil ho jako štít, 
když po něm vystřelili. Krev mu postříkala obličej i ústa. 
Levou rukou chytil zbraň mrtvého vojáka, než mu vypadla 
z ochablých prstů, a opětoval palbu. Odstřelovače zasáhl 
do krku. Pět vojáků prošlo krvavou mlhou, která zůstala ve 
vzduchu po jejich padlém kamarádovi, a vystříleli na Herona 
celé zásobníky. Kulky ho ale buď minuly, nebo se zastavily 
o lidský štít před ním. Heron klesl na jedno koleno, přesně 
namířil a smrtelně zasáhl tři další muže. Pak se odplazil za 
zřícenou sochu. Sklonil oči ke zbrani. Brzy mu dojde mu-
nice. Posledními několika náboji musel zabít zbývající dva 
vojáky.

Po levici zahlédl ocelovou tyč, která vypadla ze zničené 
sochy. Chytil ji jako pojistku pro případ, že mu munice dojde 
dřív, než vojáky zabije. Jejich kroky zněly blízko.

„Tamhle!“ vykřikl jeden z nich. Heron se připlížil blíž 
a vypálil zbylé náboje. Jednoho z mužů zasáhl do obličeje. 
Znovu se přikrčil, chytil tyč a čekal, až bude poslední voják 
dobíjet. Střelba ustala a Heron se vynořil. Tělo se mu napjalo 
agónií ze všech zranění, ale přikrčil se a pozvedl tyč. Když 
k němu voják vyběhl, zabodl mu ocelovou tyč do břicha. Vo-
ják vykulil oči, pustil zbraň a chtěl si tyč vyrvat z těla. Heron 
rychle zvedl jeho pušku a vojáka zastřelil.

Hruď se mu namáhavě zvedala, zatímco si prohlížel mrt-
vého vojáka nabodnutého na tyči. Stehnem mu projela vlna 
bolesti, až sebou trhl. Kalhoty měl celé mokré a zrudlé krví. 
Očima střelil ke schodišti. Stál tam muž, jenž podle unifor-
my zastával hodnost seržanta, a za sebou měl malou armádu 



přinejmenším třiceti vojáků. Nepatrně se usmívali, zřejmě je 
bavilo sledovat jeho marný boj.

Heron se zachmuřil a vyběhl ke klenutému průchodu. Ve 
spěchu klopýtl o botu mrtvého vojáka. Kvůli prudké pulzu-
jící bolesti a vyčerpání z boje nedokázal udržet rovnováhu. 
Zahlédl Bergena. Hlavou mu bleskly vzpomínky na dětství 
a radost v dceřiných očích, když si s ním hrála. Dodaly mu 
naději. Tvoreček se třásl. Heron zvedl klícku ze země a zalezl 
za velký kus zřícené kamenné zdi. Opatrně klec otevřel. Když 
zvíře obezřetně vytahoval, už cítil, jak se zahřívá. Tvoreček 
kňoural a pištěl. Chytil ho jednou rukou, přitiskl mu čelo 
k hlavě a zašeptal: „Chtějí jí ublížit.“

Zvuk jeho hlasu a jeho dech zvíře uklidnily. Palcem potřís-
něným krví mu třel bříško, až začalo temně červeně žhnout. 
Pod kůží mu byly vidět vnitřní orgány. Heron ho dál choval 
a zvířátko zářilo čím dál víc. Čím bylo jasnější, tím výraz-
nější byla černá vlákna žilek. „Kéž bych to byl já,“ zašeptal, 
když otevřel oči a položil zářícího tvora na zem. Hlava se mu 
kymácela na krku, chvíli balancoval na hubených zadních 
nožkách a pak se spustil na všechny čtyři. Po tenkých kon-
četinách a měkkých dlaních pelášil k vojákům.

Heron ho se zármutkem pozoroval. Tvoreček pozoru-
hodně hbitě přelézal trosky a jeho vnitřní světlo ozařovalo 
podlahu jako maják. Naděje v temnotě. Musela existovat. 
Plamen museli udržet při životě, aby ho Říše nezadusila svým 
páchnoucím dechem a nevybíravým vražděním. Zavřel oči 
a pak sebral zbytky svých sil, aby se zvedl z podlahy. Zasténal, 
když se pokusil rozběhnout. Podařilo se mu jen rychle kulhat.



„Tamhle!“ vykřikl voják a namířil na něj zbraň.
Seržant prudce otočil hlavu Heronovým směrem. „Do-

razte ho,“ rozkázal vojínovi. Voják bez zaváhání pozvedl 
zbraň a namířil na pohyblivý cíl. S prstem na spoušti kout-
kem oka zahlédl červené světlo poskakující po podlaze. 
Uvolnil prst ze spouště a sklonil zrak od Herona k vlastním 
nohám. Při pohledu na toho zvláštního tvora nakrčil obo-
čí. Zvířátko se roztřeseně napřímilo, kymácelo se a přitom 
z plných plic pronikavě ječelo.

Seržant vykulil oči, když si kvílejícího zvířete všiml. Kaž- 
dou vteřinou bylo zářivější a tmavé žíly pulzovaly čím dál 
rychleji. S úšklebkem řekl: „Ne…“

V následujícím okamžiku místnost naplnila exploze sil-
ná jako výbuch granátu. Tvoreček se vznítil tak prudce, že 
se zbylí vojáci doslova vypařili. Heron se odbelhal dost da-
leko, aby ho nepostihl stejný osud, ale i tak ho tlaková vlna 
odhodila na zem. Pozvedl hlavu a vykašlával popel a prach. 
S hlubokým zasténáním zaklonil hlavu a otočil se. Nikdo 
nepřežil.

Musel najít svou rodinu. Už nemohli utéct, jejich jedi-
nou možností bylo skrýt se, dokud útočníky marné pátrání 
nepřestane bavit. Heron kulhal do trůnního sálu. Aris ho 
zahlédl a mávl na něj, aby se k nim připojil za zřícenou zdí. 
„Co budeme dělat teď, otče?“ zeptal se.

Heron chytil syna za rameno a klesl na podlahu. Dotkl se 
své rány a trhl sebou bolestí. „Počkáme. Nakonec se spokojí 
s tím, že nám uštědřili lekci, a odletí. Pak vše vybudujeme 
znovu. Jaký by mělo smysl nás lovit? Ale když jsem tohle 



viděl, vím, že jsem se rozhodl správně. Taková moc… Takové 
vnucování vlastní vůle ostatním… Je nutné tomu vzdorovat.“

S láskou se podíval na své tři děti. „Slibte mi, že se nikdy 
nepřestanete ptát a že se vždy postavíte za správnou věc.“ 
Jeho rodina ho obklopila a se slzami v očích jej objala.

Noble musel přiznat, že citadela je úctyhodná stavba. K trůn-
nímu sálu vedly tři řady schodů. Minul vstup do jediné části 
kdysi velkolepé budovy, která zůstala stát. V té zkáze neexi- 
stovalo nic než ozvěna jeho kroků. Aby si neumazal boty, 
obcházel kulkami provrtaná a popálená těla strážců vnitřní 
svatyně rozesetá po podlaze. Trůn vévodil pouze rozvalinám 
a k zemi se lehce jako sníh snášel popel. Vedle něj kráčeli Fe-
lix a Balbus, dva jeho nejlepší krypteánští gardisté. Bestialita 
války jim pronikla do všech vrásek a pórů obličeje. Někteří se 
vzdali už jen při pohledu na ně. Původní gardisté pocházeli 
ze světa, který si bojovníků vážil stejně jako Mateřský svět. 
Jejich lidé uměli bojovat a bojovali tvrdě.

Noble bez námahy našel muže, jehož hledal, a navíc 
i jeho rodinu. Král Heron. Snažili se být potichu, na střepech 
barevného skla a úlomcích kamene se k sobě choulili jako 
myši, zatímco se k nim blížil. Dívenky se třásly strachy, když 
přicházel. Ta mladší svírala matčinu paži a skrývala obličej 
za jejím tělem. Nepřekvapovalo ho to.

Vrchní kněz držel v rukou zlaté žezlo, pozlacenou ste-
henní kost požehnanou starodávným písmem vyraženým do 
kovu. Za ním těžce oddechoval další z maskovaných kněží 
a v rukou držel ikonu. Byl to obraz zavražděné princezny 



Issy v rámu z ryzího zlata. Po celém obvodu byly připevně-
né řady lidských zubů otočené k obrazu tak, jako by se mu 
zbožně klaněly. Pro každého, natož pro naivní dítě, to musel 
být děsivý pohled.

Popel dál padal jako malí červi živící se hnijícím masem. 
Noble si ho spolu se žhnoucími jiskrami smetl z ramenou. 
Nesměl si ušpinit uniformu. Město bude hořet ještě přinej-
menším den. Vestoje před královskou rodinou se krátce po-
klonil a opět se napřímil.

Díval se, jak žena pevně sevřela obě dívky a pak pohlédla na 
manžela. Heron si měřil gardisty a kněze. Noble uměl muže 
odhadnout; kdyby byl tenhle ještě schopný bojovat, ve jmé-
nu cti by se je pokusil zabít, aby zachránil svou rodinu. Ženě 
však při pohledu na manžela stékala po tváři osamocená slza.

„Povězte mi, na co myslíte, když se na něj tak díváte? 
Opravdu rád bych to věděl,“ řekl Noble.

Nepromluvila okamžitě, jeho hlas a podivná otázka ji 
zřejmě zaskočily. „Já… Je to jen vzpomínka na první zimní 
sníh. Byli jsme v našem zimním paláci. Bylo to… nádherné. 
Radostné.“

Noble otočil hlavu k Heronovi. „Skutečně mě to rmoutí. 
Jaká škoda, že se teď krčíte v popelu a nehrajete si na sněhu. 
Celé je to prostě tak zbytečné… Tak naprosto zbytečné. Zvolil 
jste si to sám.“

Pozvedl ruce v rukavicích, dlaněmi vzhůru, jako by jim 
nabízel alternativu, kdyby byli ochotní přijmout jeho ruce. 
Heronův výraz ztvrdl. Dobře věděl, že jim Noble nic nenabízí, 
jen si s nimi pohrává.



„Prosím, řekněte mi svá jména.“
Muž se napřímil. „Král Heron, jak zatraceně dobře víte. 

Tohle je můj syn Aris, moje manželka Maia a mé dcery Callio- 
pe a Clara.“

Heron chytil syna za předloktí. „Netýrejte nás. Pokud 
mě musíte zabít, tak to udělejte. To já jim dovolil tu zůstat 
a já jim pomohl uprchnout. Ale pro lásku boží, prosím vás, 
nechte mou manželku a děti žít. Jsou v tom všem nevinně.“

Noble bezcitnýma očima přejel celou rodinu. Zračila se 
v nich jen ryzí vypočítavost. „Ach, nepřišel jsem vás zabít. 
Vlastně jsem vás přišel ujistit, že váš rod přežije a bude vzkvé-
tat. Bojovali jste s takovou důstojností. Jak bych vás mohl 
zabít? Musíte však zaplatit za váš… Nazvěme to… vzdorem. 
Vskutku, musíte zaplatit.“

Noble přistoupil k Maie. Prohlížel si její obličej a pak jeho 
zrak sjel níž, ke třem rozepnutým knoflíčkům jejích šatů. Na 
klíční kost jí dopadla slza. Znovu jí pohlédl do očí a usmál 
se. Jeho klidný výraz nedokázal zakrýt chlad v jeho očích. 
Konečkem prstu zachytil slzu na její tváři. Podíval se na ni, 
jako by to bylo něco podivného, čemu nikdy neporozumí. 
Poté se zaměřil na Calliope a Claru. Ta mladší se od jeho 
vysoké postavy odvrátila. „Ach, tak mladá,“ řekl hrozivým 
tónem, než se přesunul k Arisovi. U něj se zastavil. „Vstaň. 
Chci se na tebe podívat.“

Aris se ani nepohnul a zamyšleně se díval na obrněné 
krypteánské gardisty, kteří se na něj ušklíbali. Felix prstem 
poklepával do spouště zbraně. Aris stočil oči k matce, jež mu 
věnovala tvrdý pohled a pomalu, odměřeně zavrtěla hlavou.



Nobleho tvář se zkřivila hněvem. „Řekl jsem, abys vstal.“
Aris se přisunul blíž. Clara zakňourala: „Ne, nedělej to.“ 

Tahala bratra za oblečení a snažila se ho udržet na zemi. Chá-
pala, že jakmile se k Noblemu přiblíží, už se nikdy nevrátí.

Noble očima ostře střelil zpět k ní a ona se přitiskla 
k matce. „Tak je to správně,“ řekl a položil Arisovi ruku na 
zátylek. Palcem a ukazováčkem ho pevně stiskl, aby chlapce 
udržel pod kontrolou. Noble ho odvedl od jeho rodiny a ke 
dvěma gardistům. Přes zaťaté zuby mu tiše, klidně šeptal.

„V životě každého mladého muže přijde okamžik, kdy 
se ocitne na prahu dospělosti. Je to chvíle, kterou nikdy ne-
zapomene. Okamžik, za kterým se může ohlížet, a ví, že 
v tu chvíli se stal mužem. Někteří dospějí díky vlhkým rtům 
a plným ňadrům ženy. Jiní v okamžiku, kdy poprvé opustí 
domov a postaví se na vlastní nohy. Ale pro tebe to bude 
tvoje rozhodnutí.“

Noble otočil Arisovi obličej zpět k jeho rodině a se rty 
až u jeho ucha mu pošeptal: „Jsi připravený stát se mužem? 
Tvoje chvíle nastala. Tvůj otec se rozhodl vzdorovat Říši 
a jeho volba nás dovedla do této chvíle.“

Kněz přistoupil blíž a nabídl Noblemu zlaté žezlo. Noble 
pozlacenou kost jednou rukou přijal.

„Víš, dostal jsem úkol od samotného regenta. Podíval se 
mi do očí a nařídil mi, abych spravedlivě potrestal Devru 
a Darriana Bloodaxovy za jejich zločiny a vzpouru. Mé pát-
rání mě přivedlo sem a zde jsem se dozvěděl, že jim tvůj otec 
poskytl útočiště a základnu, z níž napadli a zničili několik 
základen Říše.“


