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PROLOG

Fläming,  
červenec 2015

Slunce ztrácelo sílu, paprsky už nepálily, jen jemně 
hladily kůži. Grzegorz vypnul motor a vytáhl klíček 
ze zapalování. Krátkou chvíli si užíval ticho nerušené 
neustálým šumem. Kamila se také nehýbala. Poslední 
hodinu prospala a teď se neochotně snažila zvednout 
ztěžklá víčka.

„Hello,“ zamumlala anglicky, když vešli do přízemní 
montované stavby, kde se nacházela recepce.

Grzegorz se ironicky ušklíbl. Kamila měla na gymnáziu 
němčinu, ale neměla ji ráda a vůbec se ji nesnažila po-
užívat. Tušil, že je to jedna z mnoha podob jejího vzdoru 
vůči němu.

Pokynutím hlavy recepční pozdravil. Telefonovala. 
Omluvně se na příchozí usmála, ale mobil od ucha neod-
táhla. Jen ztišila hlas a lehce se pootočila, snad v domně-
ní, že ji nebudou slyšet a hlavně že jí nebudou rozumět.

„Brigitte, od zítřka se na to číslo nedovoláš. Pořídila 
jsem si novou SIM-ku. On je všeho schopen… Nemám už 
sílu číst ty jeho esemesky… Ano, máš pravdu, měla jsem 
to udělat dávno.“

Levou rukou zasunula za ucho plavé, dokonale rovné 
vlasy.

„Mám tady klienty, zítra ti zavolám z nového čísla. 
Budeš se divit, kde jsem skončila…“
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Konečně přístroj odložila. Otočila se k hostům s usta-
raným výrazem v obličeji. Profesionální úsměv, který 
vzápětí nasadila, nevypadal ani trochu přirozeně.

„Welcome to Fläming. Přijeli jste z Polska, pokud se ne-
pletu? Mám tu zapsanou na dnešek rezervaci.“

„Můžeme mluvit německy,“ navrhl Grzegorz. „Bude to 
pro mě jednodušší. V práci používám němčinu denně.“

„Opravdu? To mám radost,“ pronesla hlasem svědčícím 
o opaku. Nejspíš si uvědomila, že ten muž rozuměl všemu, 
co před chvílí říkala do telefonu.

Podala mu přihlašovací formulář.
„Přijel jste s… dcerou?“ před posledním slovem na vte-

řinu zaváhala. Zkoumavě si Kamilu prohlédla.
Neodpověděl. Dal se do vyplňování. Ať si z jejich jmen 

a dat narození vyvodí, co je libo.

…
Fläming byl opožděný dárek ke Kamiliným sedmnáctým 
narozeninám. Grzegorz ji obvykle v létě posílal k moři – 
někdy k Baltu, jindy na jih, ale pokaždé s babičkou. Sám 
se odmítal těch dovolených účastnit. Nahlas to nikdy 
neřekl, ale vždy se hrozně těšil na těch deset dní, které 
stráví o samotě.

Nepotřeboval k odpočinku moře. Potřeboval se ales-
poň na chvíli zbavit přítomnosti ženy, jež před patnácti 
lety usoudila, že její syn není schopen vychovat své dítě 
sám. Byl si jist, že svůj názor dodnes nezměnila, i když 
se k tomu tématu už dávno nevraceli.

Letos se rozhodl, že stráví dovolenou jinak. Pojedou 
s Kamilou do Německa na nejlepší bruslařské stezky. Oba 
měli in-liny rádi, ale ve svém městě spolu nikdy nejezdili. 
Grzegorz tiše doufal, že je Fläming sblíží.

…
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Kamila celkem ochotně pomáhala postavit stan. U vcho-
du rozmístila kempové židle a stolek, které Grzegorz 
koupil narychlo před odjezdem. Nikdy předtím nekem-
povali.

„Je tu hezky,“ pronesla a s úsměvem se rozhlédla ko-
lem sebe. Malý kemp byl čistý, upravený, tráva čerstvě 
posekaná, živý plot pečlivě zastřihaný.

Grzegorz cítil, jak jím prostupuje pocit úlevy. Cestou 
toho Kamila moc nenamluvila a on se nemohl zbavit 
dojmu, že ji vidina společné dovolené vůbec neláká.

„Projedeme se ještě dnes?“ zeptala se. „Je teprve sedm.“
„Samozřejmě,“ souhlasil až příliš ochotně. Zaznělo to, 

jako by se chtěl dceři za každou cenu zavděčit.
A pak se ozval Grzegorzův mobil a jemu hned bylo 

jasné, že se vše pokazí. Volala matka. K čertu, jak mohl 
zapomenout poslat jí zprávu?

„Ahoj, mami. Dojeli jsme v pohodě a zrovna jsme 
se ubytovali,“ prohodil zvesela, což ho ale neuchránilo 
před matčinými výčitkami.

„To jsem si oddychla! Nemohl jsi zavolat dřív nebo 
alespoň poslat esemesku? Podle mého odhadu jste měli 
dorazit na místo už před třemi hodinami. Nechápeš, 
že jsem polomrtvá strachem?“

„Uklidni se, mami. Nejdřív jsme se chtěli ubytovat 
a pak…“

„Mohu mluvit s Kamilkou?“ přerušila ho.
Grzegorzovy rty se zúžily do tenké zlostné čáry. Beze 

slova podal mobil dceři.
„Babičko, moc se ti omlouváme,“ Kamila se snažila 

situaci urovnat. „Cesta se nám protáhla, protože jsme sjeli 
z dálnice a stavili jsme se na chvíli v Lehnici…“

Zmínka o Lehnici starší ženu očividně obměkčila. Za-
pomněla na výčitky a dalších pár minut si klidně povídala 
s vnučkou.
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Když skončily, Grzegorz se pokusil navázat na před-
chozí rozhovor.

„Půjdeme na brusle po večeři, nebo hned teď?“
Kamila se na otce podívala, jako by vypustil z úst zvlášť 

necitlivou poznámku.
„Už se mi nějak nechce. Nechme to na ráno,“ řekla 

odměřeně.
„Před chvílí se ti chtělo,“ připomněl jí.
Pokrčila rameny.
„Rozmyslela jsem si to.“
„Dělej, jak chceš,“ řekl chladně. „Jdu se tedy projet 

sám. A ty mezitím nachystej večeři. Kuchyň je tamhle 
v té budově,“ ukázal rukou.

Nezajímalo ho, jak se Kamila zatvářila. Vzal si přilbu 
a brusle a odešel k lavici u recepce, aby si je nasadil přímo 
u výjezdu na asfaltovou stezku.

…
Recepční stála před budovou a nasávala kouř z cigarety. 
Mimoděk se zamračil. Neměl rád kuřačky.

„Jdete se projet,“ konstatovala zjevnou skutečnost.
„Ano.“
„Dceru to neláká?“
„Rozhodla se, že mezitím nachystá večeři.“
„To je od ní hezké,“ usmála se Němka a típla cigaretu.
Grzegorz zvedl zrak od bruslí, které si zrovna utahoval, 

a letmo si ženu prohlédl. Byla střední postavy, štíhlá, 
s trochu chlapeckými tvary, hubené nohy obepínaly 
džíny, příliš malá ňadra byla schovaná pod obyčejným 
bavlněným tílkem. Zato vlasy – na nich se Grzegorzův 
pohled na okamžik zálibně zastavil – se teď krásně leskly 
v paprscích zapadajícího slunce.

„Nejdete domů? Na dveřích máte napsáno, že recepce 
funguje do osmnácti,“ poznamenal.

„Bydlím tady.“
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Jakmile se kolečka bruslí začala pravidelně odrážet 
od dokonale hladkého asfaltu, Grzegorze se zmocnila 
radost z plynulého pohybu. Kousek za bránou kempu 
protínala asfaltová stezka louku. Lehce klesala, pak 
mírně stoupala a pokračovala zatáčkou ztrácející se 
za kukuřičným polem. Kůži příjemně ochlazoval večer-
ní vánek.

Skřípající trojúhelníkové soužití s matkou a dcerou 
hodil za hlavu. Problémy cizí Němky ho už teprve ne-
zajímaly.

…
Ráno Grzegorze vzbudily sluneční paprsky deroucí se 
do stanu. Kamila se také pomalu probouzela, vrtěla 
se ve spacáku, ale oči ještě neotevřela.

Vyšel ven. Přimhouřil oči, protože jej slunce oslepilo. 
Tráva byla pokryta rosou, ve vzduchu se vznášela jemná 
mlha. Grzegorz to vzal jako příslib krásného dne.

Vydal se směrem k budově, kde bylo hygienické zá-
zemí a kuchyň. Cestou zahlédl mladou ženu z recepce. 
Stála na malinkaté terase u jednoho z bungalovů a dívala 
se někam daleko. Opět kouřila. Měla na sobě kraťasy, 
neučesané vlasy jí spadaly k ramenům.

Grzegorz se zastavil a uvažoval, jestli za ní má zajít. 
Než se rozhodl, žena zvedla ruku a trochu váhavě mu 
zamávala.

„Guten Morgen!“ zavolal. „Vyspala jste se?
„Jakž takž. Nedokážu dlouho spát. A vy?“ odpověděla.
Vydal se směrem k ní.
„Nestěžuji si. I když je pravda, že jsem se párkrát pro-

budil, nejsem zvyklý stanovat,“ řekl, když už stál u jejího 
bungalovu.

„Myslela jsem si, že je to váš oblíbený způsob trávení 
dovolené.“

„Právě naopak – letos je to výjimka.“
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Dál už si neměli co říct. Rozhostilo se mezi nimi ticho.
„Bruslíte taky?“ pokusil se je přerušit neutrální otáz-

kou.
„Ne. Ani nejezdím na kole. Asi se teď zeptáte, co tady 

dělám? Tedy kromě toho, že tu pracuju.“
Pokrčil rameny.
„Nemusím to nutně vědět.“

…
Den se povedl. Oba s Kamilou zapomněli na včerejší ne-
shody a projeli na bruslích okruh dlouhý skoro padesát 
kilometrů. Grzegorz by si nikdy nepomyslel, že bude scho-
pen zvládnout takovou trasu během jednoho dne. Ostatně 
i Kamila byla nadšená povrchem, o jakém v Polsku mohli 
jen snít. Líbily se jim upravené vesnice, jimiž projížděli, 
a nechápali, že nejvyhlášenější bruslařské stezky v Ně-
mecku jsou téměř liduprázdné.

V kempu bylo slyšet hlavně češtinu. Ostatně i infor-
mační tabule byly německé a české.

„Vidím, že jako Polák jsem tu spíš výjimka,“ pronesl 
Grzegorz, když si večer přisedl k recepční. Měla po službě 
a četla si na terase u své chatky. „Češi jsou tak zapálení 
bruslaři?“

„Vypadá to tak. Ale vlastně ani nevím, kolik jich sem 
jezdí, pracuji tady teprve pár týdnů,“ odpověděla.

„Co čtete?“ změnil téma.
Neochotně, jako by se trochu styděla, mu ukázala pře-

bal knihy. Jmenovala se Mein Vater war Nazi – Můj otec 
byl nacista. Znal ji, napsala ji Haidi Streletzová.

„Četl jsem ji před pár lety,“ řekl. „Jak vidím, zajímají 
nás podobná témata.“

Žena se zatvářila rozpačitě. Měl dojem, že jí jeho po-
známka nebyla příjemná.

„Vyšla i polsky?“ zeptala se.
„Nevím, četl jsem ji v originále.“
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„Vždyť vy vlastně umíte německy. Máte nějakou firmu? 
Obchodujete s Němci?“

Lehce ironicky se usmál, když se v mysli pokusil spojit 
s místem svého působení slovo „firma“.

„Mám denně německé zákazníky,“ odpověděl nepřímo.
„Představte si, že já jsem se svého času chtěla naučit 

polsky. Když jsem byla na vysoké. Odjela jsem na vý-
měnný pobyt do Vratislavi. Ale téměř nic si z polštiny 
nepamatuji, nanejvýš jednotlivá slova.“

„Jak dlouho jste tam byla? Jeden semestr?“
Zavrtěla hlavou.
„Bohužel ani to ne. Moc dlouho jsem se nezdržela. 

Po dvou měsících jsem se musela vrátit domů. Z rodin-
ných důvodů, potřebovala mě matka.“

Ženin obličej se změnil, její oči posmutněly. Mlčky 
seděli vedle sebe. Pak Grzegorz uslyšel za zády kroky. 
Otočil se. Mířila k nim Kamila s mobilem v ruce.

Ženu z recepce ani nepozdravila, hned se obrátila 
na otce:

„Babička chce s tebou mluvit.“

…
„Proč s tou Němkou trávíš tolik času?“ zeptala se Kamila 
vyčítavě u večeře. Jedli u stanu pizzu ohřátou v mikro-
vlnce.

„Když ji náhodou potkám, prohodím s ní pár slov, toť 
vše,“ ohradil se.

„Ty ji nepotkáváš náhodně, ty ji vyhledáváš,“ namítla.
„Přeháníš, Kamilo.“
V noci Grzegorz nemohl usnout, přestože byl notně 

unavený. Dcera spala, jako by ji do vody hodil, zatímco 
on se neustále převaloval. Rozmrzele zkontroloval čas 
na mobilu. Bylo pár minut po jedné.

Rezignovaně vzdychl. Rozhodl se projít. Možná mu 
krátká procházka na vzduchu pomůže usnout. Snažil 
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se co nejtišeji rozepnout stan. Kamila se ani nepohnula. 
Mezi řadami ztichlých stanů a chatek zamířil do vzdá-
lenější části kempu, kde nebyly žádné bungalovy a tá-
bořiště bylo téměř prázdné. Ani chodníky tady nebyly 
osvětlené.

Po několika minutách si všiml blížící se postavy. Ve tmě 
ji pořádně neviděl, ale hned si byl jistý, že je to recepční. 
Zastavila se pár metrů před ním, ztuhla, snad úlekem. 
Instinktivně přitiskla ruce k hrudi.

„Hallo, nebojte se mě,“ oslovil ji polohlasně.
Uvolnila se a popošla k němu. „To jste vy… Lekla jsem 

se vás. Byl jste potmě tak podobný…“ Nedokončila větu. 
Najednou se roztřásla.

Dotkl se jejího ramene a upravil jí svetr volně přeho-
zený přes záda.

„Proč ještě nespíte?“ zeptal se tiše.
„A vy?“
„Ani nevím. Stává se, že nemohu usnout, když jsem 

příliš unavený.“
„A mě trápí zlé vzpomínky,“ vyhrkla.
Překvapila ho její otevřenost. Nebyl si jist, jak má na ni 

reagovat.
„Můžeme jít kousek spolu. A nemohli bychom si ty-

kat?“ navrhl.
„Jistě. Jmenuji se Mathilda.“
„A já Grzegorz. Ale to asi bude pro tebe nevyslovitelné.“
Místo odpovědi se tiše rozesmála.
„Můžeš mi říkat Greg,“ navrhl. Denně se tak předsta-

voval německým skupinám.
I když se nedomluvili, kterým směrem se vydají, oba 

odbočili na cestu vedoucí k bruslařským tratím. Stany 
zůstaly daleko za jejich zády.

„Studovala jsi něco?“ zeptal se Grzegorz.
„Knihovnictví.“
„A pracuješ v oboru?“
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„Pracuji tady.“
„Měl jsem za to, že je to jen letní brigáda. V zimě sem 

asi nikdo nejezdí, ne?“
„Zatím nevím, co bude v zimě.“
Zastavili se na místě, kde se bruslařské stezky rozbí-

haly dvěma směry. Mraky zakryly měsíc a hvězdy, dvojici 
pohltila tma.

„Vrátíme se?“ zeptal se Grzegorz.
Mathilda neodpověděla. Stála a nevypadala, že by 

se měla pohnout.
„Chceš mi něco říct?“ zeptal se opatrně. Nebyl si vůbec 

jistý, zda by chtěl, aby se mu cizí žena svěřovala.
Přikývla, ale spíše ten pohyb vycítil, než že by ho v té 

tmě skutečně viděl.
„Když jste včera přijeli, asi jsi mě slyšel, jak jsem tele-

fonovala. To, co jsem říkala, znělo divně, viď?“ zeptala 
se ostýchavě. „Někdy se člověk snaží před někým nebo 
před něčím utéct. Ale ne vždy to jde.“

„Ano, jsou věci, před nimiž se utéct nedá,“ souhlasil. 
Byl si jistý, že každý z nich mluví o něčem úplně jiném.

Do kempu se vraceli svižným tempem. Ochladilo se, 
vítr si začal pohrávat s větvemi stromů. Zmizelo kouzlo 
tiché letní noci, zdání, že se čas zastavil. Téměř spolu 
nemluvili, oba ponořeni do svých myšlenek. Proto sebou 
Grzegorz trhl, když se Mathilda zeptala:

„Manželka nebruslí ani nejezdí na kole? Zůstala doma?“
„Nemám manželku,“ odpověděl stručně. Mohl se jí 

také zeptat na partnera, ale tak nějak tušil, že by dostal 
vyhýbavou odpověď.

…
Ráno Kamilu a Grzegorze probudily kapky deště bubnující 
o stanovou plachtu. Pršelo celý den. Naštěstí další čtyři 
dny, které jim zbyly do konce dovolené, byly slunečné. 
Denně zdolávali desítky kilometrů, užívali si krásné 
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stezky, občas se zastavili v nějakém zajímavém městečku. 
Tam si sundali brusle, vytáhli z batohů sandály a pro-
cházeli se.

Grzegorz si vždy rád prohlížel kostely. Tady byly v dr-
tivé většině evangelické. Ostatně jen pár desítek kilo-
metrů od jejich kempu se nacházelo Lutherovo město 
Wittenberg. Nasával místní atmosféru, nasával historii. 
Dříve ho moc nezajímala, dokud nezačal pracovat na svém 
současném působišti.

Tiše se radoval ze skutečnosti, že dny, jež trávili s dce-
rou ve dvou, jim po počátečních neshodách ubíhaly klidně 
a nekonfliktně. Neměli problém se dohodnout ohledně 
programu, společně chystali snídaně i večeře. O Mathil-
dě se už Kamila nezmiňovala, ostatně Grzegorz Němku 
od jejich společné noční procházky téměř neviděl.

V Osvětimi bylo soužití s Kamilou složitější. Často 
se dohadovali o malichernosti, nedokázali najít spo-
lečnou řeč. Nyní, když pobývali několik set kilometrů 
od domova, se Grzegorz během dlouhých vyjížděk snažil 
podívat na jejich rodinnou situaci s větším nadhledem. 
Přesto se mu to, co viděl, nezamlouvalo. Viděl rodinu, jíž 
vládne babička, která se v každém sporu otce s dcerou 
staví na stranu dítěte. Svého syna, přece jen dávno do-
spělého muže, nebere vážně a chová se k němu tak, jako 
by nadále potřeboval její péči a rady a hlavně jako by 
očekávala, že se ve všem bude rozhodovat tak, jak se jí 
to zamlouvá.

…
Oddechovali na odpočívadle u stezky. Nad jejich hlavami 
šuměly obrovské větrníky. Vyčnívaly nad les, do něhož 
byly poněkud necitlivě zasazeny. Grzegorz si všiml v jedné 
vesnici, jíž projížděli, že nějaké občanské sdružení tam 
vyvěsilo plakáty proti stavbě dalších větrných elektráren.
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Kamila popíjela vodu z láhve a současně ťukala ese-
mesku.

„Píšu babičce, kde právě jsme,“ vysvětlila. „A o těch 
větrnících.“

To byla od rána už druhá zpráva, kterou posílala jeho 
matce. Grzegorz se ušklíbl. Copak to je normální, aby 
sedmnáctiletá holka psala babičce z každé zastávky? 
Nevzpomínal si, že by se mu Kamila tak často ozývala, 
když jezdívala s babičkou k moři. S nelibostí stiskl rty. 
Věděl, že proti matce nevyhraje.

„Víš, tati, máme se tu fajn, ale už se těším, až se vrátíme 
domů. Babičce se po nás určitě stýská, i když teď pobývá 
v té své Lomné,“ poznamenala dívka. Zastrčila mobil 
do batohu.

„Po tobě se jí stýská,“ upřesnil Grzegorz.
„Prosím tě, tati! Po tobě snad ne?“
Pokrčil rameny.
„Myslíš si, že tě babička nemá ráda? To je nesmysl,“ 

odfrkla Kamila. Nesouhlasně se na otce podívala.
Nic na to neřekl. Přitiskl ke rtům láhev, aby měl důvod 

mlčet.
„Já si spíš myslím, tati, že ty se chováš, jako bys neměl 

rád svoji mámu a pořád jí něco zazlíval. A přece babička 
se o nás oba stará, o mě i o tebe. Má na starosti celou 
domácnost.“

Grzegorz pečlivě zašrouboval láhev, zastrčil ji do boční 
kapsy u batohu a zvedl se z úzké lavice.

„Kamilo, už se v tom nebudeme vrtat. Všichni se máme 
rádi, souhlas? A teď pokračujme.“

„Ty se vždy vyhýbáš důležitým otázkám.“
Energicky se rozjel. Ani se neohlédl, zda má dceru 

za sebou. Vyhýbám se důležitým otázkám, zopakoval 
si v duchu. Chovám se, jako bych matku neměl rád… 
Hloupé řeči!
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Kamilina slova ho rozhořčila, ale po chvilce nad nimi 
začal přemýšlet. Lesní cesta byla dlouhá, zdála se téměř 
nekonečná. Měl dost času na to, aby se v tichu, rušeném 
pouze zvukem koleček klouzajících po asfaltu a vzda-
lujícím se šumem větrníků, mohl poctivě zamyslet nad 
dceřinými výtkami.

…
Grzegorz měl namířeno do umývárny, když se ze tmy vy-
nořila Mathilda. Vypadala, že ji náhodné setkání potěšilo.

„Ahoj Gregu,“ pozdravila ho s úsměvem.
Pořádně foukalo, měnilo se počasí. Recepční měla ro-

zevláté vlasy a jemu se zdálo, že jí jednotlivé prameny 
tančí kolem obličeje.

„Ahoj Mathildo.“
„Zítra odjíždíte, viď?“
„Ano, chtěli bychom vyjet nejpozději v deset. Přijdeme 

se odhlásit na recepci.“
„Zítra tady nebudu, mám volno. Chci se podívat do Wit-

tenbergu. Službu má kolegyně.“
„V tom případě se rozloučíme teď. Moc se nám tady 

líbilo,“ řekl Grzegorz a vůbec nepřeháněl.
Mathilda zkousla ret. Zvážněla.
„Gregu, chci ti říct, že v blízké budoucnosti možná 

pojedu do Polska,“ pronesla takovým tónem, jako by měla 
v úmyslu podniknout nějakou nebezpečnou výpravu.

„Na dovolenou?“
„Ne, kdepak… Musím tam něco důležitého vyřídit. 

Možná se tam zdržím déle. Docela dlouho. Myslíš, že bych 
tam našla nějakou práci?“

Grzegorz se snažil nedat najevo překvapení.
„Ve velkém městě určitě. Mohla bys vyučovat němčinu 

nebo pracovat v nějaké mezinárodní firmě. Se znalostí 
jazyků se v Polsku neztratíš.“
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„Učit bych snad mohla, nebo spíše doučovat, ale pra-
covat v nějaké korporaci… To ne. To je pro dravé jedince. 
Já taková nejsem. Každopádně ti děkuju, Gregu. Možná 
se někdy potkáme v tvé zemi.“

Podali si ruce. Odhrnula z obličeje neposlušné pramín-
ky a vydala se směrem ke svému bungalovu.

Úlevně vydechl. Když se loučili, trnul, aby ho nepožá-
dala o telefonní číslo nebo mailovou adresu. Neměl chuť 
jí nechávat na sebe kontakt a cítil by se trapně, kdyby ji 
musel odmítnout. Z nějakého nejasného důvodu ho my-
šlenka, že by Mathilda mohla přijet za ním do Polska, 
znepokojovala.

Večer se s Kamilou dali do balení. Ráno už jen složí 
stan, srolují karimatky a spacáky a po snídani se vydají 
na cestu domů. Grzegorz zrovna ukládal trika do kufru, 
když si náhle uvědomil, že Mathilda o něm ví všechno, co 
potřebuje. Nemusela ho žádat o údaje, protože je dávno 
měla. Na recepci vyplnil přece přihlašovací kartu. Bylo 
na ní všechno: bydliště, telefon, mailová adresa.
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KAPITOLA 1

Krakov,  
červen 1995

„Mám toho plné zuby! Zajímalo by mě, jestli existuje 
holka, která by se strefila do matčina vkusu,“ vztekal 
se Andrzej.

Vyšli si spolu s Grzegorzem na pivo na Kazimierz, 
do staré židovské čtvrti. Ale zatímco Grzegorz si pochut-
nával na hustém tmavém moku, Andrzejův půllitr stál 
na stole nedotčený.

„Vždyť zná Beatu už pěkně dlouho. Pořád se ještě ne-
smířila s tím, že jste spolu?“ podivil se Grzegorz.

Andrzej jen mávl rukou. Konečně ponořil rty do pěny.
„To nemá smysl rozebírat. Máti Beatu pořád za něco 

kritizuje. Naposledy se jí nelíbilo, že si moc často – dle 
jejího názoru samozřejmě – kupuje nové hadry. Utrácí 
snad její peníze?! Řekl jsem, že se mi líbí, že moje holka 
o sebe dbá – a hned byl oheň na střeše.“

„A otec? Ten je na čí straně?“ zajímal se Grzegorz.
„Jako bys ho neznal. Má rád svůj klid. Když se začneme 

dohadovat, hned se vytratí. Těžko ho lze označit za spo-
jence.“

Rozhostilo se ticho. Oba studenti mlčky popíjeli pivo.
„Kdybys tušil, jakou máš výhodu, že tvoje matka je 

jiná,“ pronesl po chvilce Andrzej. Ani se nesnažil skrýt, 
jak kamarádovi závidí.
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Grzegorz se mlčky pousmál. Ano, musel přiznat, 
že má v životě štěstí. Chodil s úžasnou dívkou, kterou 
jeho matka milovala stejně jako on. Někdy mu to přišlo 
až divné, že jeho máti tak zbožňuje svou budoucí snachu. 
Ale po důvodech se nepídil, jelikož mu ta situace víc než 
vyhovovala.

„Ani kdybych chtěl, tak bych se s tebou nemohl rozejít. 
Matka by mi utrhla hlavu,“ dobíral si občas Alicji.

Ve skutečnosti na rozchod ani nepomyslel. Znali 
se s Alou několik měsíců, a už oba věděli, že zbytek života 
chtějí strávit společně. Grzegorz si byl jistý, že jejich štěstí 
nemůže nic překazit.

…

Grzegorz a Alicja se vzali hned po promoci. Kamilka se na-
rodila v květnu devadesát osm. Když se blížil výjimečný 
silvestr, poslední s jedničkou na začátku letopočtu, měla 
rok a půl. Ráda si hrávala s babičkou, která vnučce zcela 
propadla. Mladí rodiče si rozhodně nemohli stěžovat, 
že by měli pro sebe málo času.

„Vyrazíme s kamarády na silvestra na hory,“ navrhl 
Grzegorz.

„A co uděláme s Kamilkou? Myslíš, že tvoje maminka 
s ní bude chtít trávit silvestra sama?“ pochybovala Alicja.

Bydleli s matkou ve společném bytě v Osvětimi. Grze-
gorz si nebyl jistý, zda je to ideální řešení, ale oběma 
ženám to vyhovovalo. Matka měla pro sebe ve velkém 
třípokojovém bytě jednu místnost a to jí stačilo. Alicjini 
rodiče bydleli daleko, v Lehnici v Dolním Slezsku, a tak 
byla Alicja ráda, že jí tchyně ochotně hlídá dceru a stará 
se o domácnost. Dokázala to ocenit a vždy se ke Grzego-
rzově matce chovala hezky a s úctou.

„Samozřejmě, že na silvestra Kamilku pohlídám. Klid-
ně jeďte na hory,“ Barbara hned ochotně souhlasila, čímž 
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rozptýlila snašiny obavy. Milovala okamžiky, kdy měla 
Kamilku jen pro sebe. Představovala si, že je to její vlastní 
dcerka. Ta, která zemřela dřív, než se stihla narodit. Pořád 
ji viděla jako bezbranné nemluvně, i když ve skutečnosti, 
kdyby dívka žila, už by jí bylo dvacet.

Grzegorz vše zorganizoval. Objednal ubytování na cha-
tě v Beskydech a silvestrovskou večeři pro osmičlennou 
skupinu přátel. Litoval jen, že s nimi nebudou Andrzej 
a Beata. Ti už měli jiné plány.

Pár dní před silvestrem se Alicja zeptala:
„Dalo by se sehnat ještě jedno místo na chatě? Pro 

Annu.“
Grzegorz letmo Annu znal, na vysoké s jeho ženou 

kamarádila. Poslední dobou se vídaly méně často, ale 
pořád byly v kontaktu.

„Zkusím. Jen jedno?“ podivil se. „Její přítel s ní nepo-
jede?“

„Roman má službu v elektrárně. Kvůli Y2K,“ vysvětlila 
Alicja.

O Y2K se mluvilo už nějakou dobu. Experti i média 
varovali, že změna letopočtu může ochromit počítačové 
systémy nepřipravené na příchod roku 2000. Katastro-
fické scénáře zmiňovaly možné výpadky nebo dokonce 
havárie elektráren, problémy v pozemním i leteckém 
provozu, v bankách, nemocnicích a jiných institucích. 
Informatici a krizoví manažeři měli být posledního pro-
since v pohotovosti.

„Romanovi to nevadí, že Anna pojede bez něj?“ zajímal 
se Grzegorz.

„Prý není nadšený, ale ona si postavila hlavu. Nemíní 
trávit silvestr sama doma.“

Grzegorz neviděl důvod, proč by manželčině kama-
rádce nepomohl. Na chatě už sice neměli volná lůžka, 
ale Grzegorz přesvědčil majitele, že tu noc stejně nikdo 
pořádně spát nebude, tak se tam nějak všichni srovnají.


