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„A  komu, přátelé? Jednomu z  našich stolovníků. Tomuto 
hodnému mladíkovi Marcelu Lornansovi, který se tak stane 
mým synem.“

„A já?“ vykřikl Jean Taconnat.
„Ty budeš mým synovcem, milý mladíku! A  nyní, hudbo, 

hraj!“
Patrice si zahalil tvář ubrouskem.
Je třeba dodat, že Marcel Lornans byl následující týden slav-

ně oddán s Louisou Elissanovou a že se nikdy ani jeho jméno, 
ani jméno Jeana Taconnata nepyšnilo v seznamech 7. pluku af-
rických střelců.

No, řeknete, tohle končí jako vaudeville6). Čím je toto vyprá-
vění, když ne vaudevillem bez kupletů7) a s tradičním rozuzle-
ním, tedy sňatkem, když padá opona?



I. KAPITOLA

v níž se představuje hlavní postava tohoto příběhu

Když oba vystoupili na nádraží v Cette, na cestě z Paříže ke 
Středozemnímu moři, obrátil se Marcel Lornans k Jeanu 

Taconnatovi a  zeptal se: „Co budeme dělat, než připluje poš-
tovní loď?“

„Nic,“ odpověděl Jean Taconnat.
„Pokud uvěříme Cestovnímu průvodci, je Cette zvláštní měs-

to, ačkoliv není příliš staré. Vzniklo kolem přístavu, u výběžku 
Languedockého průplavu, vybudovaného Ludvíkem XIV.“

„To bylo možná nejužitečnější, co Ludvík XIV. udělal za 
dobu celého svého panování!“ poznamenal Jean Taconnat. 
„Veliký král nepochybně předvídal, že vstoupíme na loď právě 
dnes, 27. dubna 1885.“

„Buď přeci vážný, Jeane, zdá se mi rozumné prohlédnout si 
Cette, protože jsme v Cette – její přístav, průplavy, přímořské 
nádraží, dvanáct kilometrů dlouhé nábřeží, promenádu...“

„Už jsi skončil, Marceli, s citováním Joanna?“
„Město,“ pokračoval Marcel Lornans, „které by mohlo být 

Benátkami...“
„A které se spokojilo s  tím, že je malou Marseille!“ odsekl 

Jean Taconnat.



Co mohli za dvě hodiny zhlédnout z tohoto stále rostoucího města?
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„Jak říkáš, Jeane, je konkurentem nádherného provensál-
ského města a  po něm prvním volným přístavem Středozem-
ního moře, který vyváží víno, sůl, pálenku, olej, chemické vý
robky...“

„A který dováží,“ poznamenal Jean Taconnat a odvrátil při 
tom hlavu, „vrtáky jako jsi ty.“

„Také surové kůže, vlnu, mouku, ovoce, tresky, dříví, kovy...“
„Dost... dost!“ zvolal mladý muž, který chtěl utéct tomuto 

vodopádu poučení, hrnoucímu se z úst jeho přítele.
„To máme celkem 273  000 tun dovozu a  235  000 tun vý-

vozu,“ pokračoval neúprosný Marcel Lornans, „nemluvě o jeho 
dílnách na nakládání ančoviček a sardinek; o dílnách na zpraco-
vání soli, které vyprodukují ročně dvanáct až čtrnáct tisíc tun; 
o významném bednářství, kde je zaměstnáno dva tisíce dělníků, 
kteří vyrobí dvě stě tisíc sudů...“

„Kéž bys byl do nich dvěstětisíckrát zavřen, můj mnoho-
mluvný příteli. Upřímně řečeno, Marceli, jak by mohly tyto 
všechny průmyslové a obchodní úspěchy zajímat dva chlapíky, 
mířící do Oranu, aby vstoupili do 7. pluku afrických střelců?“

„Cestou je všechno zajímavé, i  kdyby to vlastně zajímavé 
nebylo,“ tvrdil Marcel Lornans.

„Je v Cette dost bavlny, abychom si mohli zacpat uši?“
„Zeptáme se na to při procházce.“
„Argélès vypluje již za dvě hodiny,“ poznamenal Jean Ta-

connat, „a  podle mého názoru by bylo lepší vyrazit směrem 
k lodi!“

Možná, že měl pravdu. Co mohli za dvě hodiny zhlédnout 
z  tohoto stále rostoucího města? Mohli by se vydat k  rybní-
ku Thau blízko průlivu, kde by museli překonat vápencovou 
horu, stojící osaměle mezi rybníkem a mořem, a mohli zhléd-
nout St. Claire, na jehož úbočí se město rozkládá. Toto hlav-
ní námořní město na jihozápadě je spojené s oceánem jižním 



průplavem s  vnitrozemím Beaucairským průplavem a  se srd-
cem Francie železnicí přes Bordeaux.

Nicméně už Marcel Lornans nenaléhal a poslušně následoval 
Jeana Taconnata, před kterým nosič tlačil vozík se zavazadly.

U  nábřeží byli za malou chvíli. Cestující z  vlaku, mající 
stejný cíl cesty jako oba mladí muži, už tam byli shromážděni. 
Množství zvědavců, které vždy přitahuje loď chystající se k od-
plutí, již také čekalo na nábřeží. 

Cette mělo pravidelné spojení poštovními loděmi s Alžírem, 
Oranem, Marseille, Nice, Janovem či Barcelonou. Zdá se nám, 
že cestující volí nejlépe, když dají přednost plavbě, podporo-
vané ochranou španělského pobřeží a  Baleárského souostroví 
v západním Středozemním moři. Asi padesát jich ten den hod-
lalo vstoupit na Argélès, malou loď o váze osm až devět set tun, 
poskytující veškerou nutnou bezpečnost pod velením kapitána 
Bugaracha.

Argélès, který zažehl své první ohně a jehož komín chrlil ko-
touče černého dýmu, kotvil u Frontignanské hráze na východě. 
Na severu se rýsuje v podobě trojúhelníku nové nábřeží, do kte-
rého ústí průplav. Naproti je zřízena kruhovitá hráz, chránící pří-
stav a hráz St. Louise. Prostor mezi touto hrází a Frontignanskou 
hrází poskytuje velmi dobrý průchod do starého nábřeží přístavu.

Z této hráze vstupovali cestující na Argélès, zatímco kapitán 
Bugarach osobně dohlížel na skládání balíků na palubě. Zapl-
něné podpalubí už neposkytovalo žádné místečko se svým ná-
kladem uhlí, dříví, oleje, nasoleného masa a vín z Cette.

Několik starých námořníků s  tvářemi ošlehanými vichřice-
mi, očima svítícíma pod hustými, štětinatými řasami, s ušima 
s  velkými, červenými boltci, houpající se v  kolenou, jako by 
byli zmítáni neustálým kymácením, hovořilo a pokuřovalo ze 
svých dýmek. Co říkali, mohlo být uklidňující pro cestující, 
kteří se třiceti až třicetišestihodinové plavby obávali.



Na severu se rýsuje v podobě trojúhelníku nové nábřeží, 
do kterého ústí průplav.
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„Krásná pohoda,“ řekl jeden.
„Severovýchodní vítr, který podle všeho vydrží,“ připojil 

druhý.
„Kolem Baleár je asi hezky chladno,“ soudil třetí a vyklepá-

val popel z vyhaslé dýmky.
„S větrem v zádech urazí Argélès snadno jedenáct uzlů za 

hodinu,“ řekl lodivod, který právě přišel zaujmout místo na 
palubě poštovní lodi. „Ostatně, za velení kapitána Bugaracha 
se není čeho obávat. Má příznivý vítr, který bude vlát do pla-
chet.“

Tito mořští vlci velmi uklidňovali. Znáte ale námořnické pří-
sloví: Kdo chce lhát, potřebuje jen mluvit o počasí?

Oba mladí muži věnovali těmto pranostikám jen malou 
pozornost a vůbec se nestarali o  situaci na moři ani o možné 
příhody během plavby. Zato většina cestujících byla méně lho-
stejná, některým totiž přebíhal mráz po zádech ještě dřív, než 
vkročili na loď.

Mezi těmito upozornil Jean Taconnat Marcela Lornanse na 
rodinu, která se nepochybně poprvé chystala na cestu tímto par-
níkem. Tvořily ji tři osoby – otec, matka a syn. Otec byl středně 
vysoký, zavalitý pětapadesátník s úřednickou tváří, měl hnědé 
kotlety a nízké čelo. Oblečený byl do oděvu ze silného, kostko-
vaného sukna, na šedivějící hlavě měl čepici až po uši, v jedné 
ruce deštník, v druhé pruhovanou cestovní pokrývku, svinutou 
a sepnutou dvojitým koženým řemenem.

Manželce bylo kolem padesátky a měla před svým mužem tu 
přednost, že ho převyšovala o několik centimetrů, byla to vy-
soká a hubená žena s pyšným výrazem v nažloutlých tvářích, 
s černými vlasy, ústy přísně sevřenými. Celá její postava byla 
zahalená do hnědého, vlněného pláště se světle šedou kožeši-
nou. Taška s ocelovým kováním jí visela na pravé ruce a rukáv-
ník z nepravé kuniny svírala v levé ruce.



Syn byl skoro mladý muž, který nabyl plnoletosti asi před 
šesti měsíci. Lhostejně se díval kolem sebe, měl nevýrazné oči, 
na kterých mu seděl skřipec pro krátkozraké, plavý knír, začí-
nající mu právě pučet, a špatné držení těla. Ačkoliv se učil dob-
rým způsobům, byl to slaboch a jeho dlouhý krk, spolu s ostat-
ními vlastnostmi, značil vrozenou omezenost.

Taková byla tato rodina obyčejných měšťanů. Žili asi z 12 ti-
síc franků renty, které získali z dědictví, a přitom nedělali nic 
pro to, aby ji zvýšili, a tím méně, aby ji snížili. Pocházeli z Per-
pignanu, kde obývali starý dům na Popinière, vedoucí podél 
řeky Têt. Když je ohlašovali v  jednom ze salonů prefektury 
nebo obecní pokladny, dělo se tak pod jmény: pan a paní Dési-
randellovi a pan Agathokles Désirandelle.

Když rodina dorazila na nábřeží k můstku, který umožňoval 
vstup na Argélès, zastavila se. Vstoupí ihned na loď, nebo vy-
čká, až bude čas k odjezdu?

„Přišli jsme příliš brzy, pane Désirandelle,“ zabručela paní, 
„a vy vždycky...“

„Jako vždycky vyčítáte, paní Désirandellová!“ odpověděl 
její muž stejným tónem.

Tento pár se vždy oslovoval „pane“ a „paní“, na veřejnosti 
i v soukromí, a myslel si, že je to neobyčejně distingované.

„Pojďme na loď,“ navrhl pan Désirandelle.
„O  hodinu dříve,“ zvolala paní Désirandellová, „pobude-

me-li třicet hodin na této lodi, která se kolébá jako houpačka.“
Skutečně, ačkoliv bylo moře klidné, Argélès se lehce ky-

mácel, což vznikalo od jistého vlnění, od kterého jen částečně 
chránila pět set metrů dlouhá hráz.

„Bojíme-li se mořské nemoci už v  přístavu,“ poznamenal 
pan Désirandelle, „bylo by lepší tuto cestu nepodniknout!“

„Copak myslíte, pane Désirandelle, že bych svolila, kdyby 
nešlo o Agathokla?“



„Dobrá, protože je rozhodnuto...“
„To není důvod, abychom nastoupili na loď tak brzy.“
„Musíme si však uložit svá zavazadla, obsadit kajutu, vybrat 

si místo v jídelně, jak mi radil Dardentor...“
„Víte přeci,“ odsekla dáma suše, „že váš Dardentor ještě ne-

přišel.“ Natáhla se, aby rozšířila své zorné pole na Frontignan-
ské hrázi, ale pana Dardentora nikde nespatřila.

„Ech,“ zvolal pan Désirandelle, „víte, že nikdy nejedná ji-
nak! Uvidíme jej na poslední chvíli! Náš přítel Dardentor 
vždycky riskuje, že se odjede bez něho.“

„Kdyby se něco takového stalo...!“ zvolala paní Désiran-
dellová.

„Nebylo by to poprvé!“
„Proč tedy opustil hotel před námi?“
„Chtěl navštívit bednáře Pigorina, jednoho ze svých přátel, 

a  slíbil, že nás dohoní na lodi. Jakmile přijde, vstoupí na loď 
a vsadím se, že se nebude na nábřeží nudit.“

„Ale nepřišel...“
„Přijde brzy,“ namítl pan Désirandelle a zamířil rozhodným 

krokem k můstku.
„Co si o tom myslíš, Agathokle?“ obrátila se paní Désiran-

dellová k synovi.
Agathokles o tom nesoudil nic z toho důvodu, že nikdy o ni-

čem nepřemýšlel, ať to bylo cokoliv. Proč by se zajímal o tento 
obchodní ruch, o dopravu zboží, nalodění cestujících, o shon na 
palubě, který vždy předchází odplutí poštovní lodi? Podniknutí 
námořní cesty, zhlédnutí nové země by v něm neprobudilo žád-
nou zvědavost, instinktivní vzrušení tak přirozené u  mladých 
lidí jeho věku. Lhostejný ke všemu, apatický, bez fantazie, ne-
chával sebou zcela vládnout. Otec mu řekl: „Pojedeme do Ora-
nu,“ a on odpověděl: „Ach!“ Matka mu řekla: „Pan Dardentor 
slíbil, že nás bude provázet,“ a on odpověděl: „Ach!“ Oba mu 



řekli: „Pobudeme několik týdnů u paní Elissanové a její dcery, 
kterou jsi viděl na jejich poslední cestě do Perpignanu,“ a on 
odpověděl: „Ach!“ Toto citoslovce obyčejně slouží k vyjádře-
ní radosti či bolesti nebo podivu, soustrasti, netrpělivosti. Není 
snadné říci, co znamenalo v případě Agathokla.

Když se ho matka zeptala, co si myslí o  tom, zda mají už 
vstoupit na loď, nebo zůstat na nábřeží, neřekl nic, jen následo-
val otce, a paní Désirandellová šla odevzdaně za nimi.

Oba mladí muži již byli pěkně usazeni na vrchní palubě poš-
tovní lodi. Celý ten shon je srdečně bavil. Příchod toho nebo 
onoho spolucestujícího vzbudil v  jejich mysli tu či onu úvahu 
podle vzezření jednotlivců. Hodina vyplutí se rychle blížila. 
Hvizd parní píšťaly prorážel vzduchem. Stále více dýmu krouži-
lo nad ústím hlavního komínu, stojícího blízko hlavního stěžně.

Cestující lodi Argélès byli většinou samí Francouzi, cestující 
do Alžíru, vojáci, jedoucí ke svému pluku nebo praporu, něko-
lik Arabů a několik Maročanů, mířících do Oranu. Sotva ces-
tující vkročili na palubu, zamířili do části vyhrazené druhé tří-
dě. Na zádi se shromažďovali cestující první třídy, kterým byla 
vyhrazena vrchní paluba, pod níž se nacházel salon a  jídelna, 
kam se dostávalo světlo elegantním oknem. Do kajut na přídi 
proudilo světlo okny s čočkovitými skly. Argélès zřejmě nepo-
skytoval ani přepych ani pohodlí jako transatlantické lodi spo-
lečnosti Messageries maritimes. Parníky, plující z Marseille do 
Alžíru, mají větší nosnost, větší rychlost a jsou lépe zařízeny. Je 
však namístě být vybíravý, jde-li o krátkou plavbu? Skutečně, 
na této trase z Cette do Oranu, kde se cestovalo za nižší jízdné, 
nescházeli ani cestující ani náklad.

Pokud bylo ten den na přídi asi šedesát cestujících, na zádi 
nebylo cestujících víc než dvacet až třicet. Jeden z námořníků 
odzvonil na lodi právě půl třetí. Za půl hodiny zvedne Argélès 
kotvy. Při odjezdu poštovních lodí není nikdy mnoho opozdilců.



Když Désirandellova rodina vstoupila na loď, pospíšila si ke 
dvoukřídlým dveřím do jídelny.

„Loď se už otřásá!“ poznamenala Agathoklova matka.
Otec jí na to nic neodpověděl. Staral se pouze o zabrání kaju-

ty se třemi postelemi a tří míst u stolu v jídelně blízko kuchyně. 
Tam začínají kolovat mísy, takže je možné vybrat si nejlepší 
kousky a není třeba se omezovat na zbytky po jiných.

Kajuta, kterou vybral, měla číslo 19. Nacházela se na pravé 
straně lodi na zádi a byla jednou z těch, které byly nejblíž stře-
du, kde jsou kymácivé pohyby nejméně citelné. Ty se pociťují 
stejně na přídi jako na zádi a jsou stejně nepříjemné těm cestu-
jícím, kteří nedovedou ocenit půvab těchto kolébavých pohybů.

Když byla kajuta obsazena a zavazadla složena, vrátil se pan 
Désirandelle s Agathoklem do jídelny. Protože kuchyně byla na 
levé straně lodi, zamířil tam, aby označil svým jménem tři mís-
ta, která si vybral na konci stolu.

Na konci stolu již seděl jeden cestující, zatímco šéfkuchař 
a jeho pomocníci chystali příbory pro oběd na pátou hodinu.

Zmíněný cestující vložil svoji navštívenku do záhybů 
ubrousku na příboru s monogramem lodi Argélès. Nepochybně 
z obavy, aby ho některý cestující nepřipravil o toto dobré místo, 
zůstane sedět u svého příboru až do vyplutí lodi.

Pan Désirandelle na něj vrhl úkosem pohled, a  když míjel 
neznámého, mohl přečíst dvě slova, stojící na navštívence: Eu-
stache Oriental. Pak označil tři místa naproti této osobě, opustil 
v synově doprovodu jídelnu a vystoupil na horní palubu.

Do vyplutí scházelo ještě dvanáct minut a cestující, kteří se 
opozdili na Frontignanské hrázi, zaslechli poslední zahvízdání. 
Kapitán Bugarach přecházel po můstku. Z kastelu1) na přídi do-
hlížel první důstojník Argèlèsu na přípravy k odplutí.

Pan Désirandelle cítil, že jeho neklid vzrůstá, a  opakoval 
netrpělivým hlasem: „On nejde! Proč má zpoždění? Co asi 



dělá? Ví přece, že se vypluje přesně ve tři hodiny! Opozdí se! 
Agathokle!“

„Copak?“ odpověděl nemotorně Désirandellův syn a nevy-
padal u toho, že by věděl, proč se jeho otec tak rozčiluje.

„Nevidíš pana Dardentora?“
„Nepřišel?“
„Ne, nepřišel! Na co teď myslíš?“
Agathokles nemyslel na nic.
Pan Désirandelle přecházel po horní palubě z jednoho kon-

ce na druhý a rozhlížel se po Frontignanské hrázi i po nábřeží. 
Skutečně, opozdilec se mohl objevit z této strany a člun by ho 
mohl několika tahy vesel dopravit k poštovní lodi.

Nikoho však neviděl!
„Co řekne paní Désirandellová!“ zvolal pan Désirandelle 

v zoufalství. „Ona, která se tak stará o jeho zájmy! Nebude-li 
tady Dardentor do pěti minut, co pak?“

Marcel Lornans a Jean Taconnat se bavili zoufalstvím tohoto 
muže. Bylo zřejmé, že se kotvy Argèlèsu brzy zvednou, nebu-
de-li kapitán upozorněn a  nepovolí-li obvyklou čtvrthodinku 
z milosti – to se však nestává, jde-li o odplutí poštovní lodi – 
vypluje se bez pana Dardentora. Ostatně vysoké napětí páry již 
rozechvívalo kotly, bílé obláčky unikaly odváděcí rourou a poš-
tovní loď narážela na ochranné balíky, zatímco strojník uváděl 
pomalu do pohybu stroj a zkoumal činnost šroubu.

Vtom se na horní palubě objevila paní Désirandellová. Sušší 
než obyčejně a bledší než kdy jindy, zůstala by ve své kajutě 
po celou plavbu, kdyby i ona nebyla neklidná. Předvídala, že 
pan Dardentor asi není na palubě, a  proto chtěla i  přes svoji 
slabost požádat kapitána Bugaracha, aby na opozdilého cestu-
jícího počkal.

„Co teď?“ řekla svému muži.
„Není tady,“ odpověděl jí.
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„Nemůžeme odplout, než Dardentor...“
„Nicméně...“
„Běžte promluvit s  kapitánem, pane Désirandelle! Vidíte 

přece, že nemám sílu, abych k němu vystoupila!“
Kapitán Bugarach, který všechno viděl a vydával rozkazy na 

příď i na záď, se zdál být málo přístupný. Vedle něho na můstku 
stál kormidelník, ruku měl na držadle kola a  čekal na povel, 
aby uvedl v  činnost táhla kormidla. Nebyla to chvíle vhodná 
k dotazu, a přece na vybídnutí paní Désirandellové vylezl pan 
Désirandelle namáhavě po železném žebříku a zachytil se zá-
bradlí můstku.

„Kapitáne...“ řekl.
„Co chcete?“ odsekl kapitán.
„Hodláte odplout?“
„Přesně ve tři hodiny, a zbývá už jenom minuta.“
„Ale my máme společníka, který se opozdil...“
„Tím hůř pro něj.“
„Nemohl byste chvíli počkat?“
„Ani vteřinu.“
„Ale jde o pana Dardentora!“
Když vyslovil toto jméno, měl pan Désirandelle bezpečně za 

to, že kapitán Bugarach smekne a pak se ukloní.
„O koho? Dardentor? Neznám ho!“
„Pan Clovis Dardentor z Perpignanu.“
„Nebude-li zde pan Clovis Dardentor z Perpignanu za čtyři-

cet vteřin, odpluje Argélès bez pana Clovise Dardentora. Uvol-
nit lano na přídi!“

Pan Désirandelle se spíš zřítil, než sestoupil po žebříku a po-
tácel se na horní palubu.

„Vypluje se?“ zvolala paní Désirandellová, jejíž bledá tvář 
na několik okamžiků zčervenala hněvem.

„Kapitán je neoblomný! Nechtěl nic slyšet a nechce čekat!“
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„Okamžitě vystupme!“
„Paní Désirandellová, to je nemožné! Naše zavazadla jsou 

v podpalubí.“
„Vystupme, říkám vám!“
„Naše místa jsou zaplacená!“
Při pomyšlení, že by pozbyli trojnásobné jízdné z Cette do 

Oranu, paní Désirandellová zkrotla.
„Bodrá dáma se vzdává!“ řekl Jean Taconnat.
„Ano, vzdává se!“ přitakal souhlasně Marcel Lornans.
Skutečně se vzdávala, ale ne bez zbytečných výčitek.
„Ach, tento Dardentor... je nenapravitelný! Nikdy není tam, 

kde má být! Místo toho, aby šel rovnou na loď, proč šel za Pi-
gorinem? A... tam dole... v Oranu... co budeme dělat bez něho?“

„Počkáme na něj u  paní Elissanové,“ odpověděl pan Dési-
randelle, „a  dohoní nás nejbližší poštovní lodí, i  kdyby na ni 
měl nasednout v Marseille.“

„Ten Dardentor, ten Dardentor!“ opakovala paní Désiran-
dellová, jejíž bledost při prvních záchvěvech Argèlèsu ještě 
vzrostla. „Ach, kdyby tu nešlo o našeho syna, o štěstí a Agatho-
klovu budoucnost!“

Zaměstnávaly však budoucnost a štěstí v této chvíli toho pa-
sivního chlapce? Nebylo namístě se tak domnívat, kdybyste jej 
viděli lhostejného k neklidu svého otce a matky.

Pokud se týkalo paní Désirandellové, zůstala jí jen síla, pře-
rušovaná vzdycháním: „Moje kajuta! Moje kajuta!“

Můstek, po kterém se vstupovalo na loď, byl stažen na ná-
břeží několika pomocnými námořníky. Krátce potom se poštov-
ní loď poněkud odchýlila přídí a  zamířila k  průchodu. Šroub 
pracoval lehce a  způsoboval kolem přístavu bělavý vír. Parní 
píšťala ostře hvízdala, aby si pojistila průchod pro případ, že by 
venku byla nějaká loď.



Naposledy přelétl pan Désirandelle zoufalým pohledem lidi, 
přítomné při vyplutí poštovní lodi, a potom až na konec hráze, 
kudy mohl přiběhnout opozdilec. V  loďce by ještě mohl Ar-
gélès dostihnout.

„Má kajuta! Má kajuta!“ šeptala paní Désirandellová sláb-
noucím hlasem.

Pan Désirandelle, velmi sklíčený nemilou událostí a  velmi 
rozmrzelý nářkem své ženy, by s chutí poslal pana Dardentora 
a paní Désirandellovou ke všem čertům. V tuto chvíli však bylo 
nejnutnější odvést ji do kajuty, kterou neměla opustit. Pokusil 
se zvednout ji z  lavice, na niž klesla úplně vysílená. Když to 
udělal, vzal ji kolem pasu a s pomocí jedné z pokojských ji pře-
vedl z vrchní paluby dolů. Dovlekli ji jídelnou do kajuty, svlékli 
ji a zabalili do jejích pokrývek, aby v ní obnovili životní teplo.

Pak, když byla tato krušná operace skončena, vrátil se pan 
Désirandelle na vrchní palubu, odkud jeho hrozivý a zuřivý po-
hled bloudil po nábřežích přístavu.

Opozdilec tam nebyl, a  i  kdyby tam byl, vydal se Argélès 
středem průplavu a  přijímal pozdravy zvědavců nakupených 
jednak na hřebenu hráze, jednak na hrázi St. Louise. Pak leh-
ce pozměnil svůj směr k levému boku, aby se vyhnul goeletě, 
vplouvající do přístavu. Konečně, když byl průchod volný, za-
manévroval kapitán Bugarach tak, že minul severně hráz proti 
vlnám a obeplul mys Cette poloviční rychlostí.
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II. KAPITOLA

v níž se hlavní postava tohoto příběhu 
konečně představí

„Jsme tedy na cestě,“ řekl Marcel Lornans, „na dlouhé ces-
tě do...“

„Neznáma,“ doplnil Jean Taconnat, „do neznáma, které je 
nutné rozhrabat, abychom našli nové, jak řekl Baudelaire!“

„Neznámo, Jeane? Doufáš, že se s  ním setkáš při plavbě 
z Cette do Oranu?“

„Jde pouze o třiceti až třicetišestihodinovou plavbu, Marceli, 
a  snad se dostaneme přímo do Oranu, ale copak na odchodu 
vždy víme, kam se nakonec dostaneme?“

„Zcela jistě, Jeane, veze-li nás poštovní loď tam, kam směřu-
jeme, ledaže by nás na moři potkalo neštěstí...“

„Ech, kdo o tom mluví, Marceli?“ odpověděl Jean Taconnat 
pohrdavým tónem. „Neštěstí na moři, srážka, ztroskotání, vý-
buch stroje... to je pěkná věc! Ne! Neznámo, kterým se ostatně 
vůbec nezabývám, to je tajemství osudu, který za starých časů 
lidé ryli do kozí kůže Amaltheé, to je psáno ve veliké knize 
tam nahoře a ani nejlepší brýle nám neumožní přečíst to, co je 
v osudí, ve kterém jsou uloženy losy života.“


