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1 
 
Již třetí den byla obloha temně zatažená a valily se z ní tak 

neuvěřitelné proudy vody, jako kdyby měla nastat potopa světa. 
Pierre ani jeho kůň si již nepamatovali, co to je být suchý. Na oba 

byl dost zoufalý pohled. Kůň šel již zcela odevzdaně, automaticky, 
v podstatě jen proto, aby nestál, a Pierre, který jej vedl za uzdu, na 
tom nebyl o mnoho lépe. Cestu nebylo skoro vidět, a to hned ze dvou 
důvodů. Jednak byla tak rozmoklá, že nebýt stromořadí, myslel by, že 
jdou oranicí, a jednak jej neustále oslepoval déšť. Široký okraj jeho 
klobouku již dávno splihl a vůbec neplnil svoji funkci a plášť, teď zcela 
nacucaný vodou, jen táhl k zemi. Vlekli se touto sibérií spolu bok po 
boku již třetí den a konce to nemělo. Oběma vždy stačil jediný pohled 
na nebe, aby se málem uvzdychali k smrti. Kam oko pohlédlo, jen 
těžké olověné mraky. 

Zatímco kůň v tom byl nevinně a být to na něm, docela klidně by 
zůstal doma ve své stáji, tak jeho pán měl tuze špatné svědomí. Byl to 
on, kdo rozhodl o této cestě a rozhodl o ní zbrkle a neodpovědně. Na 
to měl sice věk, ale před vodou je to neochránilo. 

Pierre byl totiž Gaskoněc. Nepokojná krev, která se vaří i v klidu. 
Jako každý mladý člověk nebyl spokojen s tím, jak žil. Nebavil ho 
provinciální život a od malička snil o životě u dvora v královských 
službách. Už jako malý chlapec se oháněl vrbovým proutkem a na 
kusy rozsekal každého, kdo se mu postavil do cesty. Krůček po krůčku 
se přibližoval ke svému snu. Mušketýrskému plášti. Nutno ovšem 
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dodat, že Pierre nebyl jen snílek a jeho cíl měl na něho i dobrý vliv. 
Nevyhýbal se tolik škole jako jeho vrstevníci, protože věděl, že 
královský mušketýr nesmí být žádný hlupák a kromě boje musí umět 
číst, psát, a tak nějak se i slušně chovat. 

Celá rodina zprvu na jeho přání hleděla shovívavě, ale později už 
zcela nepřátelsky. Příliš se jim nelíbilo, že by Pierre měl odejít z domu, 
za nějakou pochybnou slávou, a zejména matka tomu nebyla vůbec 
nakloněna. Otec stál při ní, i když někde uvnitř mu snad trochu držel 
palce. Ovšem ani spojený tlak rodičů, prarodičů, tet a strýců, přátel, a 
dokonce i sourozenců nebyl mnoho platný a Pierre trval na svém. Ani 
svůj prostý selský původ nepokládal za překážku. Věřil, že rovnou 
šanci mají všichni a zvítězí ti nejlepší. Trpělivě se připravoval a čekal, 
až bude starší a bude smět opustit rodné hnízdo. 

Všichni, ač se pilně snažili mu jeho záměr rozmluvit, neměli 
vlastně vůbec šanci. Pierre měl totiž svůj velký vzor a pověst, legenda, 
která jej provázela, byla v podstatě neporazitelná. Pierre se vzhlédl ve 
svém slavném krajanovi, který též před lety odešel sloužit králi a který 
dosáhl nepřehlédnutelného úspěchu. Vzhlédl se v d’Artagnanovi. 

Sám se s ním nikdy nesetkal, ale dovedl o něm mnoho vyprávět a 
činil to s takovou vervou a vypravěčským talentem, že nad mnohými 
historkami by jistě žasl i samotný d’Artagnan. Neměl jiný cíl než jít 
v jeho šlépějích a být takový jako on. 

Čas nejde ničím zastavit, ani modlitbou, ani párem koní. A tak se 
i Pierre dočkal dne, kdy mu bylo osmnáct let, podle něho čas, kdy 
musí za svým snem vyrazit. Byl ovšem slušně vychován, a navíc plný 
svých vlastních představ o cti a jejím uplatnění v praxi, že samozřejmě 
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nechtěl utéci zadem přes dvůr. Naopak svůj odjezd plánoval jako 
triumfální. Na oslavě svých narozenin slavnostně požádal rodiče 
o souhlas a ti mu jej s vědomím, že by stejně odešel, nakonec dali. 
S těžkým srdcem, ale dali. Pierre jim pak ve skoro až neúnosně 
dlouhém projevu děkoval a líbal ruce a sliboval, že bude čestný, 
pravdomluvný a vždy krále bránící. Snad si při tom ani nevšiml slz 
v jejich očích. 

Následujících pár dní probíhalo v přípravách na odjezd, které se 
skládaly ze spakování dvou zavazadel a z toulek po rodném kraji. Ten 
totiž nade vše miloval. Jestli by kvůli něčemu zůstal, tak by to byl snad 
jedině jeho rodný kraj. Ten jej ovšem přemlouvat nemohl, a tak jen 
tiše přijal jeho slib, že se k němu bude vracet vždy, když mu to jen 
královská služba dovolí. 

Den odjezdu pak Pierre zvolil na onu osudově nešťastnou poslední 
červencovou sobotu. Už den předtím bylo jasné, že počasí se víc než 
kazí, a v sobotu ráno to bylo již jisté. Pierre byl ovšem paličák. 
Nechtěl odložit odjezd jenom proto, že může sprchnout. Koho by pak 
mohl přesvědčit, že jede vstříc hrdinským skutkům, kdyby se zalekl 
trochy vody. 

Teď v ní putoval již třetí den a v duchu litoval, že přece jen 
neposlechl. Nedbal ani na otce a nedal dokonce ani na revma svého 
strýce. Se všemi se rozloučil, ještě jednou objel na svém koni celý 
dvůr, pak všem zamával svým kloboukem a s prvními dešťovými 
kapkami vyjel ze dvora. 

První noc mokl pod jedním velkým stromem a hlavou se mu 
honily myšlenky na návrat do tepla jejich domu. Nakonec ještě nebyl 
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tak daleko. Jeho neústupnost však nakonec zvítězila a on pokračoval. 
Ale uvědomil si první pravdu, první skutečně prožitou zkušenost své 
nedlouhé cesty. Neodmítat bezhlavě rady těch, kteří to s ním myslí 
dobře. Druhý a třetí den ho již myšlenka na návrat netrápila. Jednak 
proto, že již byl od domova daleko, a také, že by návrat byl jasnou 
prohrou. Díky dešti již zdaleka nepřipomínal hrdinu, který jede vstříc 
novým vítězstvím a samozřejmě i láskám, ale spíše zmoklou slepici. 

Šel tedy dál rozbahněnou cestou a spíš jen tušil, že už začíná noc, 
neboť mraky byly tak černé, že se to skoro nedalo rozpoznat. 

V takovém stavu mysli narazil na hostinec. Nebyl vůbec nadšen 
myšlenkou zbytečného utrácení té trochy peněz, které měl s sebou, 
ale vidina suché postele a teplého jídla zvítězila. Vešel tedy do dvora a 
nejprve uvázal koně pod přístřeškem. Pak se teprve sám odebral 
dovnitř. 

Jeho příchod nevzbudil vůbec žádnou pozornost. Skoro se Pierrovi 
zazdálo, jako kdyby si jej nikdo ani nevšiml. V místnosti byli jen čtyři 
lidé. Dva pacholci, kteří seděli poblíž velkého krbu a o něčem tiše 
diskutovali, starší žena v zástěře, nejspíše hospodská, a u stolu jeden 
starší pán s bílými vlasy, a v ne příliš moderních, nicméně skoro 
nových šatech ze solidní černé látky. Zřejmě jediný host. 

„Dobrý večer, přeji všem,“ řekl Pierre nahlas na celou místnost, 
neboť nezájem všech se jej trochu dotkl. Zároveň na důkaz toho, že 
je host a že hodlá chvíli pobýt, si sundal z hlavy svůj klobouk. 

Nikdo neodpověděl. Jen hostinská si utřela ruce do zástěry a 
udělala směrem k němu dva kroky. Pak se podívala na muže 
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v solidních šatech, a když ten zlehka kývl hlavou, otočila se zpět na 
nového hosta. 

„Bude si pán přát pokoj?“ optala se opatrně, až podezřívavě. 
„Jistě,“ řekl Pierre pevným a co nejvíce rozhodným hlasem. Byl si 

vědom, že pohled na něj asi mnoho důvěry nevzbuzuje. „A taky mám 
venku koně,“ dodal. 

Jeden z pacholků povstal a pohlédl na muže v solidních šatech. 
Ten opět skoro neznatelně pokýval hlavou a pacholek ihned vyrazil 
ke dveřím. „O vašeho koně se postarám, pane,“ vysvětlil krátce své 
počínání a vyběhl ven. 

Hostinská se teď obrátila na druhého pacholka. „Rozdělej oheň 
v krbu nahoře v pokoji.“ 

Pacholek ihned vyskočil, protáhl se kolem Pierra a vyrazil po 
schodišti do patra. Schody přitom bral po dvou. 

„Budete i něco jíst, pane?“ zeptala se hostinská nyní již hlasem 
o poznání přívětivějším. 

Pierre se nejprve podíval na svůj notně promáčený oblek, kterého 
by se nejradši rychle zbavil. Mokré šaty ho tížily více než hlad. 
I hostinská si ho důkladně prohlížela a její přísný pohled spočinul 
vyčítavě na velké louži na podlaze, která se pod ním neustále se 
zvětšovala. 

„Nechám vám něco přinést nahoru do pokoje,“ rozhodla nečekaně 
za něho. 

Pierre se uklonil a vykročil směrem ke schodišti a pak po něm 
nahoru. Tam se ještě na moment zastavil a otočil se. Hostinská tam již 
nebyla. Jen z kuchyně za dveřmi se ozýval tlumený hluk. V celé 
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místnosti zůstal jen onen tajemný muž v solidních šatech, který se sice 
po celou dobu nezvedl ze své židle, ale točil se na ní za Pierrem tak, 
aby jej ani na okamžik neztratil z očí. Z výrazu jeho tváře nebylo 
možné vyčíst zhola nic. Žádnou emoci. Byla naprosto kamenná. 
Jediné, co nejspíše k nelibosti majitele prozrazovala, byl jeho 
pokročilý věk. Oči obou mužů se střetly a byl to věru velmi tvrdý 
souboj. Oba se navzájem měřili. Nakonec Pierre ten střet pohledů 
nevydržel a uhnul. Rychle se otočil na podpatku a zapadl do 
otevřených dveří pokoje. 

V krbu již příjemně hořel oheň a Pierre k němu spěchal tou 
nejkratší cestou ode dveří. Pacholek se jen mírně uklonil a rychle 
odešel. Pierre vychutnával sálavé teplo krbu a jen co se trochu ohřál, 
začal sundávat jednotlivé části mokrého oděvu a rozvěšovat je kolem 
krbu. Ani si nevšiml nesmělého zaťukání. Do pokoje vešli oba 
pacholci. Jeden, ten od koní, přinesl jeho zavazadlo, a druhý na 
podnose talíř horké kaše a džbán s vínem. Oba hned zase zmizeli za 
dveřmi, dřív, než jejich přítomnost stačil Pierre pořádně zaregistrovat. 
Teď už jej vlastně nic moc na tomto světě nezajímalo. Jen to jídlo na 
stole a ta postel, bohatě nastlaná. Kaši snědl několika hlty, víno takřka 
jediným douškem prolil hrdlem, a pak padl do postele jak podťatý 
stoletý dub. Usnul okamžitě a tvrdě. Měl za sebou první zkoušku. 
Nebyla ještě v boji s nepřítelem, ale jen se sebou. Vydržel a nevrátil 
se. Klidný spánek si tedy právem zasloužil. 
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2 
 
Přesně v tu dobu, kdy Pierre usínal spánkem spravedlivých, 

odebrali se spát i oba pacholci a v hospodě zůstali jen hostinská a onen 
neznámý muž v solidních šatech. 

„Bude si pan hrabě ještě něco přát?“ prolomila ticho hostinská. 
„Přineste ještě víno. Nechce se mi ještě spát,“ odpověděl a při tom 

pomalu vstal ze své židle, aby se protáhl. 
Hostinská zmizela za dveřmi a muž začal pochodovat po místnosti. 

Přes svůj věk byl štíhlý a vzpřímený. Na první pohled bylo patrno, že 
šlo o bývalého vojáka. Jeho krok byl rázný a až s geometrickou 
přesností jeden jako druhý. Obrátka u krbu byla vzorová. Srdce 
šikovatele jakékoliv armády by zaplesalo. Toto pořadové cvičení muži 
ukrátilo chvíli, než se hostinská opět ukázala s vínem ve dveřích. Pak 
opět usedl ke stolu. 

„Ten mladík, co dnes přijel, ten asi nebude mít na zaplacení,“ 
utrousila hostinská jakoby nic. 

„No a,“ odvětil muž se zjevným nezájmem v hlase. 
„No, já jenom kdo to zaplatí?“ mlela hostinská dál svoje. 
Muž viděl, že z tohoto rozhovoru se hned tak nevykroutí. Podrbal 

se pod bradou, věnoval hostinské dlouhý pohled s hranou 
překvapeností a suše dodal, „myslel jsem, že tahle hospoda je moje.“ 

„To je, pane,“ odpověděla hostinská a hned dodala, „ale slíbil jste 
mi, že po vaší smrti ji zdědím já.“ 

„A tak to také v mé závěti stojí černé na bílém,“ přitakal muž. 



 
10 

„Takže se ptám. Kdo to zaplatí?“ 
Muž se usmál. „Já to zaplatím. Představa, že by vám po mně zůstaly 

dluhy, by mi asi nedala v hrobě pokoje.“ Vlastně ho tahle furiantská 
odpověď těšila. Léta již spolu vedli podobné debaty a časem se z nich 
vyvinul zvyk. Oba znali jejich faktickou zbytečnost, ale přesto je vedli 
s neústupností statných beranů. 

„Nebo snad pan hrabě již zapomněl, proč mi hospodu slíbil?“ 
pokračovala hostinská. „Zapomněl snad pan hrabě, že můj syn padl 
v jeho službách?“ 

„Ve službách kardinála,“ opravil ji spíš jen ze zvyku. 
„Ne, ve vašich. Neschovávejte se za kardinála,“ stále více se 

rozohňovala hostinská. 
Muž pomaličku upíjel víno, labužnicky přitom vychutnával každý 

doušek a zřetelně tak dával najevo, že stejně neposlouchá. 
To hostinskou popudilo tak, že rukou plácla do stolu. 
„Proč já vás tu vlastně trpím?“ změnil muž téma ve zjevné snaze 

převzít iniciativu a bezezbytku naplnit to staré a osvědčené - nejlepší 
obrana je útok. 

Hostinská na moment zaváhala. „Máte černé svědomí. Proto mě 
tu máte. Chcete si ho vykoupit touhle hospodou.“ 

„Ani zlatý zámek na diamantové hoře by nestačil na vykoupení 
mého svědomí,“ konstatoval muž celkem suše. „V tom to nebude. 
Možná jen chci udělat alespoň jednou v životě dobrý skutek.“ 

„K čemu by vám byl,“ odsekla hostinská. 
„Tak se už nezlobte. Řekl jsem, že za toho kluka, co dnes přijel, 

jeho útratu zaplatím.“ 
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„O peníze přece vůbec nejde,“ kápla nečekaně božskou hostinská. 
Těžce se posadila ke stolu a upracované ruce složila do klína. 

„Tak co vás kouslo? Co vám vadí?“ 
Hostinská sklopila oči. Nechtělo se jí mluvit. V očích se jí zaleskly 

slzy. 
Muž zpozorněl. Je tisíc důvodů pro ženské slzy. Od hlubokého 

citu až k nejpodlejší zradě. Teď ovšem ani cípkem myšlenky netušil, 
oč tu vlastně běží. „Co se stalo?“ 

„Vždyť jste ho viděl,“ hlesla a začala si okrajem zástěry utírat slzy, 
které teď již kanuly bez jakýchkoliv zábran. 

„Toho holobrádka?“ otázal se nevěřícně muž a podíval se nahoru 
ke dveřím pokoje, jako kdyby očekával, že jej tam uvidí. To ovšem 
nemohl, neboť Pierre nyní spal a neprobudilo by jej ani dvanáct salv 
stovky kanonů. „Myslíte toho kluka?“ otázal se pro jistotu znovu. 
Vůbec nic nechápal. 

„Jo, přesně toho, pane hrabě,“ odvětila hostinská. „Ničeho jste si 
nevšiml?“ 

Muž bezradně pokrčil rameny. 
„Nevšiml jste si. Má jen uzlík šatů, koně a meč. Ten kluk se jede 

nechat někam zabít pro něčí slávu. Jako můj syn.“ 
„Mlčte, vy jedna hloupá ženská,“ okřikl ji a z jeho hlasu se rázem 

vytratila veškerá laskavost. „Tomu vy nemůžete rozumět. To je 
mužská záležitost.“ 

„Mužská záležitost,“ opakovala smutně hostinská. „Syn šel za 
slávou, za hrdinstvím, statečnými činy. U La Rochelle mu dělová 
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koule utrhla nohu a on vykrvácel. Sláva zůstala králi, kardinálovi a 
vám, a on? Hodili ho do společného hrobu. Ani svůj vlastní nemá.“ 

„Sláva a velikost se musí zaplatit padlými. Krví. Jinak to nejde, tak 
to na světě chodí,“ trval muž neoblomně na svém. 

„A slzami.“ 
„A slzami matek,“ upřesnil muž. 
„Proč já vás vlastně nezabiju,“ procedila skrz zuby hostinská. 
„Nevím,“ odpověděl muž po chvilce váhání nečekaně klidným 

hlasem, vědom si závažnosti této chvíle. 
„Proč já nevezmu v kuchyni ten rožeň a nepíchnu vám ho rovnou 

do toho vašeho bezcitného srdce. Možná by se mi pak ulevilo.“ 
Muž se ani nepohnul. Myšlenka, že by na něho hostinská vztáhla 

ruku, se mu zdála sice absurdní, ale ne nereálná. „Asi proto, že už to 
nemá cenu. Oba jsme jak dva staří vojenští koně. Už toho od života 
moc nečekáme. Nemáme se rádi a vždycky, když se tu zastavím, tak 
se jen hádáme. Je to k ničemu, doslova pro kočku, ale asi to svůj 
vnitřní smysl má. Nějaký vyšší, který ani jeden z nás nemůže 
pochopit. Prostě to asi potřebujeme. Já abych nezapomněl a vy abyste 
ulevila svému žalu, který nikdy nepřebolí.“ 

Hostinská pomalu vstala. Její pohled byl skelný, ale zdálo se, že ta 
slova chápe. Oběma rukama si urovnala zástěru, a pak jen tak stála. 
Dlouho, než tichým hlasem zformulovala resumé jejich rozhovoru. 
„A co ten kluk tam nahoře?“ 

Muž povstal, jako by chtěl říci, že už toho bylo dost, že tady se 
nedá dělat zhola nic, že tady je každá rada drahá, ale ničil ho její 
pohled, a tak raději jen milosrdně odsekl. „Uvidíme.“  
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Pierre se probudil do zářivého dne. Alespoň tak mu to připadalo. 

Nic ho netížilo a spokojeně si vrněl v nadýchaných peřinách jako 
u maminky. Tento stav blaženosti trval ovšem jen chvilku. Přesněji 
do doby, než se zcela „probudily“ i jeho uši a zaregistrovaly venku 
neustávající silný déšť. Jeho čelo se ihned zatáhlo stejně jako obloha a 
jen neochotně vylezl z teplého pelíšku, aby se na vlastní oči přesvědčil, 
že by bylo lepší se do něho hned zase vrátit. Pohled z okna byl vskutku 
žalostný. 

Do postele se již nevrátil a místo toho si začal prohlížet své šaty. 
Naštěští stačily uschnout, dokonce i plášť a vysoké jezdecké boty. Tak 
den začínal alespoň jednou dobrou zprávou. Pomalu se začal oblékat. 

Totéž v tu dobu činil o dva pokoje vedle i hrabě. Šel sice spát 
o mnoho později než Pierre, ale zato byl dřív vzhůru. V jeho věku 
toho člověk už mnoho nenaspí. Spíš jen leží v posteli a kouká do 
stropu. Ani on nikam nespěchal. Déšť byl vytrvalý, a tak jediné místo 
kam se dalo jít, byl sál hospody. Zabíjel čas alespoň tím, že oblékání 
prováděl pomalu a důkladně. I tak byl dole v hospodě první. 

Hostinská již byla na nohou. Jakmile se hrabě objevil, začala 
chystat snídani. 

„Byl tu brzo ráno syn starosty,“ ihned ho informovala. 
„Co přinesl?“ zareagoval hrabě s neskrývanou zvědavostí. 
„Nic dobrého. Voda vzala most a starosta vzkazuje, že opravy 

budou trvat dlouho. Navíc pořad prší a řeka je rozvodněná, takže není 
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pomyšlení ani na jakékoliv provizorium. Vypadá to tak, že pan hrabě 
se hned tak na zámek nedostane.“ 

Hrabě pokýval hlavou. Neřekl nic, ale bylo na něm vidět, že je rád, 
že uvízl alespoň v hospodě a ne na faře. 

„Ale nemusíte prý mít obavu. Na zámku o vás vědí. Když vás 
hledali vaši lidé, tak jim to starosta všechno vykřičel přes řeku.“ 

„To je fajn,“ utrousil hrabě. „Vědí, že nemůžu přijet, tak mají myši 
bál. Doufám, že mi zámek nerozeberou celý,“ usmál se pod vousy. 

„Možná by se dalo dostat přes řeku na loďce,“ navrhla hostinská. 
Hrabě chtěl něco namítnout, neboť nebyl nijak nadšen představou 

jízdy na vratké loďce uprostřed divoké řeky, ale neřekl již nic. 
Pozornost obou zaujal Pierre, který se právě objevil před dveřmi 
pokoje. Stál tam jako zařezaný a skoro až nesměle hleděl dolů. Nikdo 
by neuhodl, co se mu honí hlavou, ale on si teprve teď plně 
uvědomoval, že se ocitl mezi cizími lidmi úplně sám, daleko od 
domova. 

„Přeji dobrý den vespolek,“ vysoukal ze sebe a prkenně se uklonil. 
„I vám,“ odpověděl hrabě a povstal. „Pojďte přece dolu mezi nás.“ 
Pierre se vydal dolů po schodech a pečlivě si prohlížel všechno 

kolem. Sál byl poměrně velký. Bylo zde několik stolů se židlemi, na 
stěně u vchodu do hostince byly věšáky, a u protější stěny stály dvě 
velké truhly. Stěny zdobily sušené květiny. Byl zde i velký dřevěný 
kříž. Vedle dveří do kuchyně byl obrovský krb s nezvykle bohatě 
zdobenou římsou. Silně kontrastovala se strohostí ostatního vybavení 
lokálu. 
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„Co vás k nám přivedlo?“ začal hrabě vyzvídat, neboť to slibovalo 
alespoň malé oživení v celodenní nudě. 

„Sem nic, pane. Vlastně mě sem zahnal ten déšť,“ odpověděl Pierre 
trochu zmateně. Muž na něho dělal vznešený dojem, a tak si vůbec 
nebyl jistý, jak má odpovídat a může-li si vůbec troufnout s ním 
hovořit. Podle obleku mu bylo jasné, že hostinský to není. Spíše 
nějaký místní vyšší úředník. „Jsem na cestě do Paříže.“ 

„Do Paříže,“ povzdechla si hostinská, které bylo jasné, že mladík 
jen touto jedinou větou jí dal za pravdu. Jediným pohledem panu 
hraběti připomněla včerejší, ne zrovna příjemný rozhovor. 

Pierre si ovšem její povzdech vyložil jinak, spíše jako nějakou 
hezkou vzpomínku na toto město měst. „Vlastně se ani nemohu 
mnoho zdržet. Hned zase vyrazím na cestu.“ 

„To bych vám mladíku neradil,“ usadil ho hrabě. 
„Proč, pane?“ otázal se Pierre. „Nemám strach.“ 
„O strach tu nejde. Ale velká voda vzala s sebou most. Jediné co se 

stane, že dojedete k řece a zase zpět. V tom dešti skoro zbytečná 
projížďka.“ 

Nečekaná komplikace Pierra zaskočila, tak začal improvizovat. „Je 
řeka široká?“ otázal se. 

„Široká a hluboká,“ odpověděl hrabě. 
„A je tu někde brod?“ 
Hrabě se musel chtě nechtě usmát mladíkově odvaze i naivitě. 
„Mladíku, viděl jste již někdy rozvodněnou řeku? Ta bere s sebou 

i vzrostlé stromy, vzala s sebou i kamenný most.“ 
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Pierre se ihned jako správný Gaskoněc urazil. „Co si myslíte, pane? 
Že u nás nemáme řeky, že jsem snad v životě žádnou neviděl? Chcete 
říci, že jsem nějaký křupan?“ a přitom zcela podvědomě položil ruku 
na svůj meč. 

„Budete snídat, pane?“ vložila se do rozhovoru jakoby nic 
hostinská. 

Pierre, který měl momentálně rozpálené čelo, jen automaticky 
odsekl, „ano.“ Ovšem ihned v něm zatrnulo, uvědomil si, že to bude 
stát další peníze. Ruka se, opět podvědomě, přesunula z meče na 
měšec. 

Tento pohyb neušel hraběti. „Nic ve zlém, mladíku. Nechtěl jsem 
se vás dotknout. Chtěl jsem jen říci, že překročit řeku je holé šílenství 
a jet v tom nečasu k jinému mostu, pokud jej ovšem voda také 
nestrhla, by vás stalo více času, než když zde počkáte na konec deště.“ 

Pierre byl odpovědí v podstatě dvakrát zklamán. Jednak se muž 
vlastně omluvil a nebyl tedy důvod hájit svoji čest a jednak stál před 
holým faktem, že tu uvízl a že na pobyt v hostinci nemá dost peněz. 

Toto všechno bylo na něm jistě hodně vidět a to ho mrzelo. Sice 
se říká, že chudoba cti netratí, ale nerad by si cestu za slávou a možná 
i bohatstvím zpestřoval štípáním dříví nebo jinými pracemi jen proto, 
aby měl na jídlo a nocleh. 

„Mohu vás pozvat ke svému stolu?“ přerušil jeho chmurné úvahy 
hrabě. 

„Pozvat?“ opakoval udiveně Pierre. „Proč byste to dělal, pane?“ 
„Jak se zdá, budeme tu spolu nějaký čas. Uvítal bych společnost 

takového vzácného hosta. Můžeme spolu například hovořit o Paříži 
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nebo o životě vůbec nebo snad hrajete šachy. Jestli vám to nebude 
vadit, můžete se považovat za mého hosta.“ 

Pierre zaváhal. Ještě před chvílí chtěl toho muže zapíchnout a nyní 
má přijmout jeho pohostinnost. Mozek pracoval naplno. Na jedné 
straně by to jeho situaci řešilo, a přitom by si zachoval i svoji 
důstojnost, na druhé straně je příliš hrdý na to, aby se nechal někým 
vydržovat. 

„Neodmítejte prosím moji nabídku, příteli,“ zesílil hrabě kalibr. 
„Je-li míněna upřímně, od srdce,“ začal blekotat Pierre a sám sobě 

se divil, jak rychle se rozhodl. 
„Jistě,“ ubezpečil ho hrabě a ihned zavelel, „hospodo, noste na stůl!“ 

Pak začal dál rozvíjet slibně se začínající rozhovor. „Co hodláte dělat 
v Paříži?“ 

„Stanu se královským mušketýrem.“ 
„To ale není vůbec lehké,“ konstatoval hrabě. 
Pierre opět vyskočil jako na pružince. „Pochybujete o tom, že 

bych se mohl stát královským mušketýrem?“ 
Hrabě zachoval naprostý klid. „O ničem nepochybuji. Jen jsem 

řekl, že to není jednoduché,“ začal ho uklidňovat. 
„Já to dokáži. Jsem, pane, Gaskoněc.“ 
Teď zase ze své židle vyskočil hrabě. „A hrome. Zas Gaskoněc. To 

už je snad osud. Proč se mi pořád pletou ti zatracení Gaskoňci do 
cesty.“ 

Pierre jen vyvalil oči. Opět nic nechápal. Vůbec nevěděl, o čem 
ten muž hovoří. 
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„Teď už je jasné, proč pořád vyskakujete jako čertík z krabičky. 
Proč pořád saháte po meči. Vy jste Gaskoněc. Horká krev. Zatracená 
práce,“ lamentoval hrabě. 

„Jsem Gaskoněc,“ zopakoval zaskočený Pierre tak slabým hlasem, 
jako by o tom sám pochyboval. Byl chováním muže úplně zmaten. 
„Jsem Gaskoněc,“ řekl ještě jednou, aby sám sebe přesvědčil, „a jsem 
na to hrdý. Máte snad něco proti Gaskoňcům?“ 

„To je slabý výraz. Potkat Gaskoňce to je sedm let neštěstí. Před 
mnoha lety jsem jednomu řekl, že jeho žlutý kůň je směšný a on mě 
pak celá léta pronásledoval.“ 

„Řekl jste žlutý kůň? To pak ten Gaskoněc musel být d’Artagnan,“ 
překvapeně konstatoval Pierre. Poprvé viděl někoho, kdo se setkal 
s jeho velkým vzorem osobně. „Vy znáte d’Artagnana?“ 

Teď se zase zarazil hrabě. Chlapcům odhodlaný výraz ve tváři ho 
překvapil. „Kdo vlastně jste?“ otázal se. 

„Jsem Pierre Foch, Gaskoněc a velký obdivovatel pana 
d’Artagnana, svého slavného krajana,“ řekl Pierre se vším důrazem, 
jaký mohl svému hlasu v této chvíli dát. „A vy jste kdo, pane?“ 

„Já jsem hrabě Rochefort,“ odpověděl mu hrabě se stejným 
důrazem v hlase. 

„Jakže, vy jste hrabě Rochefort? Kardinálova pravá ruka? Velitel 
jeho gardy? D’Artagnanův největší nepřítel?“ údivem vykřikl Pierre. 

„Jo,“ rezolutně dodal hrabě. „Ovšem,“ dodal méně razantním 
tónem, „dnes už nejsem v ničích službách. Jsem už na odpočinku.“ 
Ani toto zdánlivé odlehčení ovšem situaci nezklidnilo. Pierre měl 
očividně opět, už potřetí za tak krátkou chvíli, rudo před očima, 
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hluboce dýchal a ruka opět pevně svírala meč. Jen jen ho vytáhnout 
z pochvy. 

„Vy jste hrabě Rochefort! Ta podlá stvůra! Ten bazilišek!“ chroptěl 
Pierre. „Vy, vy, vy…!“ 

Hrabě viděl, že situace je vážná. Znal dobře gaskoňskou náturu. 
„To je ovšem dávno. Dnes jsme s d’Artagnanem přátelé,“ začal pro 
jistotu nestydatě lhát, aby situaci zachránil. Neměl strach o to, že by 
ho Pierre snad mohl zabít. Byl si jist, že by jej i přes svůj věk klidně 
zvládl, ale nechtěl se pouštět do zbytečného boje pro nic za nic. Život 
ho poučil, že chytřejší ustoupí, a kdo uteče vyhraje. „Nedávno mi 
dokonce poslal dlouhý dopis,“ přihodil další lež, a ta už konečně 
zabrala. 

Pierre se skutečně zase uklidnil a bylo vidět, že slova pana hraběte 
ho zaujala. Přesto pochybovačně dodal, „Opravdu?“ 

„Jistě?“ dodal hrabě již veseleji. Viděl, že má mladíka již na 
kolenou. 

V tom okamžiku přinesla hostinská snídani a začala servírovat na 
stůl. 

„Pojďte a posaďte se. Budu vám o d’Artagnanovi vyprávět.“ 
Pierre se teď, již opět mírný jako beránek, posadil ke stolu a pustil 

se do jídla. Opět zavládl klid a mír. Tak, jak tomu obvykle stolu bývá. 
Hrabě nepřestával mladíka pozorovat. Přemýšlel o tom, co se tu 

před chvílí událo. Jako by se vrátil ten čas, ta chvíle, kdy se před 
mnoha lety před hostincem v Meungu smál d’Artagnanovu koni. 
Stejný mladík, stejně horká hlava. Pak že se dějiny neopakují.  
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4 
 
Sotva dojedli, šel se Pierre podívat do stáje za svým koněm. Nejen 

jestli je řádně zaopatřen a nic mu nechybí, ale také tak nějak s ním 
pobýt. Byla to zde přece jenom v této chvíli jemu nejbližší bytost. 

Hrabě zatím přinesl šachovnici a figurky a připravil vše na stole. 
Těšil se na hezkou a jistě vzrušující partii. Hra šachů ho dokázala 
opravdu rozehřát. V mnohém mu připomínala válečnou situaci. Bylo 
třeba hodně plánovat, taktizovat, vést frontální útok a samozřejmě 
i myslet na zadní kolečka. Občas hrával sám proti sobě, ale to nebylo 
ono. Byl vždy vítězem i poraženým zároveň, a tak trochu si záviděl a 
trochu se na sebe vztekal. Nyní mu situace přivedla do cesty 
protihráče, a tak bude moci dokázat co v něm je. Seděl v tichém 
zadumání nad šachovnicí s figurkami vyrovnanými ve dvou řadách 
proti sobě a již předem kombinoval a vybíral variantu útoku, kterým 
vzápětí svého soupeře překvapí a s jistotou sobě vlastní i úplně rozdrtí. 
Toto sladké očekávání jej plně zaměstnávalo, a tak vůbec nevnímal 
čas. 

Stejně na tom byl i Pierre. U jeho koně mu bylo dobře. I přes svůj 
vyspělý zevnějšek byl pořád přece jen ještě dítě, a tak se mu zcela 
obyčejně a prostě stýskalo. Proto byl radši ve stáji, kde nikdo kromě 
něho a jeho koně nebyl a nemusel se tedy stylizovat do pozice tvrdého 
mladého muže, připravené vždy s mečem v ruce hájit svoji čest. Seděl 
vedle koně na seně a vzpomínal na domov. Nakonec povstal, poplácal 
koně a šel zase zpět do hospody. 
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Sotva jej hrabě zahlédl, zaleskla se prazvláštní zář v jeho očích. 
„Příteli, pojďte honem. Již jsem vše uchystal na hru.“ 

Pierre přišel až ke stolu a pohlédl na šachovnici. V ten moment se 
ho zmocnil nepopsatelný pocit. Směsice obav a beznaděje. Ne že by 
tuto hru v životě neviděl, ale nikdy ji nehrál. Vůbec neznal smysl figur 
a už vůbec nic netušil o tom, co si s nimi počít. Cítil, že rudne ve 
tvářích, ale styděl se to otevřeně přiznat. 

Hrabě si jeho rozpaků nevšiml. Tak byl zabrán do myšlenek na své 
fantastické otevření, že jen zopakoval svoji výzvu k usednutí ke stolu. 

Pierre se tedy posadil proti hraběti a nepřestával fascinovaně 
sledovat šachovnici před sebou. Hlavou mu blesklo jen jediné. Nějak 
se vymluvit. 

„Teď jsem si vzpomněl. Musím ještě cosi neodkladného zařídit 
nahoře v pokoji,“ zamumlal. 

„To počká. Teď není nic důležitějšího než hra,“ namítl okamžitě 
hrabě. 

„Dopis,“ vyrazil ze sebe již skoro zděšeně Pierre. „Musím napsat 
dopis.“ 

Hrabě nebyl vůbec zabedněný, ale ani teď nepochopil pravý stav 
věci, a tak jen opět chlácholivě vyzval ke hře. „Dopis počká. Stejně tu 
v tom dešti není nikdo, kdo by sním odjel.“ 

Pierre se ovšem své zoufalé snahy o to nějak se vytratit ještě 
nevzdal a na důkaz svého předchozího tvrzení povstal od stolu. 

Teprve nyní to hraběti zapálilo. Vyprostil se ze svých šachových 
myšlenek a hloubavě pohlédl na Pierra. Vlastně se na něho ani 
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nemusel dívat moc dlouho. Pierre byl rudý ve tvářích a oči měl 
vyděšené. Hrabě pochopil. 

Aby odlehčil situaci, nenápadně odbočil. „Jak se daří vašemu 
koni?“ 

„Děkuji za optání. Myslím, že je ve stáji spokojený,“ odpověděl 
Pierrem rozpačitě. 

„To je fajn,“ konstatoval hrabě. „Tak se přece posaďte. Bude 
dobře, když využijete čas a naučíte se hře v šachy. V Paříži se bez ní 
neobejdete.“ 

Pierre se opět posadil a ostřížím zrakem pozoroval nehnutý obličej 
hraběte. Vlastně vůbec nevěřil svým uším. Bylo jasné, že hrabě 
pochopil, že o této královské hře neví nic, ale byl ohromen taktem, 
s jakým mu to hrabě sdělil. Byl doslova fascinován a najednou 
k hraběti pocítil nějaký zvláštní, velmi silný a těžko definovatelný 
vztah. 

„Myslíte, že bych se mohl té hře naučit?“ využil opatrně nabízenou 
šanci. 

„Jistě. Myslím, že na ni budete dokonce talentovaný. Samozřejmě, 
že mistrovství nedosáhnete hned, protože to chce zkušenost a perný 
trénink, ale to jistě nebude problém. Vám totiž nechybí to hlavní, a 
to je pevná vůle. Když si něco vezmete do hlavy, tak toho dosáhnete.“ 

Pierre nadšeně pokyvoval hlavou. „Zní to opravdu zajímavě, pane 
hrabě. Říkáte, že hra v šachy je v Paříži pro budoucího mušketýra 
důležitá?“ 

„No, to bych prosil. Mušketýr není jen voják, který se musí udržet 
v sedle, mávat mečem a střílet z muškety. Je také králova vizitka. 
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Takový muž musí krále reprezentovat. Musí mít vybrané chování, 
sportovat, číst knihy, znát umění tance a lichocení krásným ženám.“ 

„A hrát šachy,“ připojil se Pierre. 
„Samozřejmě. Šachy jsou sice hra na první pohled pomalá až 

rozvláčná a pro nezasvěceného to vypadá, jako kdyby se dlouho 
vlastně nic nedělo. Ale to není pravda. Šachy vás naučí logice a taktice. 
A navíc, a s tím se u dvora jistě sám mnohokráte setkáte, při šachách 
se mnohdy mezi muži udělá nejedno důležité rozhodnutí. Takový dva 
vznešení páni spolu hrají šachy a při tom řeší problémy kupříkladu 
státní politiky. Kdybyste neuměl tuto hru hrát, tak můžete propást 
řadu příležitostí.“ 

„Dávám přednost tomu, předvést své kvality v opravdovém boji,“ 
namítl Pierre. „Nemyslím na postup zásluhou hry na stole.“ 

„Příteli. Mušketýr, jak jsem již řekl, není jen voják. Pořád se také 
nebojuje, a i když se bojuje, tak se vám hra může hodit. Třeba při 
obléhání pevnosti bývá spousta času, kdy musíte zdánlivě jen čekat se 
založenýma rukama. Pak vám hra v šachy přijde velmi vhod.“ 

„Možná máte pravdu,“ přiznal Pierre. 
„Věřte mi. Dlouho jsem byl u dvora, a taky jsem prošel dost válek. 

Budete-li trpělivý, mohu vás mnohému přiučit a až odsud pojedete, 
tak nikdo v Paříži nepozná, že jste zelenáč.“ 

„Zelenáč?“ překvapením až skoro vykřikl Pierre. 
„Jistě. Každý z nás byl jednou zelenáč. Já, i třeba váš slavný krajan 

d’Artagnan. To není urážka. To je konstatování. Pamatujte si, příteli, 
příležitost přeje připraveným. Jestliže budete připraven, zcela jistě 
dostanete u mušketýrů přednost před tuctem vám podobných, kteří 
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přijeli do Paříže za stejným cílem a možná stejný den a stejnou 
městskou branou.“ 

Na Pierreovi bylo jasně vidět, že usilovně přemýšlí. Neomylně to 
ukazovalo jeho svraštělé čelo. „A vy byste mi byl ochoten věci 
potřebné pro uvedení ke dvoru vysvětlit?“ 

„Vždyť o tom celou tu dobu mluvím. A začneme hned s hrou 
zvanou šachy.“ 

Pierre rád kývl souhlasně hlavou a hrabě se ujal své nové role. Role 
učitele neotrkaného zelenáče. 
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5 
 
Jen malinkou chvíli trvalo, než šachy Pierra naprosto chytily. 

Vlastně šlo jenom o to, osvojit si pohyb jednotlivých figur a alespoň 
trochu si jej vrýt do paměti. Pak se již plně vnořil do hry a začal 
pozvolná poznávat její finesy. Slovo pozvolna ovšem bylo plně na 
místě, neboť hrabě jej hned od počátku vůbec nešetřil. Pierre tedy 
v rychlém sledu prohrál zcela triviálně několik partií, což vždy peprně 
komentoval vybranými slovy jako „Hrome! Sakra! Proboha! To snad 
není pravda!, Čert to vem!“ nebo „To se mi snad jenom zdá.“ 

Jinak se ovšem na hraběte vůbec nezlobil. Věděl, že za prohru si 
může sám a postupně si začal vážit každého jednotlivého tahu, o který 
se mu podařilo odvrátit svůj konec. Partie se tak počaly prodlužovat a 
komplikovat. Jenže v tom byla právě ta krása. Oba muži byli ve hře 
plně ponořeni. Pierre začal snít o tom, že hraběte porazí a hrabě hledal 
cesty, jak Pierra porazit co nejdříve, aby mu tak co nejdéle srážel 
hřebínek. Dopoledne jim tak celkem dobře uplynulo. 

Teprve zdvořilý dotaz hostinské je probudil. „Budou pánové něco 
obědvat?“ 

Pierrovi se to zdálo být celkem zbytečné vytržení od zajímavé hry 
a oběd by klidně oželel, ale hraběti žaludek již zpíval, a tak dal pokyn 
k obědu. Než jej hostinská přinesla, stejně stačil Pierra ještě dvakrát 
hravě porazit. 

Pierre při obědě vůbec nemluvil. Nevnímal ani pečeni, natož 
chleba a zeleninu. Bylo na něm vidět, že nemyslí vůbec na to, co jí, 
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ale že jeho hlava je plná střelců, věží, koní a pěšáků a že usilovně 
přemýšlí, jak to hraběti nandat nebo alespoň nejít od jedné drtivé 
porážky k druhé. Jen co dojedl, hnal se k šachovnici a skoro až 
neslušně ke hře vyzýval svého soka, který ještě klidně obědval. 

Hrabě se usmíval pod vousy. „Jen klid, příteli. Všechno má svůj 
čas. Teď po obědě je čas trochu se protáhnout. Není možné celý den 
sedět u stolu.“ 

Pierreovi se jeho odpověď ani za mák nezamlouvala. Naznačoval 
tedy posunky, co se bál říci slovy. 

Hrabě jen mávl rukou. „Přijdu za chvíli. Zatím si můžete na 
šachovnici sám nějaké triky nazkoušet. Alespoň mě pak překvapíte.“ 
Na ta slova se hrabě zvedl od stolu a šel směrem ke schodům. Na malý 
moment vykoukl ven z okna, ale vlastně ani nemusel. Déšť bylo dost 
dobře slyšet. Nicméně měl dojem, že nebe již není tak černé a že by 
snad i déšť mohl brzy ustat nebo alespoň nebýt tak intenzivní. Pak se 
vydal směrem ke svému pokoji. 

Pierre využil nabídku a jeho pozornost se opět obrátila 
k šachovnici. Vedle sebe si postavil džbán s vínem a začal dumat. 
Pohyboval jednotlivými figurami, a pak trpělivě zkoušel sám sebe 
ohrozit z kterékoliv strany. To nebezpečí, které vždy jeho figuře 
hrozilo, mu opravdu připomnělo jeho učitele šermu. Ten vždy 
říkával, že člověk musí mít oči všude, i vzadu. Je totiž lepší mít vzadu 
oči než cizí meč. 

Hrabě sice tvrdil, že je čas na to se protáhnout, ale činil to svým 
svérázným způsobem. Natáhnul se na postel, a to dokonce v botách. 
Tento zvyk si přinesl z četných válečných tažení, kde bylo mnohdy 
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otázkou života a smrti, aby člověk jen vyskočil a bojoval. Teď bojoval 
jen sám se sebou, ale nakonec přece jen na moment usnul. Nebylo to 
dobré, protože pak nemohl usnout v noci, ale bylo to sladké. A sladké 
si pan hrabě nikdy nedokázal odříci. 

Zatím Pierre dole proháněl figurky z jednoho rohu šachovnice do 
druhého a byl touto činnosti plně pohlcen. Tím, že si sám sobě byl 
protivníkem, vznikalo v něm mylné a o to nebezpečnější přesvědčení, 
že mu to již velmi dobře jde a že jakmile se zde hrabě objeví, tak ho 
určitě na hlavu porazí. Tato představa se mu velmi líbila, a tak se na 
jeho tváři usadil spokojený, a tak trochu tajemný sarkastický úsměv. 

Sotva hrabě opět otevřel oči, vyskočil z postele. Udělal několik 
dřepů, a pak si v umyvadle, které stálo v rohu jeho pokoje, umyl 
obličej. Prakticky okamžitě byl fit. Poté se rozhlédl po pokoji a jeho 
pohled padl na psací stůl. Vzal z něho papír, inkoust a brk a se vším 
tím náčiním vyrazil zase zpět dolů do hospody. 

Sotva ho Pierre zahlédl, neudržel se a chvástavě začal volat, „teď už 
vím jak na vás. Teď vás, pane hrabě, vyženu ze šachovnice rychlostí 
arabského hřebce.“ 

Jeho řeč byla nestoudná a sebevědomě přehnaná, až se hostinská, 
která zrovna přikládala dřevo do krbu, začala červenat za něho. 

Hrabě ovšem zachoval klid šlechtice. Pomalu položil psací náčiní 
na vedlejší stůl, a pak teprve přišel k šachovnici. 

Pierre chvatně stavěl figurky do výchozí pozice po obou stranách 
šachovnice, to proto, aby snad hrabě neviděl jejich rozložení a 
nevyčetl z toho ten geniální trik, který si na něho připravil. Když byl 
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hotov, jen furiantsky prohodil, „teď uvidíte něco, co jste ještě 
neviděl!“ 

A měl pravdu. Pierre tuto partii prohrál takovým tempem, že si 
svoji porážku ani pořádně nestačil uvědomit. Jen nechápavě hleděl 
před sebe a mumlal svoje kletby. Přitom neskutečně koulel očima a 
neustále si ověřoval, zda přece jenom nelze někam s tím králem 
pohnout. Jenže jediná cesta, kterou měl volnou, vedla mimo 
šachovnici, a to pravidla nedovolovala. 

„Vemte si z toho mladíku opět potřebné poučení,“ řekl přísně 
hrabě. „Ne nadarmo se říká, že pýcha předchází pád. Budete-li si příliš 
něčím jist, tak to většinou je úplně jinak. Je mnohem lepší mít o sobě 
trochu těch pochyb. Ty vás totiž nutí mít pořád mozek ve střehu. 
Právě teď jste to viděl sám. Vymyslel jste způsob jak na mě, ale 
dopustil jste se základního omylu. Byl jste si naprosto jistý, že se já 
zachovám přesně tak, jak vy potřebujete. Jenže tak to v životě není. 
A to jde jen o hru. Vždy musíte počítat s tím, že lidé okolo vás udělají 
přesně to, s čím nepočítáte, a tak se vlastně stane, že s tím počítat 
budete.“ Po této porci rad se hrabě zvedl od stolu a nechal Pierra, aby 
o nich mohl přemýšlet. 

Pierre o nich také skutečně přemýšlel. Nebylo mu to sice jasné a 
prakticky si neuměl představit, jak má předem počítat s tím, že se stane 
něco, s čím nepočítá, ale nikdo jej nehonil, a tak těch pár vět dál 
promýval svými mozkovými závity. 

Hrabě zatím zasedl k vedlejšímu stolu a začal něco psát. Přestal 
přitom Pierra vnímat a plně se věnovat své práci. Všiml si jej, až když 
stál nad ním a s drzostí svého mládí mu četl přes rameno. 
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„Co to je?“ otázal se, i když mu to na první pohled muselo být 
jasné. 

„Píši zde program všeho, co bych s vámi chtěl probrat. V čem bych 
vás chtěl takříkajíc rychlovzdělat. Jízda na koni, šerm, tanec, 
konverzace, střelba a tak. Jsem zastáncem toho, že pro úspěch je 
potřeba přesný plán, který se dodržuje. Základem je disciplína. I ta se 
vám bude u mušketýrů hodit.“ 

Pierre chtě nechtě musel souhlasit. Dlouze si papír s podrobným 
výukovým programem prohlížel. 

„Máte úžasný krasopis. Vaše písmo, pane hrabě, je nádherné. 
Skutečně fascinující. Nikdy jsem nic takového neviděl. Psát sice 
dokáži, ale škrábu jako kocour.“ 

Hrabě zkoumavě pohlédl na to, co před chvilkou napsal. Pak jen 
pokrčil rameny. Za písmo ho ještě nikdo nechválil. 
  


