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… a ustavičně cosi závažného nevědět.

— Wisława Szymborská, Poznámka
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Rámečky na komodě jsou postavené rovnoběžně za se-

bou v několika řadách. Lidé na fotografiích vždy půl 

dne hledí do slunce, a jejich obličeje jsou proto vybled-

lé a pomalu ztrácejí obrysy. Ada je pravidelně každou 

neděli všechny sundává z komody, chvíli si prohlíží 

obrazec z čistých obdélníčků, které obsypal prach jako 

moučkový cukr, hadrem setře veškerou špínu a zase je 

všechny pečlivě vyskládá zpátky na místa. Po příštím 

létě už v nich budou místo fotografií jen vybledlé pa-

píry, ale matka odmítá rámečky přemístit. „Oni se na 

mě takhle dívají, když spím a vstávám,“ říká a Ada jí 

neodporuje.

Když čechrá polštář a stele peřinu na matčině posteli, 

snaží se vzpomenout si, co se jí v noci zdálo v té její. 

Marně. Příběhy noci dokáže naše mysl vymazat během 

vteřiny. Proč to neumí i s těmi ve dne? Od peřin se Ada 

přesouvá k zrcadlu. Nebaví ji hadrem vytírat každý zá-

hyb dřevěného rámu, za dva dny tam prach stejně bude 

zpátky a ona bude v neděli ten rám nesnášet nanovo. 
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Na protější stěně visí druhé zrcadlo, a když se na sebe 

Ada podívá pod určitým úhlem, vidí nekonečno svých 

odrazů. Tisíc odrazů a ani jeden není ona.

„Adino?“

Hodí hadr do kýblu, až jí špinavá voda šplouchne na 

zástěru, bere kýbl zespoda, jeho ucho se už dávno ulomi-

lo, a zavře za sebou dveře matčiny ložnice. Jde to ztěžka, 

ostatně jako skoro všechno v jejich životě.

Matka sedí v křesle, přes nohy má hozenou pokrývku 

ušitou ze dvou starých dek. V rukou drží pletací jehlice 

a odhrnuje si z tváře pramen hustých šedivých vlasů, 

který jí vypadl z pečlivě vytvořeného účesu, až moc 

slavnostního na to, že celý den tráví doma. „Klubíčko,“ 

vydechne a kývnutím hlavy ukáže doprava na zem ke 

sporáku. Hned vedle něj, zpod mycáku, vykukuje kočičí 

ocas a červené vlákno vlny. 

Ada se pousměje, klekne si a kočku i s klubíčkem vy-

táhne.

„Ta potvora mě pořád jen trápí,“ říká s přehnanou zou-

falostí matka a Ada si tu potvoru hladí a poslouchá její 

předení, je to lepší než poslouchat matčino skuhrání.

„Nic tak hroznýho se nestalo.“ Odloží kočku na zem, 

smotá klubíčko a podá ho matce.

„Jdu vařit.“ Otevře spíž, jako kdyby na chvíli zapomně-

la, co tam najde. Tři brambory, plesnivá cibule, poslední 

troška másla, dvě mrkve a pár sucharů. V plechové kra-

bičce nad sporákem zbývá už jen jeden lístek a musejí 

s ním vydržet ještě týden. Bude muset zase jít poprosit 

do Koruny. I ta pitomá kočka si aspoň může někde na 

dvorku ve vnitrobloku chytit myš.
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Přehodí si přes ramena sako po tatínkovi a oznamuje 

matce, že jde ven. Nečeká na její reakci a rychle za se-

bou zabouchne rozvrzané dveře, které jsou tak podivně 

zkroucené, že už se skoro nedají normálně zavřít. Ale 

co taky chtít v tomhle baráku a v takovém bytě. Adě 

se na chvilku vybavila vzpomínka na dětství a jejich 

krásný velký dům v Dejvicích, kde měl tatínek pracovnu 

a vrzaly tam parkety a ona na nich skákala, aby z toho 

vrzání vznikl určitý rytmus. Ten život ale už neexistu-

je, jen se před ní občas vynoří jako přízrak. Sama sebe 

občas musí ujistit, že se to opravdu dělo, a přitom by 

možná bylo lepší, kdyby sama sebe přesvědčila, že to 

nikdy neexistovalo.

Prochází okolo schránek a modlí se, aby nepotka-

la domovního důvěrníka. Měl by zase spoustu dotazů 

a připomínek a obviňoval by jejich kočku z bordelu 

na dvorku a ona by mu stejně celou dobu jen upřeně 

zírala na jeho lesknoucí se pleš a pět vrásek pod ní, co 

poskakují nahoru a dolů. Povaha každého člověka se 

propisuje do jeho tváře a výrazu, tomu Ada už roky 

věří. A když je někdo donašeč s vysokým tlakem a zá-

libou v pojídání studených párků, vypadá přesně jako 

pan Kolomazník.

Jeho dveře jsou dnes naštěstí zavřené, zřejmě sedí 

u stolu, co ukradl z vybydleného bytu nad nimi, a sepi-

suje hlášení o tom, kdo pouští nahlas hudbu, kdo dělá 

binec ve sklepě a kdo je zakuklený třídní nepřítel. Ada 

zaslechla takový nepatrný zvuk, klapnutí, jako kdyby ně-

kdo zakryl domovní kukátko, ale třeba se jí to jen zdálo. 

Vychází ven z domu a zhluboka se nadechuje. V domě 
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je cítit zatuchlý smrad, nikdo pořádně nevětrá, aby ne-

utíkalo teplo, to by byla věčná škoda, to si myslí všichni 

včetně matky, takže se v chodbách u země drží směs pa-

chů lidí a psů, vlhkosti, plísně, spalin z uhlí a bůh víčeho 

dalšího. Kdyby přijel nějaký cizinec, zavedla by ho na tu 

chodbu a nechala ho tam chvíli dýchat, pak by věděl, jak 

se tu ona už několik let cítí.

V Koruně je rušno, ostatně jako vždy, lidé postávají 

u stolečků a tlačí do sebe všechno, co mají před sebou 

na talířích, hladově a nenasytně. Ada se občas zaměří 

jen na pohyby jejich mastných úst a knírů, na odkapá-

vající omastek, mlaskání a přežvykování, a připadá si 

jako v zoo ve výběhu šelem. Snaží se zaostřit na posta-

vy za pultem, jestli někde uvidí Anninu zrzavou kštici 

nedbale přikrytou tmavomodrým šátkem. Anna je její 

spolužačka z gymnázia, taky musela odejít z vysoké 

školy a zbytek života patrně stráví mícháním bram-

borového salátu. Jenže na rozdíl od Ady se může ve 

svém životě soustředit i na jiné věci, jiná naplnění. Má 

čtyř letou dcerku a manžela, který se o ně stará. Na Adin 

vkus je až příliš tradičně založený, vlastně ani nechtěl, 

aby Anna pracovala, chtěl z ní mít ženu v domácnosti, 

ale to by museli žít v jiném světě. Anna dovede tuhle 

práci brát jen jako prostředek k vydělání peněz, nehledá 

v ní vyšší smysl, poslání, jako kdyby po ní ty křivdy 

před lety nějak zvláštně stekly a ona zapomněla. Víc 

než to, že jí soudruzi sebrali vyhlídky na vzdělání, ji 

trápilo, že po porodu nedopne sukni. Do Ady se to na-

opak všechno vpilo. Občas si uvědomuje, jak má celé 
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dny mimoděk sevřené čelisti, jak její dech jen tak klou-

že po povrchu plic a jak se sžila s lehkou, ale trvalou 

bolestí hlavy.

Už se chce otočit ke dveřím, když na ni Anna přes 

frontu lidí zamává. Skoro všichni se proto zvědavě otá-

čejí a měří si Adu od hlavy k patě. Pohledy okázale igno-

ruje a mává Anně s úsměvem zpátky. Ta ji posunkem 

vyzývá, ať frontu předběhne. Samozřejmě to vyvolává 

rozhořčené špitání, ale nikdo si netroufne říct cokoli 

nahlas. Co kdyby Ada byla dcerou někoho, komu by se 

nelíbilo, že se na ni pokřikuje.

„Ahoj Adi, co pro tebe můžu udělat?“ Ada Anně po-

sunkem naznačuje, že teď a tady by se to nemělo řešit, 

a Anna bryskně vykřikuje: „Takže jedno pivečko, tři ko-

runy dvacet!“ Škrábe cenu urychleně na lístek a strká ho 

pod pokladnu. Ada si počká na sklenici piva a zamíří 

s ní k jednomu právě uvolněnému stolku u proskle-

né výlohy. Usrkává pivo, a protože od rána nic nejedla, 

okamžitě jí stoupá do hlavy a ona začíná cítit příjemnou 

otupělost. Sleduje lidi na ulici, v duchu se jim posmívá, 

jak chvátají se skloněnou hlavou, jako kdyby se raději 

nechtěli rozhlížet a vnímat, co se okolo nich děje. Zbabě-

lost, nebo pud sebezáchovy? Zadívá se na sochu svatého 

Václava. Ochránce a patron českého lidu tohle všechno 

vidí a ani se nehne. Ada si znovu usrkne piva, pohled 

se jí mírně rozostřuje, na invalidní matku a starosti teď 

nedohlédne.

„Jsem tu, co potřebuješ?“ Anna přilítla se stejnou 

energií, s jakou žije celý svůj život, a utírá si ruce do 

zástěry. Annu totiž lidi očividně nabíjejí, kdežto Adu 
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spíš vyčerpávají, jako kdyby vysávali vzduch, který chce 

dýchat.

„Zas nemáme co jíst. Nemáte tu něco?“ Anna bez za-

váhání kývne. Adu v ten okamžik bodne u srdce, že po 

ní už poněkolikáté něco chce a sama jí nemá co nabíd-

nout, jen si jí vždycky na všechno stěžuje. Anna vyráží 

ke dveřím do skladu, Ada za ní a raději se nerozhlíží.

„Jdeme s kamarádkou na cigaretu!“ houkne Anna na 

provozního a ten jen mávne rukou a obsluhuje bez pře-

rušení dál.

Anna otevírá dveře do skladu. Ada už si na ten pohled 

zvykla. Spousta jídla. Někde existuje, třeba tady, ale není 

pro ně. Anna ji dovede až dozadu, kde vytahuje zpod 

regálu krabici, do které ukládá načaté sáčky a krabičky 

s rýží, cukrem, moukou a podobně. Vždy když se daná 

surovina už skoro spotřebuje, schová ji a otevře novou, 

toho si provozní nevšimne a ona má zásoby zbytků, od 

každého trochu. Přehrabuje se v krabici a balí Adě potra-

viny do balíčku. „Představ si, že na černým trhu můžeš 

dneska za kilo rýže dostat tři stovky.“

Když se Ada vrací domů s taškou plnou jídla, hledí do 

chodníku stejně jako lidé, kterým se přes sklo posmí-

vala. Všichni jsou podezřelí, všichni jsme podezřelí. 

Mys lí na to, jak jí tatínek kdysi vyprávěl, že bude jednou 

studovat v Paříži a spolu s nějakou další dívkou budou 

bydlet v malém bytě u nějaké protivné legrační domácí, 

které budou říkat mamzelle a po večerech budou po-

tajmu vyrážet ven a popíjet víno na Montmartru. Ada 

viděla Montmartre jen na fotografii, co tatínek z Paříže 
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přivezl, když tam sám dva roky studoval, a v hlavě těm 

budovám přiřazovala barvy. Dřív snila o tom, že se tam 

jednou podívá, i do té kavárny, kam prý chodili prokletí 

básníci, ale teď už ví, že se to nejspíš nikdy nestane. Foto-

grafie vybledla jako její vzpomínky na tatínka a celý její 

život se smrskl do péče o nemocnou matku. Maminku. 

Je to ještě maminka?

Ve vchodových dveřích minula staršího muže, nikdy 

ho tu neviděla, a to je podezřelé. Podíval se na ni a lehce 

nadzvedl klobouk na pozdrav, ona mu opáčila kývnu-

tím hlavy. Byl hezky oblečený, měl tvídové sako, takové, 

jaké nosíval tatínek, kvalitní látka, ušité u krejčího, to 

se pozná. Ohlédla se za ním, vlastně ani nevěděla proč, 

asi jen aby zjistila, jestli on za ní taky. Do dveří od bytu 

musela trochu kopnout, aby se zkřížené panty oddělily, 

a šla rovnou dát vařit trochu rýže.

Pod nohama se jí pletla kočka, matka pletla svetr, 

Ada si nikdy nic splést nesmí. Je jediná, kdo to tu drží 

v chodu. 

Po jídle si chvíli povídaly, pak už začala být tma, pod-

zimní dny jsou jen takovou předehrou dlouhých nocí. 

Jako malá se těšívala na svátky, ale teď už se netěší. 

Není co slavit.

Četla si chvíli v křesle, na knihy po tatínkovi má vy-

hrazenou tajnou krabici, kde má Čapka, Ortena, Kaland-

ru, Kafku, prostě všechny ty, které mít nesmí. Tentokrát 

ale vlastně jen tak tupě civěla do stránek. Od té doby, 

co se přestala učit do školy a mít ze čtení textu něco víc, 

ji to málokdy bavilo a po knize sahala spíš ze zvyku. 

Z jedné vypadla na zem obálka s fotkou a dopisem. Ada 
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sevřela čelisti, obálku založila zpátky do krabice a zhlu-

boka se nadechla. Vyměnila kočce vodu a šla zkontrolo-

vat světla. Pak pomohla matce přemístit se do postele. 

Objala by ji, ale tím by se zase vytvarovala podle ní.

„Od mikrofonu vás zdraví Rozina Jadrná.“ Vždycky 

když Ada slyší tuhle větu, v břiše se jí rozlije teplo. Mat-

ka není ráda, že poslouchají, ale Ada si dovoluje ten 

komfort, aby aspoň jedna věc byla podle ní, a ne podle 

matky. Svobodná Evropa je její jediné spojení se sku-

tečným světem, ne s tím, který vidí denně okolo sebe, 

to je jen taková divadelní hra, tragikomedie s hloupým 

režisérem. Je to pro ni ujištění, že jiný svět tam někde 

pořád existuje. Vysílání praská a přeskakuje, rušičky 

jedou naplno, tuhle zaslechla v práci, že se tomu říká 

moskevské boogie, vysílání prý v Československu ruší 

nějaká rušička až z Uralu. A protože musí mít rádio po-

tichoučku, z hudby, co hlasatelka pouští, slyší jen kaž dý 

třetí tón. Ale to stačí. Svět tam pořád někde je, jen je 

obtéká jako čerstvý potok.

Ráno vyrazila Ada ven s mnohem lepší náladou, zpí-

vala si pro sebe píseň z rádia a připadala si jako revo-

lucionářka. Když vycházela z domu, zase ho potkala. 

Prohlédla si ho víc zblízka. Měl šediny na skráních, 

velké uši a kulaté brýle. Vypadal tak nějak… průměr-

ně. Nebylo na něm nic, co by si mohla zapamatovat, 

ale přesto na něm bylo něco, co jí nedalo zapomenout. 

Znovu se usmál, znovu pokynul kloboukem a znovu 

zmizel v útrobách domu. Pokrčila rameny a pokračovala 

v cestě do práce.
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Před Ústřední vojenskou nemocnicí si zapálila ci-

garetu. Zírala na nápis a vyfukovala kouř a jako každé 

ráno sama sebe přesvědčovala, že to má cenu. Odhodila 

nedopalek a vešla do budovy, periferně zahlédla vrátné-

ho Kaufmana, jak jí mává. Nadechla se a ucítila v nose 

dezinfekci. Minulo ji několik mužů v bílých pláštích, 

na prsou měli cedulky. MUDr. ten a ten, MUDr. ten 

a ten. Ona mohla být MUDr. už příští rok. Místo toho 

tu dělá něco mezi zdravotní sestrou a sanitářkou, občas 

se jí poštěstí někomu nabrat krev nebo zapsat příjem, 

to když slouží fajn primář. Ale když ne, je tu ta hnusná 

soudružka docentka Pultrová, která na ni kouká jako 

na obtížný hmyz a dělá si z ní služku. Pořád na vizitách 

všechny opravuje a na poradách je nutí, aby vstoupili 

do Zoji. Zoja je svazácký pěvecký a recitační sbor. Ada 

ví, že by si šplhla, kdyby tam začala chodit, ale radši 

bude do smrti snít o kariéře doktorky a utírat dědkům 

zadky než někde šaškovat ve sboru a opěvovat Stalina 

do rytmu mazurky. 

Nahlédla do sesterny, Zuza seděla na židli a zamyš-

leně si pročítala noviny.

„Něco zajímavýho?“ Kolegyně trochu zmateně vzhlé d - 

la.

„Ten Slánský, tie obvinenia, dáva ti to zmysel?“

„Už ho obvinili?“

„Hej. Včera. Zo špionáže, sionizmu.“

„Hm, tak my Židi jsme zase na obtíž. Ale co se stane 

s ním, je mi úplně ukradený.“

„Ada!“

„No co, tobě bude chybět?“ 
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Zuza zakroutila hlavou, tohle se přece nesmí říkat, 

jako kdyby se to mělo vpít do všech stěn natrvalo. Adě 

ale taková slova dodávala svobodu a odvahu.

„Ať ho třeba pověsí, jsou to všechno stejný svině.“ Ne-

čekala na reakci a šla se převléknout.

Domů se vracela potmě. Začalo sněžit, letos poprvé. 

Uvědomila si, že vlastně neví, co je dnes za den. Kvůli 

službám v nemocnici přestalo dávat smysl to řešit, pro-

tože tam je každému jedno, jestli je středa v noci nebo 

neděle ráno. Jsou dny, kdy se pracuje, a dny, kdy je volno. 

Došlo jí to hned, jak za sebou doma zavřela dveře. Na 

stole bylo prostřeno bílým ubrusem, v ošatce byly dva 

bochníky chaly a vedle maso, zelenina, víno. Matka se-

děla v křesle a tvářila se jakoby nic.

„Kdes to všechno sebrala?“

„Já ti taky přeju hezký šábes,“ matka na to dotčeně. 

Ada obrátila oči v sloup.

„Takže teď mě budeš nutit se přejíst a zítra nic nedělat. 

Slíbila jsem Anně, že jí pomůžu ve skladu s inventurou. 

Zítra, kdy už zase nebudeme mít co do huby.“

„Zvládne to sama,“ řekla matka povýšeně a natáhla se 

po skleničce červeného vína. V očích se jí objevil záblesk 

arogance, Ada byla na pár vteřin zase dítě a sledovala 

matku zpoza dveří, jak cepuje posluhovačku. Měly jich 

za těch pár let několik a matka nikdy nebyla spokojená. 

Jediná Marta, ta poslední, si z toho nic nedělala, což 

matce nějakým zvláštním způsobem imponovalo. Tahle 

holka jí přirostla k srdci tak, že jí potom do transportu 

nabalila do kufru maso a svetry. Co se s posluhovačkou 

stalo pak, nikdo neví.
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„Kdes to vzala? To muselo stát jmění, vždyť nemáme 

žádný peníze, žádný lístky, nic.“ V tom okamžiku to Adě 

došlo. Otočila se a došla do matčiny ložnice. Dupala, aby 

dala najevo vztek. Otevřela krabičku na nočním stolku 

a před očima se jí do rytmu cinkavé melodie roztančila 

skleněná panenka. Krabičku prudce zaklapla.

„Tys prodala babiččin medailon, abychom se mohly 

přejíst na šábes? Proč to vlastně všechno pořád chceš 

tak hrozně dodržovat, po tom všem? Myslíš, že by táta 

byl rád?“ Nechtěla slyšet odpověď. Matce ztvrdly rysy.

„Ano, byl. Víra není něco, co jen tak vyhodíš jako kus 

zkaženého masa.“

„Když to maso už nějakou dobu opravdu smrdí, nic 

jinýho se s ním dělat nedá. A víš co? Namažu si na ten 

pitomej zapletenej chleba máslo, abys věděla.“ Ada vědě-

la, že touhle malicherností matku dopálí, kašrut u nich 

doma striktně dodržovala jen ona.

„Dělá ti radost být na mě taková?“

„Přes koho jsi ten medailon prodala? Netvrď mi, žes 

šla někam sama.“ Pokus o citové vydírání ignorovala. 

Matka na ni pohlédla trochu provinile.

„Takže Kaufman. Zrovna tenhle srab.“

„Už se nejmenuje Kaufman, ale Nový.“

„Já moc dobře vím, jak se jmenuje, vidím ho obden 

na vrátnici. Tohle je ta vaše hrdost na vaši víru, radši si 

změnit jméno a mít pokoj.“

„Já jsem si jméno nezměnila.“

„A proto taky žijeme v týhle díře.“

Ada toho měla po krk. Nalila si víno do sklenice až 

po okraj, na jeden zátah ji vypila, vzala v polici knížku 
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a zabouchla za sebou. Přes dveře slyšela posmrkávání. 
Aspoň už věděla, že je pátek.

V sobotu ráno ji vzbudila zima. V duchu se smála Židům, 
když jim je o šábesu zima, ale podle pravidel by se měli 
celou sobotu válet a nic nedělat. Vstala, přehodila si ko-
lem ramen svetr, sebrala u kamen dva kbelíky a šla do 
sklepa pro uhlí. V hlavě jí pořád zněla ta včerejší píseň 
z rádia, večer si rádio zase pustí, ať si matka nadává, jak 
chce.

Když táhla těžké kbelíky do schodů, zaslechla za sebou 
kroky, a než se vůbec stačila leknout, ucítila, jak jí někdo 
bere kbelíky zezadu z ruky. Prudce se otočila. Zase on! 
Tentokrát bez klobouku, skoro to vypadalo, že má na 
sobě domácí oblečení. Takže tady bydlí?

„Dobrý den, já vám s tím pomůžu, jestli dovolíte.“ 
Chtěla utrousit něco o jeho a svém věku a že to přece 
zvládne líp, ale než otevřela pusu, on už vyběhl jednu 
řadu schodů. Pokrčila rameny a následovala ho. Došel 
k jejich bytu, samozřejmě že věděl přesně kam, a kbelíky 
položil na zem.

„Děkuji,“ řekla mu Ada a přála si, ať hlavně zmizí a ne-
dává se s ní do řeči.

„Co máte dnes v plánu, slečno?“ zaskočil ji podruhé.
„Do toho vám nic není. Děkuju za to uhlí. Na shle-

danou.“ Odemkla rychle dveře, kbelíky vtáhla dovnitř 
a zabouchla mu před nosem.

„Kdo to byl?“ Matka seděla v křesle, četla si Věstník 
židovské obce náboženské a na klíně jí předla kočka.

„Nějakej chlap, neznám ho, ale asi tu nově bydlí. Něco 
se mi na něm nezdá.“
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„Pomohl ti donést uhlí?“
„Ano.“
„Mělas to nechat. Dneska jsi to mohla nechat.“
„Že by sis užívala šábes a dostala pak třeba zápal plic? 

Dyť nám tu jde skoro pára od huby.“
„Ado, jak to mluvíš!“
„Tak, jak mě naučili.“
„Nechovej se, jako kdybys byla v pubertě.“
„Někdy to dohnat musím.“ Matka se odmlčela a znovu 

se začetla do svatebních oznámení.
Ada si oblékla v podstatě všechny svršky, co měla. 

Když se prohlížela v zrcadle, myslela u toho na kožich, 
který matka měla před válkou. Většinu času jen visel ve 
skříni a malá Ada se do něj občas oblékla, když rodiče 
nebyli doma. Sahal jí tehdy až na zem a ona ráda rukou 
přejížděla po saténové podšívce nebo hladila kožich 
chvíli proti a chvíli po srsti. Až potom jí slečna Braune-
rová řekla, že kožich byl původně zvířátko, a Ada se ho 
začala bát. Jednou v noci se jí zdálo, že ožil, vylezl z ma-
minčiny skříně, připlížil se do jejího pokoje, skočil na ni 
a chtěl ji udusit. Co by za něj teď dala. Je pryč, stejně jako 
maminčina skříň, slečna Braunerová i jejich dům a Ada 
teď vypadá jako ti lidé, co vždycky postávali na nádraží 
s pytli věcí a nevěděli, kde jsou a kam míří.

Jejich dům vlastně nikam nezmizel, pořád stojí na 
svém místě, jen už to není jejich domov. Ada nechápala, 
jak v tom baráku může s klidem bydlet někdo jiný a že 
jim není trapné spát v jejím pokoji a že se nestydí jíst 
u jejich stolu. Byla se na něj nedávno podívat, jejich vila 
je teď rozdělena na několik bytů, které patří do LBD. Li-
dové bytové družstvo. Ve skutečnosti spíš Lháři, burani, 
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dělníci. Ada si omotala krk šálou, na hlavu si narazila 

vlněný baret a vydala se za Annou do automatu. Zase 

si bude moct odnést něco domů, aby to matka násled-

ně o sobotě prožrala a dojímala se nad svým životem. 

S Annou si aspoň může normálně popovídat i o jiných 

věcech, než je šábes, pletení, cévkování pacientů nebo 

koho si bere mladý Hirsch. Kamarádka navíc taky po-

slouchá Svobodnou Evropu, třeba včera taky slyšela tu 

hezkou novou písničku, kterou Ada pořád nemůže do-

stat z hlavy.

„Četlas o tom Slánským?“ byla věta, se kterou ji Anna 

uvítala. Má snad strach, nebo co?

„Říkala mi to Zuza v práci.“

„Nepřipadá ti to divný?“

„Ani ne. Vždyť ho zatkli snad už před rokem.“

„Víš, že ho viní i ze židovskýho spiknutí?“

„Vím.“

„Náš závozník znal nějakou jeho příbuznou, všichni 

kromě Slánskýho a jeho manželky a syna skončili v kon-

centráku.“

„A jak to, že oni ne?“

„Odjeli do Ruska.“

„Aha, koukám, že hned věděl, kde mu pomůžou.“ Ada 

se snažila pohnout obrovskou bednou s bramborami 

a uchechtla se vlastnímu sarkasmu.

„Je dobře, že si z toho děláš srandu. Za mnou tuhle při-

šel šéf, že mám podepsat petici, aby je odsoudili k smrti. 

Víš, kolik už je tam podpisů? Tisíce!“

Ada dělala, že ji neslyší, a přehrabovala se v krabicích.
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„Mám takovej dojem, že tu máte krysy.“

„Mezi námi? Koho? Ty víš o někom, kdo donáší?“

Ada se rozesmála.

„Máte je tady ve skladu. Jsou zákeřný. Hryžou vám 

brambory.“

Rozesmály se. Ale bylo to jen tak povrchně.

Po úklidu si sedly ven na lavičku. Tma padla snad už 

ve čtyři, teplota klesla o dalších pět stupňů. Ada drkotala 

zuby tak moc, že se bála, aby nerozkousla cigaretu.

„Nechceš se mnou jít na večírek?“ zeptala se Anna 

jakoby nic.

„Kam?“

„K jednomu klukovi.“

„Buď trochu konkrétnější.“

„Je to jeden kluk, co k nám chodí na pivo, tuhle mě 

pozval.“

„Proč se tak hloupě směješ? Nejsi náhodou vdaná? 

Co na to Honza?“

„Nesměju. Honza chápe, že si potřebuju občas užít. 

Říkal, že malou dneska uloží.“

„Tak jo. Máma se snad uloží sama. V kolik a kde?“

„Prý v sedm se sejdeme dole na Trafouši.“

„Kde?“

„No tady dole na Václaváku.“

„Co je Trafouš?“

„Tak tomu říkaj v jejich partě. Jako Trafalgar v Lon-

dýně.“

„Co je to za partičku?“

„No znáš to, jsou to takový ty… páskové.“

Ada si pohrdavě odfrkla.
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„Sestřih na emana.“

„Jo.“

„Máma říká, že jsou to chuligáni. Přepadají lidi a hra-

jou si na hrdiny.“

„Máma moc čte Rudý právo. Je s nima legrace a po-

slouchají dobrou muziku.“

„Nepochopilas mě. Když máma říká, že jsou to chuli-

gáni, tak mě to zajímá.“

Ada odhodila nedopalek a pozorovala, jak pomalu do-

hasíná. Napadla ji paralela s ní samotnou.

„Hele a nejsou náhodou nějak hrozně mladý? Chodí 

ještě na střední, ne?“

„Asi osmnáct, budeš si proti nim připadat staře?“

„Snad mi nebudou říkat milostpaní.“

„Jdu se domů převlíct, tak v sedm tam, milostpaní!“

Blížily se k hlasitému hloučku. Dvě z postav se pošťu-

chovaly a Ada zaslechla útržky rozhovoru: „…praštit 

Maďarama vo Trafouš“ a „v Narcisu si včera dva emani 

málem dali do huby a jeden pak druhýmu odjel na 

péráku…“ Sama sebe se ptala, jestli jí v jejích čtyřia-

dvaceti letech taková zábava za to stojí.

Anna ji chytila za ruku, asi chtěla uzemnit její nejis-

totu, a odhodlaně na partu zavolala: „Ahoj!“ 

Kluci se k nim obrátili. Všichni žvýkali jako o život, 

na krku jednoho z nich si Ada všimla výrazného tetová-

ní. S těmi stejnými sestřihy, saky, botami a ponožkami 

vypadali legračně.

„Ahoj Aničko, co nám to vedeš za krasavici?“ začal 

nejvyšší z nich, patrně jejich kápo.
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„To je Ada, kamarádka, ráda by si taky poslechla něja-

kou muziku,“ řekla Anna, přičemž poslední tři slova té 

věty téměř zašeptala.

„Ahoj Ado, mně říkaj Harry,“ podal jí ruku čahoun.

Ta rádoby světová přezdívka Adu nijak zvlášť neokouz-

lila, celé to páskovství jí připadalo spíš legrační, taková 

revolta naoko, vypadat výstředně, ale vlastně stejně jako 

celá parta kamarádů. Zato Anně to slušelo!

„Odkud máš ten kabát?“ zeptala se jí.

„Od Rosenbauma.“

„Z Oděvní tvorby?“ vložil se do rozhovoru jeden z klu-

ků pohrdavě.

Oldřich Rosenbaum, majitel salonu, byl jedním z nej-

vyhlášenějších pražských krejčích. Převzal salon po svo-

jí matce a šil i pro Barrandov. Ten maminčin kožich 

pocházel z jeho dílny, byl to rodinný přítel. Jenže na 

rozdíl od nich vytušil, co se blíží, a rok před válkou 

utekl do Ameriky, stejně jako Šimon a Zuzana, tatínkův 

bratr se ženou. S nimi si Ada nikdy moc blízká nebyla, 

ale se strýčkem Rosenbaumem ano. Vybavila se jí jeho 

poslední návštěva u nich ve vile. Přesvědčoval rodi-

če, že odejít za oceán je jediná šance, jak přežít. Měli 

pocit, že přehání. Adě bylo tehdy deset, ptala se pak 

maminky, co se blíží a proč mají utíkat, a matka nad 

tím tehdy mávla rukou. O měsíc později došlo k pode-

psání mnichovské dohody. Z Rosenbaumova salonu se 

po válce stala Oděvní tvorba a prvorepublikové kouzlo 

bylo pryč. Jak se asi strýček Oldřich dneska má?

Adu vytrhlo ze zamyšlení teprve to, když se celá sku-

pina zastavila. Stáli před vchodem velkého činžáku.
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„Vítejte na Stalinově třídě, vážení!“ zahlaholil jeden 

z kluků a ostatní vyprskli smíchy. V protějším domě se 

rozsvítilo světlo. Ada cítila mravenčení v břiše. Skupina 

kluků a holek se nahrnula dovnitř domu a vzájemně 

se polohlasem krotili, aby nezburcovali celý barák. Byt 

byl ve třetím patře, na chodbě bylo cítit vařené maso. 

„Tady se někdo má!“ řekl Harry a všichni se smáli. „Třeba 

sousedka konečně uvařila toho svýho protivnýho čokla,“ 

dodal a Adě začal být protivný on.

Konečně byli vevnitř. V bytě byl nepořádek, taky dost 

zima a celkově neútulno. Jestli to Ada správně pocho-

pila, žili tam dva kluci, bratři, jmenovali se Peterkovi. 

O rodičích se nezmiňovali a bylo lepší se na osud rodi-

čů neptat. Když se konečně všichni usadili v místnosti, 

která měla zřejmě být obývák, kluci zatáhli závěsy a vy-

žádali si klid a pozornost. 

„Dámy a pánové, dovolte mi, abych zahájil tento již 

nyní legendární večírek. Kouření vyžadováno, pití vy-

žadováno, tančení povoleno, stranění se kolektivu zaká-

záno.“ Anna a ještě jedna holka, jejíž jméno Ada nepo-

chytila, dychtivě zatleskaly. Jeden z bratrů Peterkových 

vytáhl zpoza pohovky stolek a postavil na něj rádio. 

Frekvenci ladil docela dlouho, a když už to vypadalo, 

že dneska budou poslouchat jen obdobu moskevského 

boogie, z rádia se ozvalo: „This is Radio Luxembourg: 

Your Station of the Stars“ a vzápětí se rozezněla píseň, 

kterou Ada nikdy neslyšela. Byla moderní a rytmická, 

kam se na ni hrabaly písničky, jaké slyšela poslední 

dobou.

„Co to je?“ obrátila se na Annu.
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„To je Laxík!“ řekl Harry, pohupoval se do rytmu a balil 

si cigaretu na klíně.

„Laxík?“

„Rejdiou Laxemberg,“ zadeklamoval s cizím přízvu-

kem.

„To vůbec neznám.“

„No, ve Světě sovětů si o něm nepřečteš,“ zasmál se 

a zapálil si. To ona samozřejmě ví, není pitomá.

Večírek se rozjížděl, někdo otevřel lahev vína a pak se 

na stole objevila i vodka. „To nám tu zůstalo po tátovi, 

dotáh to z fronty od nějakýho Grigorije, co s ním prej 

střílel do Němců, archivní kousek, ročník 1945!“ zakřičel 

jeden z Peterků a Ada si říkala, jak často tady ty večírky 

asi bývají a jak moc hlasitěji se dá křičet.

„Kde mají rodiče?“ otočila se k Anně, která zrovna 

dopadla na gauč po tanci s Harrym.

„Táta umřel na nějaký následky po válce, co vím, 

máma snad už za války na nějakou nemoc.“

V téhle zemi jsou očividně všichni sirotci. Hudba 

byla čím dál hlasitější, padaly další lahve a zábrany, 

nikoho už nezajímalo, jestli je někdo uslyší, a Ada vě-

děla, že to skončí špatně. Když se rozhodla odejít, na 

hodinách bylo půl dvanácté. Zvedla se a začala se sou-

kat do svých svršků, ale nějak věděla, že už je pozdě. 

Hudbu a směsici hlasů najednou ostře rozřízl zvuk 

zvonku a hned nato bušení na dveře. „Okamžitě ote-

vřete, Státní bez pečnost!“

Blonďatý Peterka přiskočil k rádiu, vypnul ho a scho-

val za gauč. Anna se rychle snažila urovnat si vlasy 

a halenku, jako kdyby jí to snad mělo nějak pomoct. 
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Ada si rezignovaně sedla do křesla a v kapse mimoděk 

nahmatala občanský průkaz. Ta třetí holka, jejíž jméno 

nepochytila, se rozbrečela. Ani kluci už nevypadali tak 

suverénně jako před chvílí. Druhý Peterka vykročil k do-

movním dveřím a rukou si prohrábl svoje nahoru vyče-

sané hnědé vlasy. Bušení na dveře sílilo. Když je otevřel, 

do bytu bez okolků vrazili tři muži v uniformě a jeden 

v civilu. Na chodbě se sešlo pár čumilů v županech.

„Čí je ten byt?“ zeptal se ostře ten civil. Ústa mu lemo-

valy hluboké vrásky a na pravé ruce mu chyběl prostřed-

níček. Peterkové se přihlásili jako ve škole.

„Tak mládeži, večírek skončil,“ pronesl o něco vlídněj-

ším tónem jeden z esenbáků.

„Nahlásili vás sousedi, děláte tu bordel a posloucháte 

cizí rádio.“

„To ale není zakázaný,“ řekla Ada do úplného ticha. 

Bezprsťák se na ni podíval a usmál se.

„Předložíte mi občanky, kolega si vás postupně pro-

věří.“ Adu překvapily její vlastní emoce. Nebála se. Po-

hled na chlápka v uniformě ji na vteřinu přenesl do jiné 

doby na jiné místo, ta vzpomínka jí sebrala dech a všech-

no ostatní proti ní bylo úplně nicotné. Jeden esenbák 

došel k ní a gestem ji vybídl, aby mu podala průkaz.

„Adina Löblová. Jak ti to zní?“ Otočil se k civilovi, kte-

rý toho doteď řekl nejmíň, a přitom rozhodně naháněl 

největší hrůzu. Ani se na ni nepodíval.

„Zní mi to jako židovská špína,“ odfrkl si někam do 

podlahy.

Bezprsťák ji prudce chytil za levou ruku a vyhrnul jí 

rukáv. „1-4-0-6-0-3,“ zadeklamoval, jako kdyby přednášel 


