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NEONOVÝ DÉMON 
 
Neonové poutače, neonové chodníky, neonové ulice a neonoví 

lidé v nich. Jako neonová symfonie, proudí, šumí, zurčí, tepají 
nočním městem. Nad nimi se vznáší nekonečná temnota vesmíru. 
Temnota skrytá za světly civilizace, za zářivým smogem. Hvězdy 
dávno vyhasly. Nikdo je nepotřebuje a nikdo k nim nevzhlíží. 

Tenká vrstva alabastrové kůže se napíná. Smršťuje. Znovu napíná. 
Pod ní se rýsují mocné svaly a ostré kosti. Odhalený mužský hrudník 
se mocně vzdouvá, zhluboka vdechuje a zase vydechuje nasátý 
vzduch. Leží na lesklém plechovém stole, obnažen v kuželu jasného 
světla, nemá hlavu, nemá ruce a nemá ani nohy. Z nedokončených 
údů vedou kovové spojnice a gumová kabeláž. Vedle stolu sedí 
stařenka, na hlavě má nasazenou operační masku a ochranné brýle. 
Zakrytá průhlednou fólií, usmívá se na svůj nový výtvor. 

Dýchá. Funguje. Po dlouhých a namáhavých dnech se jí konečně 
podařilo oživit Alfréda. Co na tom, že je zatím jenom osekaným, 
syntetickým torzem něčeho, co vzdáleně připomíná člověka? Dýchá! 
Jeho srdce poprvé bije. Přes díru v jeho břiše zasune svou ruku 
hluboko dovnitř a nahmatá životodárný orgán. Ano. Pulsuje jí 
v dlani. Bouchá.  

Buch. Buch.  
Buch. Buch. 
Tepe jí mezi prsty. Nepopiratelný zázrak. Další z jejích dětí, které 

nikdy nemohla mít. 
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Vidí sebe sama jako malou dívku. Sedí u jezera v nových, 
blankytně modrých šatech a pozoruje hemžící se čolky na zabláceném 
břehu. Sleduje mihotání malých pulců, opatrné bruslařky a poletující 
vážky. Žasne nad složitostí života. Otáčí se za rybami, které nabírají 
bubliny vzduchu na hladině, a kochá se roztodivnými tvary leknínů 
i kapradin. Všechno kolem kypí životem. Dýchá. Funguje. Každičký 
tvor, od těch složitých až po ty nejjednodušší – třeba i titěrné bakterie 
nebo neviditelní prvoci, které si může jenom domýšlet – všichni si 
zaslouží svou šanci žít. Producenti, konzumenti, reducenti. Dokonce 
i paraziti. Všichni jsou hodni. Čeho? Přece bytí. Každý z nich si 
zasluhuje životodárnou přeměnu drahocenné energie. V co? Prostě 
v něco. Něco nepochopitelného. Cosi úžasného. V myšlenku. 
V touhu. Ve vzpomínku. V nepatrnou vlnku na hladině. V oblázek. 
V prach… stejně jako jednou i ona. 

Nahmatá na Alfrédově srdci přepínač a vypne ho. Hrudník se ještě 
několikrát pomalu vzedme. Obyčejné dílo setrvačnosti. Alfrédova 
touha žít. Ještě nepřišel jeho čas, ne, ještě není dokončený a ona s ním 
bude mít spoustu práce. Než mu dovolí vstát a otevřít oči. Přisune si 
vysoký stojan na kolečkách, zhluboka se nadechne a těžké 
mechanické torzo na něj s vypětím sil zavěsí.  

V temnotě její dílny nikdo další není, v pozadí nehraje žádná 
muzika ani televizní pořady, jediný halas, který nepříjemně dráždí její 
uši, jsou zrezivělá kolečka stojanu, jenž za sebou vleče, a šelest jejího 
dlouhého, nepoddajného pláště. Veze Alfréda dlouhou chodbou mezi 
operačním sálem a skladem. Okna jsou zabedněná, takže dovnitř 
nepronikne hluk ani světla zvenčí. Takhle to má ráda. Sterilní. Od 
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virů, od lidí, od světa. Nahmatá vypínač a rozsvítí tlumené světlo 
skladu.  

Dvacet krát dvacet metrů zatuchlého, vlhkého vzduchu a v nich 
zástupy a řady stojanů se zavěšenými těly. Některá více, některá méně 
dokončená. Rozpačitě si povzdechne, nesnáší nedokončenou práci, 
ale občas to jinak nejde, zasune Alfréda zpátky do řady mezi jemu 
podobné a přikryje ho ochranným obalem. 

„Jakpak se dneska máme?“ zeptá se nahlas, ale na odpověď nečeká. 
„Moji milí. Moje děťátka?“  

Nikdy nad nimi nepřemýšlela jinak. Pro ni to nejsou stroje, díla 
ani produkty. Nejsou to obyčejné figuríny. Jsou to její děti. A její srdce 
puká pokaždé, když některé z nich musí předat do cizích rukou. Ale 
taková už je její práce. Takový je život. Neúprosný a hladový. Požírá 
jedno dítě, aby mohl zplodit druhé. Nekonečné rondo, rovnováha. 

Prochází mezi umělými těly a dobře si je prohlíží. Má neobyčejně 
vyvinutý smysl pro detail a takový smysl je potřeba živit, opečovávat 
jej, starat se o něj a rozvíjet ho každý den, každičký moment. Prohlíží 
si jejich vlasy, řasy, póry na rukou, jemně prosvítající žilky nebo rty a 
kontroluje, jestli je vše tak, jak má. Dokonalost. Na ničem jiném jí 
nezáleží. Jedině tehdy jsou její díla hotová a ona je může s klidem 
nechat jít dál svou cestou.  

Zastaví se u nahé postavy vyhublé ženy. Má hedvábnou kakaově 
temnou pokožku, nadýchané, plné rty a vlasy silné a husté. Malá prsa, 
dlouhý krk. Je perfektní. Je uměleckým dílem. Je něčím, co se jí ještě 
nikdy předtím nepodařilo vytvořit. Skutečnou nádherou. Zdroj 
úžasu. Vyzařuje z ní divoká krása, ale i něha a křehkost. Nutkavá 
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unikátnost. Něco, čeho žádná živá žena nemůže dosáhnout. Její oči 
spí pod zamknutými víčky, stejně jako oči všech ostatních. Jedině tak 
se dá pohled na ně snést. Jedině tak nevypadají jako mrtvá zvířata 
v muzeu, vypreparované artefakty vyprchaného života.  

Vzpomínka na jezero bledne s každým dalším dnem, kterým se 
vzdaluje hlouběji do minulosti. I tak je za ni vděčná, i kdyby po ní 
zůstal jenom obrys. Svět se od jejího dětství změnil k nepoznání. Co 
bývalo kdysi zelené, zčernalo, co dodávalo vláhu, uschlo a co kdysi 
žilo, vítr smetl smrti do náruče. Zůstal jenom člověk, který všechno 
zdigitalizoval a zreprodukoval. Falešné vzkříšení. Pro vlastní potěchu, 
pro čisté svědomí. Jenom proto, aby mohl okolní život dál zneužívat, 
pořád a pořád dokola. Nikdy se nad tím příliš nepozastavovala. Proč 
mají lidé tuhle potřebu? Prostě to tak je. Kdyby to nebyl člověk, byl 
by to někdo jiný. S tím musí žít a dál se tím netrápit. 

Kochá se nebesky sličnou tváří své panny, když ji vyruší bzukot 
venkovního zvonku. 

„Přišel tvůj čas,“ usměje se smutně. Naposledy ji pohladí a vydá se 
přes celou dílnu a zároveň svůj byt až ke dveřím. 

Hluk ulice a hlasitý déšť – dva nezvaní hosté, kteří vrazí do 
otevřených dveří jako první, ji na moment vystraší. Za nimi se dere 
host očekávaný a zvaný. 

„S dovolením.“ Muž v černém kabátu ji ani nepozdraví a nasouká 
se dovnitř. 

Ošklivá, smrdutá stařena. Štítí se stát v její blízkosti, nechce s ní nic 
mít, nechce s ní mluvit, natož s ní obchodovat. Nejraději by ji 
ignoroval, prošel kolem ní jako kolem kusu nábytku, vyzvedl si, co 
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potřebuje, a zase šel. Jenomže to nejde. Bude ji muset strpět a bude se 
jí muset alespoň trochu věnovat. Jak prudérní. Jako by nestačily 
všechny ty peníze, které jí zaplatil a ještě zaplatí. Na co se vybavovat, 
na co se vůbec setkávat? Ach jo. Doneslo se k němu, že tahle babizna 
produkuje v širokém okolí nejkvalitnější zboží, dokonalé figuríny, 
které sice nejsou certifikovanou značkou a mohl by se kvůli nim 
snadno dostat do potíží, zároveň však poskytují cosi legendárního a 
neopakovatelného – říká se totiž, že její výrobky mají duši. 
Minimálně ji dobře imitují. Ať už je to díky její ruční práci, nebo za 
to vděčí lidskému oku, které strojové inženýrství umělých inteligencí 
nenahradí, nezáleží mu na tom a nezáleží mu ani na vydaných 
penězích. Přišel si pro svou radost. Pro odměnu. Jediné, co si zaslouží. 

„Tak ať už to máme za sebou. Čas mě tlačí a sama vidíte, jak je 
venku příšerně.“ Přijme nabízenou igelitovou rukavici a otře ze sebe 
zbytky kyselého deště. Nečeká na nabízenou nádobu určenou pro 
kyselou vodu a rovnou ji ze sebe cáká na podlahu a na starý koberec. 
Ať si třeba shnijí. V jeho světě záleží jenom na něm a ohledy jsou pro 
slabé. Ne pro něj. Příliš tvrdě a dlouze dřel na tom, aby mu už nikdy 
nikdo nic nenakazoval, aby si mohl konečně dělat, co chce, a nemusel 
se omezovat kvůli jiným. Nyní on určuje pravidla hry. On měří, soudí 
a rozhoduje. On bude vlastnit cizí duši! 

- 
Tichým vesmírem letí kometa. Na první pohled běžná kometa 

z ledu a prachu. Něčím je však výjimečná. Sedí na ní démon. Nemá 
tvář, nemá vyznání ani pohlaví. Má jenom dvě věci. Tou první je hlad 
– po lidských duších, po ztracených civilizacích a po jejich utrpení. 
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Tou druhou je světlo – oslepující barevná zář. Růžová se mění ve 
fialovou a ta v modrou, zelenou a žlutou.  

Letí vesmírem a hledá svou schránku. Dokonalou nádobu. 
- 
Stařena provede svého netrpělivého hosta dlouhým, zaprášeným 

salónem i starým bytem a dovede ho až do zatuchlého skladu. 
Obvykle tam nikoho nepouští, ale jeho neodbytnost a naléhavost ji 
jaksi podvědomě nutí ve všem mu vyhovět. Nemá silnou vůli a lidé si 
s ní často mohou dělat, co chtějí. Proto raději tráví čas se svými 
figurínami. Němými a trpělivými společníky.  

Svižně cupitá, hlavně aby se ho co nejrychleji zbavila. Listuje mezi 
řadami těl, až dojde ke své překrásné panně. Muž si mezitím se 
zápalem prohlíží ostatní výtvory. Se zavřenými víčky všichni 
vypadají, jako by spali. Uznale přikyvuje nad mírou preciznosti a 
mistrným provedením všech lidských znaků a nedokonalostí a při tom 
sám sebe tiše uklidňuje, že nakonec udělal dobře, že přišel zrovna sem, 
že se rozhodl správně. Své těžce vydřené peníze investoval správně. 
Určitě. Napětí v něm roste. 

„Tak tady je.“ Předvede mu svou temnou vílu. Jeho zakázku.  
„Přesně jak jste si přál. Do posledního detailu.“ Smete pár smítek 

poletujícího prachu. 
Muž k figuríně přistoupí a neskrývá své nadšení. Prohlíží si ji od 

drobných prstů na nohou, přes lesklá stehna, kudrnaté ohanbí, 
symetrický pupík, výrazné klíční kosti, až po drobnou bradu.  

„Je dokonalá,“ hlesne s úžasem. 
- 
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Kometa se prohání po zamračeném nebi. Za světly i za mraky. 
Zářící předzvěst konce. 

- 
„Můžu?“ Natáhne k ní ruku a stařenka nelibě přikývne. 
Muž se jí chce s bázní dotknout. Trvá mu to celou věčnost, celé 

věky. Představuje si vše, co s ní bude dělat. Věci krásné a věci příšerné. 
Zvrácené, a přitom tak přirozené. Pro člověka, pro bytost, jako je on. 
Bude to dělat pořád dokola, dokolečka, dokud sám neumře. 
A dokonce možná i potom. V blažené nekonečnosti. 

- 
Nebe se zableskne a městem na moment zavládne temnota. Mraky 

prostoupí neonová skála. 
- 
Ve skladu zhasnou všechna světla a oba se vyděsí. 
„Co se děje?“ Muž se vylekaně rozhlíží. 
Z nebe se snáší barevné, pulsující světlo. Míří ke zchátralé budově. 

Jako řízená střela vnikne dovnitř jediným rozbitým oknem ve střeše. 
Proletí podkrovím a škvírou v podlaze proklouzne až do skladu. 

Čas kolem poletující záře se na moment ohne. Světlo pomalu pluje 
vzduchem a ozařuje překvapené tváře stařenky i jejího zákazníka. 
Prostupuje mezi zástupy lesknoucích se těl spících figurín, hledá, 
skenuje. 

Konečně dorazí mezi strnulou dvojici a před magickou krásku bez 
života. Bez duše. Dokonale prázdnou a připravenou jej přijmout. 
Opatrně vklouzne mezi pootevřené rty.  
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Její oči se rozzáří všemi barvami a paralyzované město znovu 
obživne. 

Elektrický proud už zase koluje obvody a rozsvítí sklad, salón, 
ulice i vše kolem. 

Čas se rozeběhne svým obvyklým tempem a stařenka se 
zákazníkem se proberou z chvilkového transu. Zmateně se rozhlížejí 
kolem sebe. 

„Co se to právě stalo?“ vyzvídá muž ostrým tónem. 
Stařenka neodpovídá, chvějí se jí rty a hluboko v podvědomí si 

snaží vybavit, co před chvílí viděla. 
„Tak slyšíte?“ muž se po ní dál domáhá odpovědi. 
Ani jeden z nich si očividně nepamatuje barevné světlo, které před 

jejich zraky proniklo do krásné figuríny. Ani jeden si nevzpomíná, kdy 
se sama probudila a kdy a jak seskočila na zem z vysokého stojanu. 

„No tohle? Perfektní!“ Očarovaný muž ji nechá přistoupit blíž a 
bedlivě si ji prohlíží. Zdá se mu, že jí žilami kolují nádherné neony. 
Dívka je tak překrásná, že k ní necítí ani náznak nedůvěry, nechá ji 
přistoupit tak těsně, až ho obejme. 

Zdá se mu, že stoupá do sedmého nebe. 
Zato vystrašená stařenka začne podezřívavě ustupovat. Tohle se jí 

nelíbí. Na tohle není zvyklá. Její figuríny neobživují samy od sebe a 
rozhodně nenabývají tak rychle vlastního vědomí. 

„Děkuji, že jsi mě sem přivolal. Nemusíš se bát. Můj milovaný. 
Teď už bude všechno v pořádku,“ pronese oživený přízrak sladkým 
hlasem. 
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 „Přináším s sebou konec,“ zašeptá figurína a ustoupí. Muž se při 
pohledu do jejích neonových očí topí v extázi. 

Ona se k němu mezitím nakloní a vášnivě ho políbí. 
Z jejích úst vyšlehne oslepující záblesk. 
Záblesk, který v sobě nese život.  
Čas.  
A smrt zároveň. 
Stařenka se vydá na úprk a skladištěm zní její zběsilý křik. 
Nikdo ho však neuslyší. 
Nikdo neuvidí ani světlo, které k nám přichází. 
Které jsme sami pozvali a které nás vysvobodí. 
Světlo, které znamená konec. 
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ARGENTINA 
 
Je to hladce oholený muž. Je to muž v aktivních letech, dávno přes 

třicet, skoro čtyřicet. Má krátké vlasy, na bocích srovnané strojkem, 
oholenou, ostrou bradu a výrazné lícní kosti vystupující z jeho hrubě 
řezané tváře. Je to fešák. Je to archetyp lovce. Každý víkend vítá jinou 
partnerku na spaní a k snídani si dává ovesnou kaši. Koukáš do jeho 
temných očí, koukáš do zrcadla.  

Usměješ se a opláchneš si poslední zbytky krému na holení. 
Usměješ se na něj a usměješ se sám na sebe. Každé ráno koukáš do 
toho samého zrcadla a každé ráno si říkáš to samé. 

Seš jedinej bůh svýho života. 
Na dřevěný kartáček s vlákny z bambusu si naneseš černou zubní 

pastu s uhlím. S uhlím! Tisíce let lidského pokroku a doteď jsme 
nevymysleli účinnější látku než uhlí, co se tady už celé věky válí někde 
pod zemí? Kde je nějaká uměle vytvořená, namíchaná sloučenina, 
chemikálie přesně s těmi vlastnostmi, které potřebujeme? Bez 
vedlejších účinků, bez kompromisů. Heřmánkový čaj, kopřivová 
mast, borůvky v oleji, nenarození koloušci v másle a stopy oříšků ve 
vodě po holení. V silikonovém světě chemických společností a 
čističek. Proč je pořád zapotřebí těžit a sbírat a lovit a kácet? Ubohé. 

Prošťouráš si uši tyčinkou do uší. Doktor ti to nedoporučuje, prý 
to není moc zdravé – tak proč potom vůbec existují tyčinky do uší? 
Solárium taky není zdravé, laser na kůži taky není zdravý, tak proč se 
prodávají depilátory a vouchery do solárek? Vytáhneš strojek na 
vytrhávání chloupků z nosu. Zabere to chvilku, trošku to zabolí, ale 



 
15 

tvůj sexappeal zaznamenal nárůst o skutečných dvacet devět celých 
čtyřicet šest procenta! A to hned na samotném začátku tvého denního 
kvartálu. 

Good deal. 
Oblečeš si vzorovanou košili ze 100% bavlny a modrý oblek ze 

100% vlny. Představuješ si pole bavlny. Nemáš tušení, jak dneska něco 
takového vypadá, znáš je jenom z amerických historických filmů 
o otrocích, což nejsou zrovna politicky korektní představy. A už 
vůbec nemáš ponětí, jak vypadá takové pole vlny. Na čem roste vlna? 
Jsou to stromy, keře, nebo to roste prostě ze země? Čert to vem. 
Obuješ si střevíce z pravé kůže. Lidské kůže. Aspoň tak se cítíš. Cítíš, 
že si klienty dáváš k večeři nad ohněm a ráno si z nich šiješ kabely a 
mokasíny. 

Teď je ale čas nastoupit do tramvaje. Auto máš v servisu po tom 
nepříjemném incidentu, kdy jsi srazil zatoulaného psa. Ten prevít se 
ti nejdřív vetřel do karoserie, ucpal v ní každou skulinku částmi svého 
těla a potom se tím, co z něj zbylo, omotal kolem kola, až už se s tou 
plečkou nedalo jezdit. Nejsi nemilosrdný, jako dítě jsi měl taky psa, 
máš rád psy. Ale tenhle jednoduše neměl na světě co dělat. Kdyby to 
někdo pochopil včas, nemusely se tvé brzdové destičky čistit od jeho 
vnitřností a škvíry mezi světly od jeho krve a chlupů. Kdyby s ním 
někdo něco udělal, dokud to šlo. Někdo, kdo je k tomu určený, a 
něco, co by pomohlo. Jenomže na to všichni kašlou. Ne, všichni viní 
jenom tebe. Kdoví, klidně mohl mít vzteklinu. Třeba seš ve 
skutečnosti hrdina. Možná, že jsi zachránil nějakému malému děcku 
jeho ufňukanej ksicht nebo špinavou smradlavou nohu. 
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V tramvaji je jako vždycky horko a strašně to tam páchne. Lidi se 
na sebe lepí jak vlhčené ubrousky, ale ani to ti náladu nezkazí. Ne, ne. 
Prohlížíš si jednu pěknou slečnu v šortkách a říkáš si, jak by bylo fajn, 
kdyby ses mohl lepit na ni. Ještě pár zastávek a možná se k ní protlačíš. 
Nenápadně se o ni opřeš, hmm? 

„Můžete si poodstoupit?“ hlasitě se na tebe osočí, kráva blbá. 
„Pardon, já jsem nechtěl. Je mi to líto.“ Zvedneš ruce, nasadíš 

nevinnou tvář a tlačíš se zase zpátky. 
Všichni se po tobě koukají, ale tobě to nevadí. Když se jim ten 

pohled líbí, jen ať se kochají. Stejně o nic nešlo, no ne? Takových bys 
mohl mít. 

Za rohem ulice se objeví budova s tvou kanceláří. To je znamení, 
že máš vystoupit. Zvukový signál, dveře se otevírají. Hledíš přes okno 
a čekáš do posledního momentu, než se dveře začnou zase zavírat. 
Strčíš mezi ně kabelu a s hlasitým pípáním je opět otevřeš. Máš rád ten 
pocit, když se kvůli tobě všechno zastaví. 

„Na shledanou, slečinko! Vaše škoda,“ pomyslíš si, ale nejsi si jistý, 
jestli jenom v duchu, anebo nahlas. A tak se vmžiku otočíš a necháš 
tramvaj tramvají. 

 Ze zastávky už to sice není daleko, jenomže z druhého vozu 
vystoupil tvůj kolega. Chtěl ses mu vyhnout, schválně jsi to natahoval. 
Zmerčí tě jak hladová hyena zdechlou gazelu a okamžitě se na tebe 
vrhne s vyceněnou mordou. 

„Dobré ráno! Jak se máš?“ osloví tě. 
„Dobré. Skvěle, je krásný den.“ 
„Opravdu?“ 
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„A ne snad?“ Ukážeš kolem sebe. Svítí slunce a nebe je bez mráčků. 
„Ani sem si nevšiml.“ Už je to tady. 
„Ale copak, špatně jsme se vyspali?“ zkusíš. 
„Špatně se mi spí, špatně se mi vstává. To už celé věky.“ 
„Tak si kup nějaké prášky na spaní, no ne?“ 
„Prášky? Nikdy. Víš, k čemu jsou tak akorát dobré? Leda k tomu, 

aby z nás vyloudily další peníze.“ 
„Kdo?“ 
„Hmm?“ Zaskočils ho. 
„Kdo z nás chce vyloudit další peníze?“ pomalu artikuluješ. 
„Farmaceutické společnosti, samozřejmě.“ 
„Aha, no jo, samozřejmě.“ 
„Všechno jsou to stejná pakáž. Ale nejhorší jsou doktoři, víš? 

Firmy jsou pořád jenom firmy, ty si chtějí a mají právo vydělat. Ale 
doktoři, těm lidé věří, ti složili přísahu. Jenomže místo toho sou s nimi 
spolčení. Naše zdraví je jim ukradené, jediné, co je zajímá, jsou 
prachy. Dostávají nehorázné sumy za to, že lidem předepisují něco, 
co nepotřebujou anebo co ani vlastně nefunguje. Rozumíš? Všechno 
jsou to placeba. Anebo ještě hůř, sou to jedy.“ 

„Rozumím.“ 
„Doktoři jsou k ničemu. Oni nechcou lidi vyléčit, to se jim 

nehodí. Oni potřebujou lidi léčit. Pořád dokola. Bez konce. Za co by 
jinak dostávali prachy? Podívej se, kdysi žádní doktoři nebyli a lidi 
taky žili. Žádní urologové, žádní dermatologové. Lidem stačily 
bylinky. Všechno, co potřebovali, si našli v přírodě.“  

„To nebylo ani kolo.“ 
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„Co prosím?“ 
„Že kdysi nebylo ani kolo a lidé žili. Rozdíl je spíš v tom, jak 

kvalitně.“ 
Chvíli na tebe zmateně kouká. 
„To je fuk,“ utneš jeho váhání. 
„To je. Každopádně já říkám, že doktorům není radno věřit,“ vrací 

se k tomu svému, zatímco ty chceš tuhle stupidní konverzaci 
především co nejrychleji opustit.  

„Nedávno jsem dokonce četl o jednom léku, ve kterém, když ho 
prozkoumali pod mikroskopem, našli malé parazity. Rozumíš? Já bych 
tomu i věřil. Já bych se nedivil. Ty svině nás schválně infikujou jenom 
proto, abychom do nich potom vrazili ještě více peněz. Odkud se tu 
vzaly všechny ty civilizační choroby, které tu předtím nebyly, hmm? 
A všechno teprve až potom, co se začalo očkovat. Náhoda? Nemyslím 
si.“ 

„Já bych teda řekl, že některé ty choroby tu možná i byly. Jenom 
se jich lidi nedožili. Anebo se o nich prostě jenom nevědělo.“ Pokrčíš 
rameny. 

„Ale ty si mi nějaký chytrý. Chceš mi říct, že ve středověku umírali 
na rakoviny nebo na roztroušenou sklerózu? Tomu já nevěřím. Slyšel 
si někdy v hodinách dějepisu, že tady ten král umřel na ADHD? Ne. 
Podle mě si to vymyslely tyhle nenasytné firmy jenom proto, aby 
měly co léčit a za co z nás ždímat prachy.“  

„Všechno je možné.“ Fakt, ale fakt se ti s ním nechce hádat. 
„To si piš, obzvláště v dnešní době! Dneska lidi neznají zábrany. 

Každý by chtěl jenom druhého okrást…“ 
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„Jasně, ne jak ve středověku…“ 
„Co prosím?“ znovu se nechytá. 
„Tady se rozloučím, musím ještě do prvního patra, něco si vyřídit,“ 

utneš ho před výtahem. 
„Jasně, jasně. Ještě se uvidíme později, no, tak hezký den!“ 
„Hezký den,“ odvětíš a zmizíš na schodišti. 
Rozepneš si knoflík od košile a na chvíli si vydechneš. Co po tobě 

ten debil zase chtěl? Co po tobě pořád chce? Protože on pořád něco 
chce. Nedá ti nikdy pokoj. Každý den si tě zaměří a najde jak dálkově 
naváděné torpédo a s přesností na milimetry to do tebe napálí s další 
svou divokou teorií. „Dneska lidi neznají zábrany. Každý by chtěl 
jenom druhého okrást…“ Co tím jako myslel? Idiot, co spekuluje na 
burze, ti bude vyprávět o šlechetnosti předešlých historických epoch? 
Takhle v dobách kolonialismu, to se muselo žít. Fér a v bezpečí. Co 
teprve za dob inkvizice. Tam si přece lidi jenom pomáhali! 

Otřepeš ze sebe jeho blitky, co považuje za názory, a vydáš se po 
schodech nahoru. Kancelář máš až ve čtvrtém patře a v prvním ve 
skutečnosti nic nepotřebuješ, jenomže tahle zbytečná procházka je 
pořád lepší než jízda výtahem s vydlabaným idiotem. 

„Dobrý den, pane vedoucí,“ zdraví tě u dveří tvoje sekretářka. 
Stará, dobrá, spolehlivá. A ze všeho nejvíc – diskrétní.  

„Dobrý den, máme dnes ale krásné počasí, viďte?“ Usměješ se na 
ni, nečekáš na odpověď a zmizíš ve své kanceláři.  

„Budete si přát kávu?“ křičí za tebou a ty na ni zvedneš oukej palec 
dřív, než se mezi vámi zabouchnou dveře.  
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Dobře si prohlédneš svůj starý známý kancl. Je rozlehlý, je zalitý 
sluncem a je v něm spousta cetek a zbytečných lapačů prachu. Ten tě 
ale netrápí, trápí paní od uklízení, manažerku pořádku a čistoty, co se 
tady každý měsíc mění. Střídají se stejně, jako se střídají jejich jazyky. 
Jak těžké musí být najít dobrou uklízečku? Asi dost, když jim za týden 
platí tvoji hodinovou sazbu. Jednou tady byla taková pěkná, mladá. 
Bral sis kvůli ní a jejímu hladce oholenému rozkroku každý týden 
přesčas. Ta, nejspíš i díky tvým štědrým příspěvkům, vydržela nejdéle. 
Možná až moc dlouho. Dokud tě nezačala nudit a dokud se neudělalo 
trapně. Nic, co by nespravil jeden telefon manažerce těchhle 
manažerek, která ji následně vyměnila za další. Ne, mladé hezké 
masíčko je potřeba si hledat a lovit na místech, kde se nezdržuješ 
pravidelně, z toho už ses poučil. To je prostě zákon džungle. A co se 
práce týče – jedině staré, ošklivé, dobré, spolehlivé, ale především! 
Diskrétní. 

Jedna taková stará rašple ti přinese šálek s kávou, usměje se na tebe 
jako tvoje máma. Nejspíš si tak trochu připadá. Klidně by jí i být 
mohla. Taky na ni koukáš skrze svoje podrážky. Sundáš nohy ze stolu 
a mile poděkuješ. Zeptáš se na rodinu, zeptáš se, jestli nepotřebuje 
s něčím pomoct. Je na tebe milá a jenom se usmívá, všechno je 
v pořádku a s ničím pomoc nepotřebuje. Ani s těmi kolosálními 
dluhy, kvůli kterým po večerech volá lidem a snaží se prodat mýdla a 
jinou kosmetiku. Ty dluhy, do kterých ji přivedl její bývalý gambler, 
teda manžel, a s kterými jí nepomáhá ani její nezaměstnaný syn. 
O rok starší, než jsi ty. Sedí doma na prdeli a hraje nějakou 
počítačovou hru, nejspíš. Ne, ona s ničím pomoct nepotřebuje, a 
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i kdyby, rozhodně tě nikdy o pomoc nepožádá. Víš to, protože máš 
svoje kontakty, znáš chlápka, co jí dělá exekuce, a znáš chlápka, co 
zná jiného chlápka, kterej jí prodává ty hnusný mýdla, co jsou úplně 
na nic. Ale to ona neví. Neví a nikdy se to nedozví, protože ti o tom 
sama nikdy nepoví, kdyby ses jí stokrát ptal. A to se ti na ní líbí. Že tě 
zbytečně neobtěžuje svými hloupými problémy. Proto si ji držíš. 
Proto a pro její zoufalství. Jenom zoufalství totiž dovede být skutečně 
diskrétní. 

Otevřeš si laptop, chceš si pustit včerejší zápas, nějak jsi u něj usnul. 
Projíždíš internetem a všude na tebe vyskakují otravné reklamy. 
Koření moderního života. Zapomněls, kdy jsi s sebou přestal nosit 
hotovost. Existují ještě vůbec peníze? Kdy jsi naposledy nějaké viděl? 
Když nepočítáš cifry a grafy, které si prohlížíš každý den. Procenta, 
podíly, měny. Ne, ne. Skutečnou bankovku, papírovou. Anebo 
minci. Z čeho se vyrábějí mince? Tak dlouho jsi žádnou nedržel 
v ruce, že už si ji nedokážeš vybavit. Snad ze železa? A potom je různě 
přebarvují? Kolik mají barev? Kolik tisíců tun je na světě peněz a proč 
se s tím smetím všude tahat? Ano, smetím, protože k čemu jinému to 
může sloužit než k vyhození. Polívku bankovkou nesníš, botu si 
mincí nezavážeš. Obojí si za to ale můžeš koupit. To jo. Stejně jako 
ciframa. Anebo reklamou. Nejmodernější platidlo. Co by se stalo, 
kdyby skutečný svět přestal jednou existovat? Přesunul by se do toho 
digitálního a platilo by se daty… Na čem jiném by potom záleželo 
než na reklamách? Reklama na nový sektor, nový cluster, modrý 
s červenými liniemi a žlutou osou. Bude tě stát kvadrilion dat. 
Reklamy o všem rozhodují a všechno řídí. Znají nás lépe než vlastní 
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matka, než my sami. Radí nám, našeptávají a manipulují námi. 
Definují nás. 

Bliká na tebe reklama o úklidových službách. Jako by ti četli 
myšlenky. Další reklama na záznamy hokejových zápasů. Další 
reklama na prášky na spaní. Reklama na kávu. Oni vidí, slyší a ví 
všechno. Vlastní tě. Vlastní tvoje data a tvoje data jsi ty. 

Ale tobě je to upřímně a naprosto fuk. Předplatíš si nový sportovní 
kanál, objednáš si kávu z Argentiny, dokoupíš si prášky na spaní a 
objednáš si paní / pána / osobu neurčitého pohlaví, co ti v neděli uklidí 
byt. Křehký koloběh života, hospodářský ekosystém, který musí běžet 
dál a ty ho musíš nakrmit a podojit. I za cenu vlastní identity. 

Sedíš celé dlouhé dopoledne ve své kanceláři a nemáš pořádně do 
čeho píchnout. Všichni tvoji poddaní dělají, co mají, a všechna čísla 
rostou směrem, kterým je potřeba. Neustále vzhůru, výš a výš a výš, 
ani nebe není limit. Miluješ své algoritmy, jsou pro tebe vzácnější než 
lidi. Lidé vnášejí do života jenom problémy a chaos, tvoje modely 
naopak klid a pokoj. Díky nim už nemusíš ani pracovat. Mohl jsi 
klidně zůstat doma, jenomže to by byla nuda, tady v kanceláři si 
alespoň nepřipadáš jako v kleci. 

Usrkuješ šťávu z aloe vera a obědváš rýži s mangem, avokádem, 
zeleninou a čerstvým lososem. Doslova cítíš, jak ti všechny ty 
vitamíny a zdravé oleje protékají žilami a zavlažují tvé tělo i pokožku 
jako propracovaný zemědělský systém. 

„Máš obědovou pauzu?“ Do kanceláře se vetře otrapa z rána. 
„Mám,“ odvětíš s plnou pusou. 
„Super.“ Bez vyzvání se posadí naproti a rozbalí si svůj oběd.  
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„Co to máš?“ S odporem si prohlíží tvou pestrou stravu a sám si 
otevře polystyrenovou bílou krabičku, ve které se topí vepřová 
krkovice v rozvařeném sádle a k ní pár hranolků. „Jak to můžeš jíst?“ 
ptá se tě. 

„Já? Mně to chutná. Ale co ty?“ Ukážeš s podivem na jeho oběd. 
„Super. Pořádné maso. Lepší než ty tvoje zrnka rýže.“ 
„Hmm, rozhodně je to zdravější.“ 
„Co tě nemá?! Maso je podstatně zdravější a výživnější než ty tvoje 

kytky nebo kořínky nebo co to tam máš. Člověk je jednou 
masožravec, a proto je pro něj maso to nejlepší.“ 

„Všežravec.“ 
„Co? To si pleteš. Masožravec. To je nám nejpřirozenější strava.“ 
„Hranolky?“ 
„Ty si dneska nějaký protivný, ne? Co sem ti udělal, že se do mě 

celý den takhle navážíš? Pořád na všechny útočíš.“ 
„Vždyť se do tebe nenavážím. Ale podívej se, v čem to máš. Ani 

jsem nevěděl, že ještě někde dávají obědy v polystyrenu. 
Nezateplovaly se tím domy?“ 

Kolega se do sebe snaží nasoukat tučné sousto masa, které si 
ukrojil, a mezitím mávne rukou. 

„Tohle jsou taky výmysly, víš? Tohle zdravé stravování, zdravé 
balení. Vždyť ty máš tu misku z papíru nebo ne? Kolik stromů se 
muselo pokácet kvůli té tvojí misce a kolikrát z toho ještě uděláš 
novou misku? Papír recykluješ leda jednou, maximálně dvakrát. To já 
mám misku z plastu, tu když správně umyjou, tak ji můžou použít 
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třeba ještě tisíckrát. Dokud ji nezničí. Pak ji rozemelou a zrecyklujou. 
Třeba stokrát nebo tisíckrát. Tak kdo tady chrání zemi?“ 

„Nebudu se s tebou hádat.“ Povzdechneš si. Docela ti zkazil chuť 
celého oběda. 

„Nehádej, protože mám pravdu. Stejně jako s tím masem!“ 
„Hele, ale tenhle plast asi není úplně v souladu s tou tvou teorií, 

jak se nám dobře žilo i bez výmyslů moderní doby. Musíš uznat, že 
papír je přirozenější a byl tu dřív čili nejspíš je i zdravější.“ 

„Já neříkám, že všechno, co lidi vymysleli, je podfuk. Jenom drtivá 
většina.“ 

„Takže to aplikuješ jenom na to, na co se ti to hodí.“ 
Kolega zvedne hlavu a zle se na tebe zadívá. 
A co jako? Máš se z něho posrat nebo co? Chce se ti smát. 
Vyplivne rozkousané sousto zpátky do krabice a zabouchne ji. 
„Už tě mám vážně dost! S tebou se nedá bavit. Vždycky musíš 

všechno vědět nejlíp a všechny jenom kritizovat. Proto tě nikdo nemá 
rád, proto tu obědváš sám!“ Vstane a vyletí pryč z kanceláře.  

Omyl, obědváš sám, protože nejraději obědváš sám. Proto. 
Vést konverzace, kterým nejenže nerozumíš, ale nerozumí jim 

dokonce ani ti, kteří je sami začínají, je hrozná otrava. Bohužel 
takových je i drtivá většina. Proto snídáš sám, obědváš sám a večeříš 
ve společnosti šlapky. Když už jsme u toho… 

Je příjemné úterní odpoledne a ty v práci stejně nemáš co dělat. 
Vydáš se do města a nejspíš skončíš v baru. 

Sako ze 100% vlny sis nechal v kanceláři, stejně je vedro. 
Neskutečné vedro, jako každý den. Slunce žhne a není se před ním 
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kam schovat. Proč se ve městě nestavějí obrovské klimatizátory? 
Mohutná mechanická hovada, co by vála příjemný vlahý vánek lidem 
do vlasů a do tváří. Je to snad schválně? Schválně se nás snaží upéct, 
znervóznit, nasrat. Chtějí, abychom se schovali někam dovnitř a tam 
utráceli cifry a koukali na reklamy. Ne… teď jsi na to kápl, chtějí, 
abys uvěřil…  

„Klimatická krize!!! Nemáme planetu B!!! Přestaňte ničit naši 
Zemi!!!“ vykřikují mladí, ale i staří lidé pochodující s billboardy 
středem ulice. 

Ty stojíš na chodníku, zpocený jako prase, košili rozepnutou, ústa 
otevřená, abys nabral dech, a koukáš na ně pitomým pohledem až 
příliš dlouho střízlivého alkoholika. 

Každý něco křičí a každý něco drží v ruce. Všichni mají stejný, 
nebo aspoň podobný názor. Někteří jdou v klidu a někteří vypadají 
pořádně nasraní. Jako třeba týpek, co k tobě přiběhne a vychrstne na 
tebe plechovku s červenou barvou. Nestihneš ani mrknout.  

„Nezabíjejte naši Zemi! Vrazi! Vrazi! Jde vám jenom o zisky! Ale 
k čemu vám budou peníze, až budou všichni mrtví?!“ zuřivě na tebe 
křičí. 

Asi si tě s někým spletl. Košili máš celou zničenou, z překvapené 
tváře ti kapou zbytky barvy, a tak se snažíš zachránit alespoň kalhoty. 
Rychle se vysvlečeš do tílka a košili hodíš na zem.  

„Vidíte ho! Hází odpadky na zem! Je to sobec!“ dál křičí smyslů 
zbavený mladík. 

Dal bys mu pořádnou ránu pěstí, kdyby měl stejnou barvu kůže 
jako ty. Takhle si netroufneš. Ne, ne, ani náhodou. Ne v tom davu. 


