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Mé mamince, která se musela hodně uskromnit, 
abychom my ostatní měli úplně všechno.
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K A P I T O L A  J E D N A

Vánek provoněný pomněnkami mi nadzvedl stránku novin, čímž 
mou pozornost odpoutal od novinového titulku, který mě zaujal 
předtím. Aromatické výrazně modré květiny zdobily květináče na 
balkoně nade mnou a sytily jarní vzduch sladkou vůní. Netrpělivě 
jsem stránky urovnala a doufala, že se pletu a neblíží se žádné špat-
né zprávy. Minimálně pro naše zahraniční sousedy.

„Copak je?“ zajímala se madam Dupontová, když si k šarlatově 
nalíčeným rtům přiložila maličký šálek černé kávy. „Máš v těch 
novinách úplně zapíchnutý nos. Jen počkej, obtisknou se na tebe 
a pak budeš celý den chodit s článkem z Francouzského zpravoda-
je na obličeji.“

Posmutněle jsem zakroutila hlavou. Něco takového může na-
padnout jen madam Dupontovou. Byla to energická žena něco přes 
sedmdesát, která se stále výrazně líčila a na tváře si nanášela takovou 
vrstvu růžového zdravíčka, že byly v podstatě nachové. Tmavě oříš-
kové oči si orámovala silnou vrstvou linek a nalepila si na ně umě-
lé řasy, které připomínaly exotické ebenové vějíře. Ovšem v očích 
jí jiskřilo jako o polovinu mladší ženě. A s jejím elánem a bystrostí 
člověk jen těžko držel krok. Kolem jejích pečlivě učesaných šedých 
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vlasů, které si schválně nebarvila, protože se prý ty stříbrné prame-
ny dokonale hodí k tónu její pleti, stoupaly sloupečky dýmu. Nikdy 
jste ji nemohli vidět bez zapálené cigarety ve slonovinové špičce, což 
byl pozůstatek z jiné éry. Našla jsem ji pro ni na bleším trhu na bře-
hu Seiny a ona ji přímo milovala.

Když jsem jí její závislost vyčítala, pochopitelně se hlasitě roze-
smála a tvrdila, že právě její neřesti ji udržují mladou. Pokud šlo 
o umění žít, madam Dupontová převyšovala většinu lidí – se svým 
okouzlujícím šarmem a francouzskou elegancí se stala pařížskou 
ikonou. V mládí byla slavnou kabaretní zpěvačkou, která se znala 
s umělci z celého světa, a tahle sláva ji vlastně nikdy neopustila. Vy-
hledávali ji muži i ženy, kteří se zoufale snažili stát součástí jejího 
života a dozvědět se všechna její tajemství. Velmi mě bavilo, jak moc 
lidé usilovali o získání její pozornosti. Naše důvěrné ranní rozhovo-
ry se však odehrávaly na poklidné pařížské avenue, abychom spolu 
mohly mluvit v klidu a nerušil nás žádný místní obyvatel, který by 
s madam Dupontovou chtěl navázat konverzaci.

Černobílé stránky znovu neodbytně zašustily, jako by mi chtě-
ly připomenout článek i znepokojivý titulek. „V italském Sorrentu 
došlo k sérii krádeží,“ oznámila jsem madam Dupontové a podala 
jí noviny. „V aukční síni Dolce a sídle Rocher.“

„Cože? Vždyť jsme tam zrovna byly!“ podivila se madam Du-
pontová, nasadila si brýle s diamantovými obroučkami a článek si 
zběžně přečetla.

„Oui,“ potvrdila jsem. „To je něco, viďte?“ Dobře jsme se s na-
šimi italskými protějšky znaly a věděly jsme, co ve starožitnickém 
světě znamenali. Doprovázela jsem madam Dupontovou na dob-
rodružství v exotických lokalitách; nikdy jsem neodolala pokušení 
vstoupit na cizí půdu, vdechovat odlišný vzduch, usadit se pod jinou 
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hvězdnou oblohu. Když se objevila nějaká úžasná sbírka, vyrážely 
jsme na nákupní výpravy. Madam vlastnila obchod Time Empo
rium, proto často cestovala, aby našla jedinečné hodinky. Já jsem 
se zaměřovala na francouzské starožitnosti a zajímala se výhradně 
o věci pocházející z mé rodné země, které jen občas strávily nějakou 
dobu v zahraničí. Sice bych si vystačila s Paříží a všemi zdejšími vý-
prodeji pozůstalostí, dražbami, blešími trhy a svými vlastními zdroji, 
ale měla jsem v sobě tuláckou krev, které jsem čas od času podlehla.

Madam Dupontová mě pozvala, abych se k ní připojila na dvou-
denní výlet do Sorrenta. Přijala jsem, ovšem její výdrž, ať už šlo 
o práci, nebo o zábavu, mě naprosto vyčerpala. Musela jsem si od-
poledne udělat siestu, aby mi zbylo dost sil na společné večery. Přes 
den jsme obdivovaly starožitnosti vystavené právě v těchto exklu-
zivních aukčních síních a madam Dupontové se podařilo vydra-
žit několik exotických hodin. Žádné francouzské starožitnosti tu 
k prodeji nebyly, takže jsem si spokojeně prohlížela všechno italské 
zboží, ale do žádné z dražeb jsem se nezapojila.

Zamračila se. „To ne…,“ vyhrkla tiše a dál četla. „Je pro ně hroz-
ná tragédie, že přišli o sbírky L’Amore di uno a L’arte di romanticis-
mo.“ Tyto úžasné klenoty byly slavné díky svému italskému půvo-
du – růžové diamanty byly neoddělitelně spojené se sopranistkou 
Coco Salvatoreovou, která se až do své poměrně nedávné smrti ni-
kdy nedávala vidět bez nich.

Když jsme sbírku růžových diamantů v Sorrentu viděly na vlastní 
oči, tajil se nám dech. Úplně pulzovaly životem, jako by vstřebaly 
pěvkyninu životní energii i trochu jejího hlasu.

Madam Dupontová si položila ruku na hrudník. „To jsou ale 
strašlivé zprávy. Co když ten zloděj prošel kolem nás, ale my byly 
tak zabrané do šperků, že jsme si ho vůbec nevšimly?“
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Přikývla jsem a napila se café au lait. „Oui, jen si to představte. 
Nemohly jsme tušit, že tu nádheru brzo někdo uloupí.“

Madam Dupontová si urovnala sukni a zůstala zticha. Nakonec 
prohlásila: „Jak ti zloději mohli překonat technologii, která reaguje na 
sebemenší šepot? Museli to být odborníci na bezpečnostní systémy 
a všechny ty další věci, bez kterých se to dnes neobejde. Já sotva doká-
žu poslat e-mail, takže se jejich schopnostem můžu jenom poklonit.“

„Ale madam! Přece byste se neklaněla zlodějům.“ Odmlčely jsme 
se, protože na parkovací místo vedle nás právě zajíždělo auto. Po-
dobný typ maličkých aut v Paříži převládal a jejich zkušení řidiči 
se dokázali vejít do jakékoli mezery.

„Proč? Vždyť je to pravda, tenhle zloděj šperků zkrátka není žád-
ný hlupák.“

„Zloděj?“ ujistila jsem se.
Obrátila oči v  sloup a prohlásila: „Jasně že to musí být muž. 

Nebo… možná více mužů. Ženy mají diamanty v příliš velké úctě 
na to, aby je kradly. Kdo ví, ale bylo by to mnohem snazší, kdyby 
se jednalo o jediného člověka. Čím více lidí je do tajné operace za-
pojených, tím je pravděpodobnější, že je někdo dostihne.“

S předstíraným rozhořčením jsem nakrabatila čelo. „Připadá mi, 
že s tím máte své zkušenosti, madam.“

Musela jsem ji trochu poškádlit. Její minulost totiž byla plná šťav-
natých historek, ale z jejích šarlatových rtů jsem o nich nikdy ne-
slyšela ani slovo. O dnech její největší slávy se šířily divoké zvěsti. 
Asi ta nejpikantnější byla, že se v šedesátých letech stala milenkou 
ikonického markýze Laurenta. Ten se proslavil okázalým životním 
stylem, neskutečným bohatstvím a vazbami na královské rody. Je-
jich aférka byla skandální hned z několika důvodů, ale nejvíc si vši-
chni pamatovali jejich rozchod – byla totiž první ženou, která mu 
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zlomila srdce. Markýze dosud nikdo neopustil, dokud o tom ne-
rozhodl on, ale madam Dupontová to udělala, protože ji k smrti 
vyděsily jeho plány, že by se mohl usadit. Ona se odmítala usadit 
i dnes, natožpak tenkrát. Svou svobodu by neobětovala kvůli žád-
nému muži, dítěti ani příbuznému.

Což znamenalo, že se zásadně řídila vlastními pravidly.
„Ty tu teď naznačuješ, že jsem se ve svém dlouhém a bohatém 

životě někdy pohybovala za hranou zákona?“ Z hrdla se jí vydralo 
mladistvé zahihňání.

„Vlastně bych se tomu nedivila, ale nečekám, že se k něčemu ta-
kovému přiznáte.“ Tak už to s její minulostí zkrátka bylo: přímo od 
ní se člověk nedozvěděl skoro nic.

„Oui, má tajemství jsou pod zámkem, dokud nezačnu být senil-
ní. Ale doufám, že i v tomhle stavu budu mít dost rozumu na to, 
abych lhala.“ Usmála se. Pohledem přejela kousek za mě, jako by 
o něčem přemýšlela. „Ale zamýšlela ses někdy nad tím, Anouk, jak 
musí být pracné stát se v dnešní době zločincem? Vůbec si nedo-
kážu představit, co všechno ten zloděj musel podniknout, aby se 
dostal dovnitř, aniž si toho někdo všiml. A pak tu kořist ještě bude 
muset prodat. Podobné šperky si nikdo nebude moct vzít, protože 
by je někdo hned poznal.“

Odtrhla jsem si kousek croissantu a po stole se rozsypaly dro-
bečky těsta. „Takové plýtvání vzácnými díly. Tady přece nejde jen 
o hodnotu těch šperků – je s nimi spojována celá minulost, která 
se teď jednou provždy ztratila. A kvůli čemu? Aby je někdo až do 
konce života měl v trezoru? Jaký to má smysl?“ Pomalu jsem jedla, 
pohodlně se opírala a dívala se na kousek Eiffelovy věže, která byla 
vidět z boulangerie Fret-Co na Avenue de la Bourdonnais. S madam 
Dupontovou jsme už roky snídaly na stejném místě.
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Pravidelní zákazníci vcházeli dovnitř a pak podnik opouštěli 
s čerstvou bagetou. Tady se nikdy nic neměnilo: káva byla pokaždé 
silná, croissanty máslové a výhled na věž částečně zakrývaly koru-
ny stromů, jejichž listy se třepotaly ve větru. Ráno tady většinou 
byl klid, jen nahrbený muž odvedle se s hvízdáním procházel, když 
vynášel stojany s pohlednicemi na chodník a lehce je oprašoval ha-
drem.

Madam Dupontová žila ve střešním bytě na Avenue Élisée Rec-
lus, což bylo o ulici vedle. Stačilo pár kroků a ocitla se u Eiffelovy 
věže. I moje starožitnictví se nacházelo kousek odsud, poblíž Ave-
nue Gustave Eiffel, a obklopovala ho příroda, listnaté stromy, zelené 
zahrady s květy, které se střídaly spolu s ročními obdobími.

„Chamtivost! Nic jiného se za tím neskrývá,“ prohlásila madam 
Dupontová. „Právě ta pohání všechny ty kupce na černém trhnu. 
Sbírka nebude ztracená věčně. Jsem si jistá, že italští carabinieri 
všechny účastníky loupeže dopadnou. Vždyť přece v dnešní době 
také mají k dispozici různé technologické vymoženosti – někdo se 
pořád dívá.“ Její slova mě sice měla uchlácholit, ale její vysoký me-
lodický hlas ji prozradil. Také stejně dobře jako já věděla, že jestli 
šperky opustí Itálii, už je nikdy nikdo neuvidí.

„Možná,“ uznala jsem nepříliš přesvědčeně. Ulice se pomalu pro-
bírala k životu: kolem nás se hnala auta a troubila na klaksony a tu-
risté se s ospalými výrazy snažili najít kávu, což byl obvyklý hudeb-
ní doprovod našich rán a znamení, že je načase vyrazit do práce.

Dopila jsem kávu. „Asi bychom měly být rády, že Paříž se zatím 
rozhodli vynechat.“

Madam Dupontová jen povytáhla obočí a napila se.
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Těsně po poledni mi oknem do starožitnictví dopadl stín Eiffelovy 
věže a všechny mé poklady, které tu důstojně stály, obarvil do sépio
vého nádechu. Dovnitř pronikaly kaštanové proužky a zlatavé ná-
dechy sluneční světla. Odrážely se od starožitností, které díky nim 
vypadaly vybledlé jako na starých fotografiích. Prostor náhle začal 
působit jako z jiného světa, jako bychom se opravdu vrátili v čase.

Místo abych si ten snový opar užívala, otočila jsem se zpátky a za-
čala se znovu věnovat rozdělané záležitosti. Zároveň jsem se nemohla 
zbavit pocitu, že všechno není takové, jak se na první pohled zdá.

„Máš moje slovo, Anouk,“ prohlásila Oceane a přesvědčivě na mě 
upírala modré oči. Ztišila hlas a začala šeptat: „Agnes znám snad 
celou věčnost. Slibuju, že je spolehlivá.“ Pak mávla rukou na ženu 
s havraními vlasy, která stála kousek od nás, a pod mým zkouma-
vým pohledem zrudla. Agnes si nepřítomně hrála se střapci na ka-
belce a nechtěla se mi podívat do očí.

„Je to Francouzka?“ šeptla jsem, protože jsem nebyla tak úplně 
přesvědčená. Své vzácné starožitnosti jsem totiž prodávala pouze 
lidem, které mi doporučil nějaký důvěryhodný zákazník. Byla to 
sice výstřednost, ale odmítala jsem od ní ustoupit. Kdybych zboží 
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prodala každému, jak by to asi dopadlo s naším vzácným dědic-
tvím? I v době, kdy se mi finančně úplně nedařilo, jsem si dávala 
pozor, abych prodávala jen spolehlivým lidem.

Čas od času se Agnes přestala ovládat a podívala se na starožitné 
šperky s žádostivostí, která jí zostřila rysy. A právě podobné lidi jsem 
odmítala, protože jejich motivům jsem nemohla věřit. Nezajíma-
li se o kus historie, o dědictví, o které je třeba pečovat, ale zkrátka 
jen hromadili věci bez ohledu na minulost. Některé předměty pře-
kypující sentimentální a historickou hodnotou je třeba bránit a já 
se ze všech sil snažila ty zásady dodržovat, i když mi to občas způ-
sobovalo ekonomické těžkosti.

Ovšem Oceane z knihkupectví Bylo nebylo u Seiny byla moje 
věrná a důvěryhodná zákaznice, takže by mi nikdy nepředstavila 
někoho, u koho by si nebyla jistá jeho úmysly. Já jsem však zaváha-
la kvůli vyhýbavosti v očích druhé ženy. Možná mě jen ráno zne-
pokojily ty zprávy o italských loupežích, a proto jsem její motivy 
posuzovala s příliš velkou přísností.

Starožitností si však musíme vážit. Musíme se snažit, aby se po-
vedlo ideální propojení zboží se zákazníkem.

Bohužel na tradice se v poslední době začíná zapomínat a lidé 
spíše než do minulosti hledí do budoucnosti. Staré hodnoty jsou 
znevažovány technologiemi a touhou mít všechno teď hned. Stačí 
mi na to jenom pomyslet a svěsí se mi ramena.

„Jistěže je Francouzka,“ vyhrkla Oceane, čímž mou pozornost 
opět přilákala směrem k sobě. „Její rodina vlastní boulangerie na Rue 
Saint-Antoine. Chtěla by mamince koupit malý rubínový přívěsek. 
Rodiče totiž slaví čtyřicáté výročí svatby. Slibuju, že je spolehlivá.“

Jakmile se Oceane zmínila o blížícím se výročí svatby rodičů 
druhé ženy, její vyhýbavé chování se změnilo. Po čtyřiceti letech 
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manželství se tradičně dává rubínový šperk. Agnes se jemně usmála 
a výraz v jejím obličeji se uvolnil. Dívala se za mě, jako by myslela 
na rodiče a na vzpomínky, které si za ty roky manželského svazku 
vytvořili. Chvilku jsem ji sledovala. Ona si však mého pozorování 
nevšímala, protože se na něco usilovně soustředila. Měla nepřítom-
ný pohled a působila téměř jako zhypnotizovaná, bůh ví, kam se ve 
vzpomínkách dostala.

Na kůži mi naskočila jemná husí kůže, což bylo neklamné zname-
ní, že jí se svými šperky můžu věřit. Občas jsem na reakci svého těla 
na daného člověka dala mnohem víc než na kterékoli jiné znamení.

Agnesin pohled zamířil k jednoduchému přívěsku s jediným rubí-
nem, který jsem měla ve vitrínce, a už tam zůstal. Nebyla chamtivá, 
nechtěla je koupit všechny, stála o jediný, dokonalý kousek – člověk 
to z její tváře vyčetl stejně snadno, jako by to měla napsané na kůži.

Vzácný drahokam se i v poledním šeru velkolepě leskl. Prsty na-
hmatala lem košile a hrála si s ním, jako by si chtěla zabránit, aby 
se po šperku natáhla. Zvolila si dobře. Byl to klasický a nadčasový 
šperk, který člověka uchvátil. Smyslná rudá byla tak tmavá, že by 
se v ní jeden mohl i ztratit.

Byla jsem hrdá na to, že jsem znala původ všech svých kousků, 
protože jsem se domnívala, že bez něj ztrácejí část svého kouzla.

„Pojďte blíž,“ pokynula jsem Agnes. „Tenhle přívěsek jsem kou-
pila před pár lety během rozprodeje jedné pozůstalosti v Provence. 
Chcete něco říct o jeho minulosti?“

Přikývla. „Oui, to mě opravdu zajímá. Ještě jsem neviděla nic, 
co by se tak dokonale hodilo k mojí maman. Z nějakého důvodu 
zbytek šperků ve srovnání s ním úplně bledne.“

Také jsem si byla jistá, že je to ten správný šperk. Tiše jsem řekla: 
„Když jsem byla na dražbě, jedna ze sousedek se přišla podívat, jak 


