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Hoc volunt persuadere, non interire animas, sed ab aliis  
post mortem transire ad alios, atque hoc maxime  
ad virtutem excitari putant metu mortis neglecto. 

Pro vita hominis nisi hominis vita reddatur, non posse deorum 
immortalium numen placari arbitrantur.

 
 

Jsou přesvědčeni o nesmrtelnosti duše, která nezaniká,  
ale přechází z jednoho těla do druhého. To z nich dělá  
muže velkých hodnot, protože ztratili strach ze smrti. 

Jejich nesmrtelní bozi nedopřejí jim klidu,  
pokud nedostanou k oběti za život člověka výměnou  

jiný lidský život. 
 
 

Gaius Iulius Caesar o Keltech
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PROLOG

Za sedmero horami, Boubínem, Plechým, Smrčinou, Jezerní, 
Javorníkem, Vítkovým kamenem a Špičákem, a za sedmero ře-
kami, Otavou, Vydrou, Křemelnou, Blanicí, Úhlavou, Ostružnou 
a Volyňkou, leží lesní království pradávných kouzel, příběhů 
a tajemství. 

Zdejší lid nezná vládce, boha ani světského hříchu, zde 
právo člověčí neplatí a nikdy neplatilo, jen zákon hor. Lid 
tu žije podivný, uzavřený, na slovo skoupý, s duší temnou 
a plnou stínů jak hladina Čertova jezera. Na její dno nedo-
hlédneš. A v letokruzích kostí si tu lidé nesou každý zářez 
života, každé příkoří a dávnou bolest, stejně jako balvany 
ve Vydře, proudem a jarními záplavami vyhlazené, dál tam 
leží v bouřících se vodách, ale nepohnou se ani o píď. Nikam 
nepůjdou. Nikam! Jen tady jsou doma, národ bastardů, synů 
a dcer nechtěných, odevšad vyhnaných, ze všech krajů světa 
sem osudem navždy zavátých. 

Ten lesní ráj jim už tolikrát chtěli sebrat. Vojáci ve zbrani, 
vzteklí psi a kovové ostny na drátech všude kolem, jako 
ve spícím království zle prokletém. Tam, mezi nejhustšími 
lesy a věčnou mlhou rašelinišť, ze samého srdce toho tvrdého 
kraje, rodí se tajemná řeka jihu. Wilth-ahwa, divoká voda. 
Vltava. A vypráví. Vypráví všem, které na své cestě potká, o své 
kolébce, o krásné Šumavě, kraji pohádek se špatným koncem, 
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až tam za obzorem, na konci světa. Někdy ty příběhy tnou 
do živého, těžko jim uvěřit, když ti gabrétská krev v žilách 
nekoluje. Tady se bránou mezi šumavskými hvozdy vchází 
do světů neznámých, tolik podivných, že je lidské srdce obe-
jmout neumí, mysl nechápe. A tak cizáci z údolí těm dávným 
povídačkám zdejšího lidu nevěří. Smějí se. Urážejí. Jen ať se 
posmívají, bláhoví! Jak tady nahoře říkají, smíchem překy-
puje huba hlupáků. 

Však až tu jednou jedinkrát sejdou z cesty a hlas hvozdů je 
zavede do samotného srdce pralesa, uvěří. Pozdě. Odtud už 
není návratu. Otisky jejich posledních kroků v bahně zapadají 
podzimním listím tisíců barev, až je pak přikryje pohřebním 
rubášem sníh na lokte vysoký. Ten s jarem roztaje, les na-
krmí hladovou zvěř, nasytí žíznivé kořeny hustých borovic. 
A kosti pokryté mechem čas zatlačí do šumavského kamení, 
jako pečeť života věčného, aby jimi našly cestu ke světlu keře 
borůvčí. Pak už zůstane jen jejich hlas. Občas ho meluzína 
zvedne od trouchnivých pařezů až k smrkovým vrškům a nese 
ho chladným nočním vzduchem nad gabrétskými štíty kamsi 
do dáli. Až tam, kde už mu nikdo nerozumí, nikdo ho neslyší. 

Smích šílenců plný nejposvátnější hrůzy… 
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… KONEC

Objímalo ho laskavé lesní ticho a měkké odlesky světla odráže-
jícího se od vodní hladiny. Hlavu měl položenou v trávě vonící 
podzimem a jako by zasněně hleděl někam vzhůru, nad vršky 
stařičkých smrků. Usmíval se. V té skoro ještě chlapecké tváři 
měl klid, všechny sny i krásu mládí a dvě bzučící masařky. 
Třetí z něj právě vylezla mezi jeho mrtvolně bílými rty. Mouchy 
se ztěžka zvedly k letu těsně předtím, než se nad ním začal zata-
hovat zip černého pytle a jeho tělo spolkla tma plastové tkaniny. 

„Mrtvý nanejvýš čtyři dny, pánové. Spíš tři. Víc až po pitvě,“ 
řekl silný plešatý muž ostatním silným plešatým mužům v po-
licejních uniformách.

Pletl se. Ale to tenkrát nikdo z nich prostě vědět nemohl. 
Voda obvykle vydá mrtvého do čtyř dní. Když topící se zmizí 
pod hladinou, plíce se mu naplní vodou, vzduch vyjde ven 
a tělo klesne na dno jako kámen. Pak se čeká na bakterie, aby 
z toho kamene udělaly svými rozkladnými procesy smrdutý 
nafukovací balon plný plynu. 

A dnes přišel čas, kdy voda konečně vydala i jeho. Jako ty 
zapomenuté příběhy plné tajemství, co najednou, v tu správ-
nou chvíli, vyplují na povrch.

Na Šumavu nezvykle teplé podzimní odpoledne, hladina 
se stříbrně leskla a břehy byly pokryté zlatorudou nádherou 
spadaného listí. Než ho objevila při své ranní procházce ta 
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postarší žena, jeho tělo se houpalo klidně ve vodě mělčiny 
mezi dvěma kluzkými kameny, jen občas mu některá z drob-
ných vlnek poháněných větrem pohladila tvář a přelila se mu 
přes oči. Doširoka otevřené oči hledící k šumavskému nebi. 
A přes tu rozšklebenou díru přesně uprostřed čela. 

„Nějakej magor, co?“ zavrtěl nechápavě hlavou dvoubradý 
policista s tmavými chloupky i na článcích odulých prstů. Jo, 
nikdo normální by se dneska přece nepromenádoval lesem 
takhle vymóděnej. Polní stejnokroj Československé lidové 
armády. Ne jenom kalhoty koupené někde v zasmrádlém army
shopu na sídlišti. Ten mrtvý byl oblečený v kompletní vojenské 
uniformě z dob, kdy většina z nich tady ještě doufala v mod-
rou knížku. Khaki košile, kalhoty, vše maskovací vzor šede-
sát. Jehličky, šedesátky, koprovky, tak se těm hadrům tenkrát 
mezi vojáky říkalo. Boty šestasedmdesátky, ušanka, oteplo-
vací vložka do blůzy i kalhot a kožený opasek s hvězdou. Jen 
kabát mu chyběl.

Jsou příběhy, co se umějí v pravý čas vynořit nad hladinou, 
a jsou lidé, kteří je zas umějí v pravý čas poslat zpátky ke dnu. 
Je to jejich životním posláním. Po cestě vyježděné lesáky mezi 
dvěma stráněmi se k řece blížily tři černé oktávky se zapnu-
tými majáčky. Ne že by tady uprostřed lesů přístupných turis-
tům jen pěšky a po značkách byl nějaký výrazný automobilový 
provoz, kvůli kterému je třeba používat ten světelný cirkus 
a houkat. Ale tihleti o sobě musí dát vědět vždycky. 

Nejvyšší z nejvyšších, šéf všech policejních šéfů. Dvou-
braďák s chlupatými prsty ho znal vlastně jen z televizních 
zpráv. Tu jeho tvář se špatně skrývaným předkusem a jizvami 
po dětských neštovicích na spáncích. Co ten tu chce? U blbý 
sebevraždy, tady u nich na konci světa. Nikdo ho nevolal. Ale 
tyhlety nikdy nikdo nevolá a stejně se objeví. 

Dvoubraďák srazil paty, zasalutoval a nedůvěřivě pozoro-
val muže, který dorazil v autě spolu s Nejvyšším. Mohlo mu 


