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PODĚKOVÁNÍ

Autoři jsou jen tak dobří, jak dobří jsou přátelé a spolu
pracovníci kolem nich, a já mám to mimořádné štěstí, že mne 
obklopuje vskutku báječný ansámbl: Will a Tina Ander sonovi, 
Alex Bonham, Louise Burkeová, Robby Burroughs, Britt Carl
sonová, Jane Davisová, Julie Reeceová Deaverová, John Gil
strap, Cathy Gleasonová, Jamie Hodder Williams, Kate Howar
dová, Emma Longhurstová, Diana Mackayová, Joshua Martino, 
Carolyn Maysová, Tara Parsonsová, Seba Pezzani, Carolyn Rei
dyová, Ornella Robbiatiová, David Rosenthal, Marysue Ruc
ciová, Deborah Schneiderová, Vivienne Schusterová, Brigitte 
Smithová, Kevin Smith a Alexis Tainesová.

Zvláštní dík jako vždy náleží Madelyn Warcholikové.
Čtenářům, které zajímá téma výroby a sběratelství hodinek, 

jistě udělá radost hutná a lyrická kniha Marking Time (Jak měřit 
čas) z pera Michaela Kordy. 





Nemůžete mne vidět, a přesto jsem neustále přítomen.
Utíkejte seberychleji, leč mně nikdy neuniknete.

Bojujte se mnou ze všech sil, leč mne nikdy neporazíte.
Zabíjím, kdy se mi zlíbí, 

a přesto mne nikdo nikdy nevydá spravedlnosti. 
Kdo jsem?

Otec Čas 





DÍL I
Ú T E RÝ  0 0 : 0 2

Čas je mrtev, dokud je odměřován drobnými 
ozubenými kolečky; teprve když se hodiny zastaví, 
probouzí se k životu.

William Faulkner
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KAPITOLA 1
00:02

„Jak dlouho trvalo, než umřeli?“
Muž, kterému byla tato otázka položena, jako by ji nesly

šel. Znovu pohlédl do zpětného zrcátka a  soustředil se na ří
zení. Bylo krátce po půlnoci a v ulicích dolního Manhattanu 
mrzlo, až praštělo. Studená fronta pročistila oblohu a změnila 
první sníh v kluzkou glazuru na asfaltu a betonu. Oba muži se
děli v rozhrkaném flastromobilu, jak Chytrý Vincent přezdíval 
tomuto béžovému sportovně užitkovému vozu. Automobil byl 
několik let starý; brzdy potřebovaly seřídit a pneumatiky volaly 
po výměně. Jezdit s ukradeným autem do servisu by však neby
lo moudré, zvláště když se dva z jeho posledních pasažérů stali 
oběťmi vraždy.

Řidič vozu – štíhlý padesátník s nakrátko ostříhanými čer
nými vlasy  – opatrně odbočil do vedlejší uličky a  pokračoval 
v  jízdě. Ani jednou nepřekročil předepsanou rychlost, preciz
ně soustružil zatáčky a držel se přesně uprostřed jízdního pru
hu. Jezdil vždy stejně bez ohledu na to, zda jsou silnice kluzké, 
nebo suché, zda bylo jeho vozidlo použito při vraždě, či nikoliv.

Opatrně a pedantsky.
Jak dlouho jim to trvalo?
Velký Vincent – Vincent s dlouhými klobásovitými prsty, 

které byly neustále vlhké, a s hnědým opaskem přespříliš uta
ženým na první dírce – se prudce otřásl. Když mu jako dočasné 
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stenografické síle skončila noční služba, čekal na nároží. Ven
ku panovala krutá zima, ale Vincent neměl vestibul té budovy 
rád. Svítilo tam nazelenalé světlo a stěny pokrývala velká zrca
dla, v nichž viděl své zaoblené tělo ze všech možných úhlů. Ra
ději tedy vyšel na chladný prosincový vzduch, chodil sem a tam 
a dával si k tomu čokoládovou tyčinku. No dobrá, tak dvě.

Když nyní Vincent pohlédl na úplněk, na onen děsuplně 
bílý disk, který probleskl v kaňonu budov, pronesl Hodinář za
myšleně: „Jak dlouho trvalo, než umřeli? Zajímavé.“

Vincent znal Hodináře – který se ve skutečnosti jmenoval 
Gerald Duncan – teprve krátkou dobu, ale už věděl, že otázky 
se tomuto muži kladou na vlastní nebezpečí. I jednoduchý do
taz totiž mohl otevřít dveře monologu. Teda, ten chlap měl ale 
vyřídilku. Jeho odpovědi byly navíc vždy utříděné jako výklad 
univerzitního profesora. Vincent věděl, že ticho v posledních 
několika minutách panovalo jen proto, že si Duncan v duchu 
sumíroval odpověď.

Otevřel plechovku pepsi. Byla zima, ale on potřeboval něco 
sladkého. Vypil ji najednou, zastrčil si prázdnou plechovku do 
kapsy a snědl balíček sušenek s arašídovým máslem. Duncan se 
na něj zadíval, aby se ujistil, že má na rukou rukavice. Ve flast
romobilu nosili rukavice vždy.

Pedantsky…
„Řekl bych, že na tuto otázku existuje několik odpovědí,“ 

odpověděl konečně Duncan tichým a zdánlivě nezúčastněným 
hlasem. „Moje první oběť měla například dvacet čtyři let, takže 
by se dalo říct, že jí trvalo dvacet čtyři let, než umřela.“

No jasně…, pomyslel si Vincent se sarkasmem puberťáka, 
ačkoliv musel přiznat, že ho tato očividná odpověď nenapadla.

„Druhé oběti bylo, tuším, třicet dva.“
Naproti nim projelo policejní auto. Vincentovi začalo bušit 

ve spáncích, ale Duncan nedal najevo žádnou reakci. Policisté 
neprojevili o ukradený Ford Explorer žádný zájem.
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„Další možností, jak na tuto otázku odpovědět,“ pokračoval 
Duncan, „je vzít v úvahu čas uplynulý od okamžiku, kdy jsem 
začal, do chvíle, kdy jim přestala tlouci srdce. To jsi měl pravdě
podobně na mysli ty. Víš, lidé chtějí zasadit čas do přehledných 
a snadno porovnatelných rámců. To je legitimní do té míry, do 
jaké je to užitečné. Vědět, že porodní stahy přicházejí každých 
dvacet vteřin, to je užitečné. Stejně jako vědět, že atlet uběhl 
patnáctistovku za tři minuty padesát šest vteřin, takže v závodě 
zvítězil. Ale ptát se, jak dlouho jim konkrétně dnes večer trvalo, 
než umřeli…, to není důležité, protože se to nestalo rychle.“ Po
hlédl na Vincenta. „Čímž nechci kritizovat tvoji otázku.“

„Já vím,“ řekl Vincent, kterému by bylo jedno, i kdyby ho 
Hodinář kritizoval. Vincent Reynolds neměl mnoho přátel a od 
Geralda Duncana by si toho nechal líbit spoustu. „Jen mě to za
jímalo.“

„Chápu. Ale nevěnoval jsem tomu pozornost. Příště to 
ovšem změřím.“

„U té holky? Zítra?“ Vincentovi se trochu zrychlil tep.
Hodinář přikývl. „Chtěl jsi říct dneska.“
Bylo už po půlnoci. Před Geraldem Duncanem se člověk 

musel vyjadřovat přesně, zvláště když se jednalo o čas.
„Jo.“
Když teď přemýšlel o Joanne – o dívce, která zemře příště –, 

vytěsnil Hladový Vincent Chytrého Vincenta.
Dneska…
Hodinář se po komplikované trase vrátil do jejich dočasné

ho domova v manhattanské čtvrti Chelsea, jižně od Midtownu 
a  kousek od řeky. Ulice byly opuštěné; teplota se pohybovala 
mezi minus pěti a minus deseti a úzkými uličkami se proháněl 
nepolevující vítr.

Duncan zaparkoval u obrubníku, vypnul motor a zatáhl ruč
ní brzdu. Oba muži vystoupili z auta a ušli v ledovém větru půl 
bloku. Duncan pohlédl na svůj stín, který v měsíčním světle 
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dopadal na chodník. „Napadla mě ještě jedna odpověď na otáz
ku, jak dlouho trvalo, než umřeli.“

Vincent se znovu otřásl – především zimou, ale nejen proto.
„Když se na to podíváš z jejich pohledu,“ řekl vrah, „dá se 

říct, že to trvalo věčnost.“
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KAPITOLA 2
07:01

Co to je?
Statný muž uvelebený v rozvrzaném křesle v teplé kanceláři 

se napil kávy, zamžoural do oslnivého ranního světla a namířil 
pohled k protějšímu konci mola. Byl to inspektor ranní směny 
v opravně vlečných člunů, která se nacházela na řece Hudson 
severně od Greenwich Village. Za čtyřicet minut sem měl dora
zit Moran s porouchaným dieselem, ale momentálně bylo molo 
prázdné a inspektor si vychutnával teplo boudy, kde seděl s no
hama na stole a šálkem kávy položeným na prsou. Setřel z okna 
sraženou páru a zadíval se ještě jednou.

Co to je?
U okraje mola na straně orientované k Jersey stála malá čer

ná skříňka. Když se opravna včera v šest hodin zavírala, skříň
ka tam rozhodně ještě nebyla, a po šesté večer už by tu nikdo 
nezakotvil. To znamenalo, že sem skříňku musel někdo dopra
vit ze souše. Vstupu nepovolaných osob do objektu sice bránil 
pletivový plot, ale během let se odtud ztratilo příliš mnoho ná
řadí a sudů na odpadky (představte si to), aby inspektor věděl, 
že pokud se sem chce někdo vloupat, tak se sem prostě vloupá.

Proč by však něco nechával uvnitř?
Inspektor se na předmět chvíli díval a přemýšlel. Venku je 

zima a fouká vítr, zatímco káva je právě tak akorát. Nakonec se 
však rozhodl. Ále co, radši to prověří. Nasadil si teplou šedou 
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bundu, rukavice a čepici, dal si poslední hlt kávy a vyšel ven na 
mrazivý vzduch.

Kráčel proti větru po molu a uslzené oči mhouřil na černou 
skříňku.

Co to sakra je? Předmět měl obdélníkový tvar, na výšku ne
měřil ani třicet centimetrů a od čehosi na jeho čelní části se os
tře odráželo sluneční světlo. Inspektor do něj zamžoural. Zpě
něná voda řeky Hudson čvachtavě narážela do pilířů pod ním.

Tři metry od skříňky se zarazil, poněvadž si uvědomil, co 
má před sebou.

Hodiny. Staromódní hodiny s takovými těmi zvláštními čís
ly – římské číslice tomu říkají – a tváří měsíce na ciferníku. Vypa
daly luxusně. Inspektor se podíval na vlastní hodinky a zjistil, že 
hodiny jdou: čas ukazovaly přesně. Kdo tu mohl nechat tak pěk
nou věcičku? No jo, pomyslel si, tak jsem prostě přišel k dárku.

Když ovšem vykročil vpřed, aby hodiny sebral, podjely mu 
nohy a on prožil okamžik panické hrůzy, protože si už byl téměř 
jist, že spadne do vody. Nakonec však přesunul těžiště dozadu, 
dopadl na pás náledí, které předtím neviděl, a už dál neklouzal.

Zkroutil se bolestí, zalapal po dechu a  vstal. Pohlédl pod 
sebe a zjistil, že to není normální led. Měl načervenale hnědou 
barvu.

„Kristepane,“ zašeptal, když zjistil, že se dívá na velkou krva
vou louži, která se utvořila nedaleko od hodin a zmrzla v kluz
ké náledí. Předklonil se a jeho šok se ještě prohloubil, neboť si 
uvědomil, jak se tam krev dostala. Na dřevěné ploše mola totiž 
spatřil něco, co vypadalo jako zkrvavené stopy po nehtech, jako 
by se mola držel člověk s useknutými prsty nebo podřezaným 
zápěstím a snažil se nespadnout do rozbouřené řeky.

Inspektor se opatrně dosoukal k okraji mola a pohlédl dolů. 
Ve zčeřené vodě nikdo neplaval. Inspektora to nijak nepřekva
pilo; pokud bylo jeho tušení správné, tak zde ten nebožák visel 
už hodně dávno – jinak by krev nestačila zamrznout –, a pokud 
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ho někdo nezachránil, tak je teď jeho tělo někde v polovině ces
ty na Liberty Island.

Inspektor zašmátral po mobilním telefonu, odplazil se od 
hrany mola a pomocí zubů si sundal rukavici. Naposledy po
hlédl na hodiny a  rychle se vrátil do boudy, aby roztřeseným 
buclatým prstem vyťukal číslo na policii.

Předtím a Potom.
Město teď bylo jiné, po tom zářijovém ránu, po těch explo

zích, po obrovských sloupcích kouře a budovách, které zmizely.
Nedalo se to popřít. Člověk mohl poukazovat na nezdol

nost, na houževnatost, na věcný přístup Newyorčanů, a všechno 
byla pravda. Přesto se lidé dodnes zastavovali, když letadla nad 
jejich hlavami letěla během závěrečného přiblížení na letiště La
Guardia o něco níže než obvykle. Obcházeli širokým obloukem 
opuštěné nákupní tašky. A nikoho nepřekvapovalo, že vidí na 
ulici vojáky nebo policisty v tmavých uniformách a s černými 
samopaly přes rameno.

Přehlídka na Den díkůvzdání se obešla bez incidentů a nyní 
v ulicích panoval předvánoční shon – všude se valily davy lidí. 
Nade vším veselím se však jako odraz ve vánoční výloze ob
chodního domu vznášel neodbytný obraz věží, které už nejsou, 
a lidí, kteří nás opustili. A spolu s nimi samozřejmě i tíživá otáz
ka: Co se stane příště?

Lincoln Rhyme si prožil vlastní Předtím a Potom, takže to
muto konceptu velmi dobře rozuměl. Bývala doba, kdy dokázal 
chodit a fungovat, a pak přišla doba, kdy už to nedokázal. V jed
nom okamžiku byl zdravý jako všichni ostatní, ohledával místo 
činu, ale pak mu náhle trám přerazil vaz a učinil z něj kvadru
plegika se zlomeninou čtvrtého krčního obratle, člověka od ra
men až dolů téměř úplně ochrnutého.

Předtím a Potom…
Existují okamžiky, které člověka navždy změní.



20

JEFFERY DEAVER

Lincoln Rhyme se však zároveň domníval, že pokud z nich 
člověk učiní příliš velkou ikonu, pak to jejich dopad jen a jen 
umocní. A padouši zvítězí.

Právě tyto myšlenky se Rhymovi honily onoho chladného 
úterního rána hlavou, když poslouchal moderátorku veřejno
právního rádia, jak neochvějně rozhlasáckým hlasem informuje 
o přehlídce plánované na pozítří, po níž budou následovat něja
ké oslavy a set kání s vládními představiteli. Všechny tyto akce 
se měly logicky konat v hlavním městě, avšak u Američanů jed
noznačně převládl postoj „jsme s New Yorkem“, takže se dalo 
očekávat, že newyorské ulice budou ucpané diváky i  demon
stranty, což ještě více ztíží život policistům v okolí Wall Street, 
již tak citlivým na jakoukoliv bezpečnostní hrozbu. A  stejné 
jako s politikou to bylo i se sportem: vyřazovací utkání, která se 
měla sehrát v  New Jersey, byla přeložena do newyorské Ma
dison Square Garden  – z  nějakého důvodu to prý byl projev 
vlastenectví. Rhyme si cynicky pomyslel, jestli se napřesrok ne
bude v New Yorku konat i Bostonský maraton.

Předtím a Potom…
Lincoln Rhyme dospěl k přesvědčení, že on sám se v době 

Potom zase tolik nezměnil. Jeho fyzický stav  – jeho silueta 
města, chceteli – jisté změny doznala, to ano. Jinak byl ovšem 
v podstatě stejným člověkem jako v době Předtím: policistou 
a  vědcem, který byl netrpělivý, temperamentní (budiž, někdy 
i za hranicí protivnosti), neúnavný a netolerantní ke šlendriánu 
a lenosti. Nevynucoval si výhody poukazováním na své ochrnu
tí, nenaříkal, nedělal ze svého stavu problém (i když Bůh chraň 
majitele budov, v nichž se Rhyme v rámci vyšetřování pohybo
val a jejichž šířka dveří a nájezdové rampy nesplňovaly kritéria 
předepsaná Zákonem o postižených Američanech).

Poslouchal rozhlasovou zprávu a  byl naštvaný, že někteří 
lidé ve městě zjevně podléhají sebelítosti. „Napíšu dopis,“ ozná
mil Thomovi.
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Štíhlý mladý ošetřovatel v  tmavých kalhotách, bílé košili 
a tlus tém svetru (Rhymův dům v západním Central Parku trpěl 
špatným topením a prastarou izolací) zvedl hlavu. Momentálně 
dělal v domě vánoční výzdobu a trochu to přeháněl. Rhyme si 
vychutnával tu ironii: ošetřovatel právě kladl miniaturní umělý 
stromek na stůl, pod nímž už čekal dárek, byť nezabalený – py
tel s jednorázovými plenami pro dospělé.

„Dopis?“
Kriminalista mu vysvětlil svou teorii, že více vlasteneckým 

přístupem je počínat si úplně normálně. „Já jim to vytmavím. 
Myslím Timesům.“

„To udělej,“ požádal ho ošetřovatel, jehož profese se ofi
ciálně jmenovala „poskytovatel péče“ (ačkoliv samotný Thom 
se nechal slyšet, že ve službách Lincolna Rhyma by bylo příhod
nější označení „světec“).

„Vytmavím,“ neoblomně trval na svém Rhyme.
„No výborně… ale můžu namítnout jednu věc?“
Rhyme zvedl obočí. Tělesnými partiemi, které mu zbyly – 

rameny, obličejem a hlavou –, dokázal vyjádřit neskutečné věci, 
a také to dělal.

„Většina lidí, kteří tvrdí, že napíšou dopis, ho nikdy nenapí
še,“ vysvětlil Thom. „Zatímco lidi, kteří to myslí vážně, prostě 
jdou a ten dopis napíšou. Nehlásají to do světa. Všiml sis toho 
někdy?“

„Děkuji ti za geniální psychologický postřeh, Thome. Je ti 
doufám jasné, že teď už mě nic nezastaví.“

„Výborně,“ zopakoval ošetřovatel.
Rhyme se dotkl prstem touchpadu a zajel s červeným inva

lidním vozíkem Storm Arrow před jeden ze šestice velkých plo
chých monitorů, které se v místnosti nacházely.

„Příkaz,“ řekl systému rozpoznávání hlasu přes mikrofon 
připojený k vozíku. „Textový procesor.“

Na obrazovce se poslušně otevřel WordPerfect.



22

JEFFERY DEAVER

„Příkaz: psát. ‚Vážení pánové.‘ Příkaz: čárka. Příkaz: nový od
stavec. Příkaz: psát. ‚Neuniklo mé pozornosti…‘ “

U dveří zazvonil zvonek a Thom se šel podívat, kdo to je.
Rhyme zavřel oči a dál v duchu sumíroval svůj projev k svě

tu, když vtom ho přerušil hlas: „Nazdar, Linku. Veselé Vánoce.“
„Ehm, nápodobně,“ zabručel Rhyme na břichatého a  ne

upraveného Lona Sellitta, jenž právě vstoupil do dveří. Tělna
tý detektiv musel opatrně manévrovat: místnost sice ve vikto
riánské éře sloužila jako starosvětský salon, avšak nyní se v ní 
těsnala hromada soudně kriminalistického vybavení: optické 
mikroskopy, elektronový mikroskop, plynový chromatograf, 
kádinky, stojany na zkumavky, pipety, Petriho misky, odstřediv
ky, nejrůznější chemikálie, knihy a časopisy, počítače… a taky 
tlusté kabely, které se táhly úplně všude. (Když Rhyme začal ve 
svém domě pracovat jako kriminalistický konzultant, energe
ticky hladové vybavení mu často vyhazovalo pojistky. Spotřeba 
proudu v jeho domě se pravděpodobně rovnala spotřebě všech 
ostatních sousedů z ulice dohromady.)

„Příkaz: hlasitost, úroveň tři.“ Ovládací jednotka poslušně 
ztlumila rádio.

„Nemáme zrovna sváteční náladu, viď?“ zeptal se detektiv.
Rhyme neodpověděl a podíval se zpátky na monitor.
„Ahoj, Jacksone.“ Sellitto se sklonil a polaskal malého dlou

hosrstého psíka, který ležel stočený v důkazní krabici newyor
ské policie. Zvíře zde našlo dočasný domov, neboť jeho někdejší 
majitelka – Thomova postarší tetička – nedávno po dlouhé ne
moci zemřela ve Westportu ve státě Connec ticut. Mezi polož
kami, které po ní mladý ošetřovatel zdědil, figuroval i Jackson, 
havanský psík. Tato rasa, příbuzná plemenu bichon frisé, po
cházela z  Kuby a  Jackson měl v  Rhymově domě zůstat až do 
chvíle, než mu Thom najde vhodný domov.

„Máme zlý případ,“ řekl Sellitto. Začal si sundávat kabát, ale 
pak si to rozmyslel. „Ježíši, to je zima. Není to nějaký rekord?“
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„Na meteorologický kanál se moc nedívám.“ Právě ho na
padl vhodný úvodní odstavec jeho dopisu šéfredaktorovi.

„Fakt zlý,“ zopakoval Sellitto.
Rhyme na něj pohlédl s vytaženým obočím.
„Dvě vraždy, stejný styl. Víceméně.“
„,Zlých vražd‘ je spousta, Lone. Proč jsou zrovna tyhle hor

ší?“ Rhyme míval v únavných dnech mezi jednotlivými případy 
často špatnou náladu; ze všech pachatelů, na které kdy narazil, 
byla nejhorší nuda.

Sellitto však s kriminalistou pracoval už řadu let a vypěsto
val si vůči jeho postojům imunitu. „Zrovna mi volali z velkého 
baráku. Hlavouni chtějí, aby ses tohohle případu ujal ty s Amé
lií. Prý na tom trvají.“

„Ale, tak oni na tom trvají?“
„Slíbil jsem, že ti nepovím, že to řekli takhle. Vím, jak těžce 

neseš, když na tebe někdo vyvíjí nátlak.“
„Můžeme už přejít k tomu, co je na tom ‚zlé‘, Lone? Nebo po 

tobě chci příliš?“
„Kde je Amélie?“
„Dělá ve Westchesteru na jednom případu. Co nevidět by se 

měla vrátit.“
Detektiv zvedl prst a  naznačil „momentíček“, poněvadž 

se mu rozezvonil mobilní telefon. Chvíli s kýmsi hovořil, ký
val u toho hlavou a dělal si poznámky. Nakonec ukončil hovor 
a podíval se na Rhyma. „Dobrá, takže jde o tohle: někdy včera 
v noci se náš pachatel zmocnil…“

„Zmocnil, nebo zmocnila?“ zeptal se Rhyme významně.
„Dobrá, jasně. Pohlaví pachatele zatím neznáme. Prostě pře

padl nějakého chudáka a odvlekl ho k molu u opravny lodí na 
řece Hudson. Nevíme úplně přesně, jak to dokázal, ale něja
kým způsobem se mu podařilo pověsit toho chlapa – nebo žen
skou – nad řeku a pak mu podřezat zápěstí. Vypadá to, že se tam 
oběť chvíli držela – každopádně dost dlouho na to, aby na molu 
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nechala setsakramentskou spoustu krve –, ale pak se chtě ne
chtě musela pustit.“

„Co tělo?“
„Ještě ho nemáme. Pátrá po něm pobřežní stráž a spe ciálka.“
„Mluvil jsi o dvou vraždách.“
„Jasně. O pár minut později nám někdo zavolal znovu. Aby

chom prý proklepli jednu boční uličku v centru, kousek od Ce
dar Street nedaleko od Broadwaye. Pachatel tam sejmul dal
ší oběť. Jeden uniformovaný policista ji našel ležící na zádech 
a spoutanou páskou. Pachatel tomu chudákovi zavěsil nad krk 
železnou tyč – mohla vážit takových pětatřicet kilo – a on ji mu
sel držet ve vzduchu, aby mu nerozdrtila hrdlo.“

„Pětatřicet kilo? V tom případě s tebou souhlasím, že pacha
telem je pravděpodobně muž.“

Do pokoje vstoupil Thom s kávou a sladkostmi. Sellit to, jenž 
se neustále potýkal s nadváhou, se nejprve vrhl po koláčku – jeho 
dieta byla během vánočních svátků uložena k ledu. Dojedl půl
ku, otřel si ústa a pokračoval: „Takže oběť teda držela tu tyč. Což 
se jí možná nějakou dobu dařilo – ale nakonec to nezvládla.“

„Znáte její totožnost?“
„Chlapík jménem Theodore Adams. Bydlel kousek od Bat

tery Parku. Jeho zmizení ohlásila včera v noci žena, která tvr
dila, že měla s bratrem domluvenou večeři, jenže on se neobje
vil. A uvedla jeho jméno. Seržant z tamního okrsku se jí dneska 
ráno chystá zavolat.“

Lincoln Rhyme obecně pokládal mlhavé popisy za neužiteč
né. Nyní však musel připustit, že přídavné jméno „zlý“ dobře 
vystihuje situaci.

Stejně jako slovo „fascinující“. Odmlčel se a pak se zeptal: 
„Co tě vede k názoru, že styl těch vražd je stejný?“

„Pachatel na obou místech zanechal poznávací znamení. 
Hodiny.“

„Normální hodiny, co tikají?“
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„Jo. Ty první ležely na molu vedle kaluže krve. Ty druhé mě
la oběť vedle hlavy. Vypadalo to, jako by vrah chtěl, aby na ně 
oběti viděly. A možná je i slyšely.“

„Popiš je. Myslím ty hodiny.“
„Vypadaly staromódně. Víc nevím.“
„A nebyly to bomby?“ Dnes – v době Potom – byl jakýko

liv tikající předmět automaticky prověřen, zda neobsahuje vý
bušninu.

„Ne. Neměly vybouchnout. Pyrotechnici je nicméně poslali 
na střelnici v Rodman’s Neck, aby ověřili přítomnost biologic
kých nebo chemických látek. Zdá se, že šlo v obou případech 
o stejnou značku. Jeden ze zasahujících policistů je označil za 
‚strašidelné‘. Na ciferníku mají měsíční tvář. Jo, a pro případ, že 
bysme byli natvrdlí, nám pachatel nechal pod těmi hodinami 
vzkaz. Napsaný na počítači. Žádný rukopis.“

„A na něm stálo…?“
Sellitto se tentokrát nespolehl na vlastní paměť, ale zahle

děl se do poznámkového bloku. Rhyme to u detektiva oceňoval. 
Ne byl geniální, ale byl to buldok, který dělal všechno pomalu 
a důkladně.

Detektiv začal číst: „Studený Měsíc v úplňku svítí na tělo 
umrlce v zemině jaté, označuje hodinu smrti a konec pouti zro
dem započaté.“ Zvedl hlavu. „Jako podpis bylo uvedeno ‚Hodi
nář‘.“

„Takže máme dvě oběti a měsíční motiv.“ Narážky na ast
ronomická tělesa velmi často znamenala, že vrah hodlá útočit 
opakovaně. „Ten člověk toho má v plánu víc.“

„No a proč jsem podle tebe přišel, Linku?“
Rhyme pohlédl na začátek svého formálního dopisu do Ti

mesů a zavřel textový procesor. Slohová práce na téma Předtím 
a Potom bude muset počkat.
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Za oknem se ozval slabý zvuk. Zachroupání sněhu.
Amélie Sachsová strnula. Vykoukla z okna na tichý zadní 

dvorek pokrytý sněhem. Nikoho však neviděla.
Nacházela se ve starobylém předměstském domě v tudorov

ském stylu asi půl hodiny jízdy severně od města, který byl tichý 
jako smrt. Trefné přirovnání, pomyslela si Sachsová, poněvadž 
majitel této nemovitosti již nebyl mezi živými.

Znovu ten zvuk. Sachsová byla městské dítě, zvyklé na ne
ustálou směsici zvuků civilizace – hrozivých i neškodných. Vý
prava do tohoto přílišného předměstského ticha v ní vyvolávala 
nervozitu.

Mohla ten zvuk způsobit lidská chůze?
Vysoká rusovlasá policistka, která teď měla na sobě černou 

koženou bundu, tmavě modrý svetr a černé džínsy, chvíli po
zorně naslouchala a nepřítomně si přitom drásala kůži ve vla
sech. Po chvíli zaslechla další zachroupání. Rozepnula si bundu, 
aby měla snadný přístup k pistoli, přikrčila se a rychle vyhlédla 
ven. Nic tam ovšem neviděla.

Vrátila se tedy ke svému úkolu. Posadila se na luxusní kože
nou kancelářskou židli a začala si prohlížet obsah velkého psa
cího stolu. Byl to skličující úkol, poněvadž nevěděla, co přes
ně má hledat. Když člověk ohledával druhotné, terciární nebo 
čtverné – nebo jak se vlastně čtvrté odvozenině říká – místo 
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činu, stávalo se to často. Po pravdě řečeno se zdráhala vůbec 
tento dům označovat za místo činu. Bylo nepravděpodobné, že 
se tu kdy pohybovali nějací pachatelé, nenašla se tu totiž žádná 
těla, neskrýval se tu žádný lup. Byla to prostě jen málo užívaná 
rezidence muže jménem Benjamin Creeley, který zemřel mno
ho kilometrů odtud a v tomto domě týden před smrtí nepobý
val.

Přesto musela Amélie Sachsová dům prohledat, a to pečli
vě – nepůsobila zde totiž v obvyklé roli specialistky na ohledá
vání míst činu, nýbrž poprvé jako vedoucí vyšetřovatel případu 
vraždy.

Venku se ozvalo další zapraskání. Led, sníh, větvička, srna, 
veverka… Sachsová si zvuku nevšímala a pokračovala v ohledá
vání, které zde zahájila před několika týdny kvůli uzlu na kusu 
bavlněného provazu.

Těch pár decimetrů prádelní šňůry totiž ukončilo život šest
apadesátiletého Bena Creeleyho, jenž byl nalezen oběšený na 
zábradlí svého domu na Upper East Side. Na stole ležel vzkaz 
na rozloučenou a nic nenasvědčovalo tomu, že se zde hraje ne
čistá hra.

Krátce po mužově smrti však vdova Suzanne Creeleyová na
vštívila služebnu newyorské policie. Jednoduše totiž nevěřila, 
že si její manžel mohl vzít život sám. Tento zámožný podni
katel a účetní byl prý v poslední době náladový, to ano. Podle 
Suzanne Creeleyové za to však mohla skutečnost, že právě usi
lovně pracoval na několika obtížných a časově náročných pro
jektech, a jeho příležitostná zatrpklost měla daleko k sebevra
žedným depresím. V minulosti navíc neměl žádné duševní ani 
citové problémy a nebral antidepresiva. Finanční poměry Cree
leyových byly uspokojivé a v poslední době neprovedl Benja
min žádné změny v závěti nebo životní pojistce. Jeho obchodní 
partner Jordan Kessler právě pobýval na služební cestě u jedno
ho klienta v Pensylvánii, avšak Sachsová s ním měla možnost 
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krátce promluvit a Kessler jí potvrdil, že Creeley sice v poslední 
době opravdu působil sklíčeně, ale podle něj se o sebevraždě ni
kdy ani slůvkem nezmínil.

Sachsová byla natrvalo přidělena k  Lincolnu Rhymovi, 
za něhož ohledávala místa činu, ale přála si dělat i něco jiné
ho než jen soudní kriminalistiku. Lobbovala proto na oddělení 
závažných trestných činů, aby jí dali příležitost vyšetřovat ně
jakou vraždu nebo teroristický čin jako vedoucí detektiv. Ně
kdo ve velkém baráku nakonec opravdu usoudil, že Creeleyho 
smrt stojí za bližší prověření, a přidělil tento případ jí. Kromě 
všeobecného přesvědčení, že Creeley netrpěl sebevražednými 
tendencemi, však Sachsová zpočátku nemohla odhalit žádné 
náznaky, že s jeho úmrtím není něco v pořádku. Poté však uči
nila objev. Soudní patolog totiž ve své zprávě uvedl, že Creeley 
měl v době smrti zlomený palec; pravou ruku měl až po loket 
v sádře.

Což mu jednoduše neumožňovalo uvázat na šňůře katov
skou smyčku nebo ji zajistit na balkonovém zábradlí.

Sachsová to věděla, protože si to nejméně dvanáctkrát vy
zkoušela. Bez použití palce je to prostě nemožné. Možná si 
smyčku uvázal ještě před tou nehodou na bicyklu, která se mu 
stala týden před smrtí, ale nezdálo se pravděpodobné, že by si 
potenciální sebevrah jen tak uvázal smyčku a měl ji k dispozici 
pro případ, že se někdy v budoucnu rozhodne se zabít.

Sachsová proto dospěla k závěru, že označí Creeleyho smrt 
za podezřelou a zahájí vyšetřování vraždy.

Z  případu se však vyklubal tvrdý oříšek. Při vyšetřování 
vražd platí pravidlo, že buďto se případ vyřeší během prvních 
čtyřiadvaceti hodin, anebo pak jeho rozlousknutí trvá celé 
měsíce. Sachsová měla k dispozici jen minimum důkazů (la
hev alkoholu, z níž Creeley před smrtí pil, vzkaz na rozlouče
nou a šňůru), které navíc nikam nevedly. V případu nefiguro
vali žádní svědkové a  zpráva newyorské policie nebyla delší 



29

HODINÁŘ

než půl strany. Detektivové, kteří Creeleyho úmrtí vyšetřovali, 
mu nevěnovali prakticky žádný čas – což bylo ostatně pro se
bevraždy typické – a neposkytli Sachsové žádné doplňující in
formace.

Stopa vedoucí k  jakýmkoliv případným podezřelým téměř 
úplně vychladla – tedy alespoň v New Yorku, kde Creeley pra
coval a  kde jeho rodina trávila většinu času; na Manhattanu 
zbývalo již jen podrobněji vyslechnout Creeleyho obchodní
ho partnera Kesslera. Nyní se tedy Sachsová zaměřila na jeden 
z posledních zbývajících objektů, kde ještě mohla najít nějaké 
vodítko: na předměstský dům Creeleyových, v němž ovšem ro
dina trávila jen velmi málo času.

Prozatím však nenašla nic. Nyní se opřela v křesle a zadíva
la se na fotografii z nedávné doby, na níž si Creeley třásl pravicí 
s člověkem působícím dojmem byznysmena. Oba muži stáli na 
asfaltu letištní dráhy před soukromým tryskáčem jakési firmy. 
V pozadí byly vidět vrtné věže a ropovody. Creeley se na sním
ku usmíval. Rozhodně nevypadal sklíčeně – jenže kdo taky vy
padá na fotkách sklíčeně?

V tu chvíli se ozvalo další zachroupání, tentokrát již velice 
blízko, přímo u okna za Sachsovou. A po něm další, ještě blíže.

Tohle není veverka.
Glock s jednou lesklou devítimilimetrovou kulkou v komo

ře a třinácti dalšími pod ní putoval z pouzdra. Sachsová se tiše 
přesunula k hlavnímu vchodu, vykradla se ven a zamířila k bo
ku domu. Pistoli přitom držela v obou rukou, ale blízko u těla 
(když člověk zahýbá za roh, nikdy nesmí držet zbraň před se
bou, protože by mu ji někdo mohl vykopnout – ve filmech je 
to vždycky úplně špatně). Rychlý pohled. Boční strana domu 
byla čistá. Sachsová se tedy začala přesouvat dozadu a černý
ma botama přitom opatrně našlapovala na chodníček pokry
tý ledem.

Zastavila se a poslouchala.
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Ano, určitě jsou to kroky. Člověk za rohem se váhavě pohy
boval, možná mířil k zadním dveřím.

Chvíle ticha. Krok. Znovu ticho.
Připrav se, řekla si Sachsová v duchu.
Přisunula se ještě těsněji k zadnímu rohu domu.
A právě v tom okamžiku jí na ledu podklouzla noha a Sach

sová bezděky slabě hekla. Zdálo se jí, že ten zvuk téměř nebyl 
slyšet.

Vetřelci za rohem to však stačilo – vzápětí slyšela, jak se od 
ní přes zadní dvorek rychle vzdalují kroky a chroupou přitom 
ve sněhu.

Sakra…
Sachsová se přikrčila – pro případ, že to všechno byla jen 

léčka, která ji měla nalákat k  cíli  –, nakoukla za roh a  rychle 
napřáhla pistoli. Přitom si stačila všimnout, jak přes sníh pádí 
pryč vychrtlý muž v džínsách a péřové bundě.

Zatraceně… Jak já nesnáším, když prchají. Sachsová dostala 
do vínku vysokou postavu a nemocné klouby – konkrétně art
ritidu – a kvůli této kombinaci byl pro ni běh ryzím utrpením.

„Jsem policistka. Stůj!“ Vyrazila za mužem.
Na jeho pronásledování však byla sama. Westchesterské 

okresní policii nenahlásila, že je zde. Případná pomoc by se tak 
mohla dostavit až po vytočení čísla 911 a na to neměla Sachso
vá čas.

„Nebudu ti to říkat znovu. Stůj!“
Žádná reakce.
Uháněli v tandemu přes rozlehlou zahradu a pak se vnoři

li do lesa za domem. Sachsová ztěžka oddechovala, bolest pod 
žebry se přidávala k trýznivému pocitu v kolenou, uháněla, seč 
jí síly stačily, avšak muž na ni stále získával náskok.

Sakra, já ho ztratím.
Nakonec však zasáhla příroda. Jeho bota se zachytila ve vět

vi trčící ze sněhu, vetřelec ztěžka upadl a vydal přitom ze sebe 
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silné heknutí, které Sachsová slyšela i na vzdálenost dvanácti 
metrů. Zadýchaně k němu doběhla a položila mu na krk boční 
stranu glocka. Muž se okamžitě přestal svíjet.

„Neubližujte mi! Prosím vás!“
„Pssst.“
Pouta šla z pouzdra.
„Ruce za záda.“
Muž zamžoural. „Já nic neudělal!“
„Ruce.“
Vetřelec poslechl, ale učinil tak nemotornými pohyby, kte

ré Sachsové prozradily, že pravděpodobně ještě nikdy nebyl za
tčen. Byl mladší, než si myslela – v podstatě výrostek s obliče
jem posetým akné.

„Neubližujte mi, prosím!“
Sachsová popadla dech a  prohledala ho. Žádná legitimace, 

žádná zbraň, žádné drogy. Jen peníze a  svazek klíčů. „Jak se 
jmenuješ?“

„Greg.“
„A dál?“
Zaváhání. „Witherspoon.“
„Bydlíš tady v okolí?“
Mladík zalapal po dechu a pokýval hlavou napravo. „Tam hle 

v tom domě, hned vedle Creeleyových.“
„Kolik je ti let?“
„Šestnáct.“
„Proč jsi utíkal?“
„Já nevím. Lekl jsem se.“
„Copak jsi mě neslyšel říkat, že jsem od policie?“
„Jo, jenže vy nevypadáte jako polda…, jako policistka. 

Opravdu jste policistka?“
Sachsová mu ukázala služební průkaz. „Cos dělal v tom do

mě?“
„Bydlím hned vedle.“
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„To už jsi říkal. Ale cos tam dělal?“ Přitáhla ho do sedu. Mla
dík vypadal zděšeně.

„Viděl jsem někoho uvnitř. Myslel jsem, že je to paní Cree
leyová nebo možná někdo z rodiny. Chtěl jsem jí jen něco říct. 
Pak jsem nakoukl dovnitř a viděl, že máte pistoli. Tak jsem se 
polekal. Myslel jsem, že patříte k nim.“

„Ke komu?“
„K těm chlapům, kteří se sem vloupali. O tomhle jsem chtěl 

s paní Creeleyovou mluvit.“
„Vloupali?“
„Viděl jsem, jak se do jejich domu vlamují dva chlapi. Před 

pár týdny – někdy kolem Dne díkůvzdání.“
„Volal jsi policii?“
„Ne. Myslím, že jsem asi měl. Ale nechtěl jsem se do toho 

nechat zatáhnout. Ti chlapi vypadali… no docela tvrdě.“
„Pověz mi, co se přesně stalo.“
„Byl jsem venku na naší zahradě a viděl jsem, jak přicházejí 

k zadním dveřím, rozhlížejí se a pak nějakým způsobem rozla
mují zámek a jdou dovnitř.“

„Bílí, černí?“
„Myslím, že bílí. Ale takhle blízko jsem u nich zase nestál. 

Takže do tváří jsem jim neviděl. Byli to prostě normální chla
pi, víte. Měli na sobě džíny a bundy. Jeden byl větší než dru
hý.“

„Jakou barvu vlasů měli?“
„To nevím.“
„A jak dlouho se zdrželi uvnitř?“
„Řekl bych, že tak hodinu.“
„Viděls jejich auto?“
„Ne.“
„Odnesli si odtamtud něco?“
„Jo. Stereosoupravu, cédéčka, televizi. A myslím, že i nějaké 

hry. Můžu už vstát?“
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Sachsová ho vytáhla na nohy a odpochodovala s ním k do
mu. Všimla si, že zadní dveře jsou skutečně vypáčené. A že je to 
elegantní prácička.

Rozhlédla se kolem sebe. Obývacímu pokoji stále vévodila 
velkoplošná televize. Ve vitríně se leskla spousta hezkého čín
ského porcelánu. Nechybělo ani stříbro – pravé stříbro. Hypo
téza, že zde byl někdo krást, nedávala při takovém množství po
nechaných cenností smysl. Že by pachatelé ukradli jen pár věcí, 
aby svedli policii ze stopy?

Sachsová si znovu prohlédla přízemí. Dům byl zcela nepo
rušený – tedy až na krb. Amélie si všimla, že je to plynový mo
del, avšak uvnitř se válela spousta popela. Jenže v  plynovém 
krbu nebyl žádný papír ani podpálka zapotřebí. Že by tu lupiči 
rozdělávali oheň?

Aniž se Sachsová něčeho uvnitř dotkla, posvítila baterkou 
na obsah krbu.

„Nevšiml sis, jestli tu ti muži rozdělávali oheň, když byli 
uvnitř?“

„Já nevím. Možná.“
Před krbem se navíc táhlo několik blátěných šmouh. Sach

sová měla v kufru auta základní ohledávací vybavení. Popráš
kovala krb i psací stůl, sejmula z nich otisky a sesbírala popel, 
bláto i ve škeré ostatní fyzické důkazy, které mohly být užitečné.

V tu chvíli jí zavibroval mobilní telefon. Pohlédla na displej. 
Byla to naléhavá textová zpráva od Lincolna Rhyma. Potřebo
val, aby se co nejrychleji vrátila do města. Sachsová mu odpově
děla, že to bere na vědomí.

Co tady spálili? přemýšlela a dál se upřeně dívala na krb.
„Tak co?“ zakňoural Greg. „Můžu už teda jít?“
Sachsová si ho prohlédla. „Nevím, jestli si to uvědomuješ, 

ale po jakémkoliv úmrtí provádí policie úplný soupis všeho, co 
se v den majitelovy smrti v domě nacházelo.“

„Jo?“ Mladík sklopil oči.
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„Za hodinu zavolám na westchesterskou okresní policii a ne
chám je porovnat jejich soupis s tím, co se v domě nachází teď. 
A  jestli tu bude něco chybět, zavolají mi, já jim sdělím tvoje 
jméno a brnknu tvým rodičům.“

„Ale –“
„Ti muži vůbec nic neukradli, že ne? Když odešli, vklouzl 

jsi do domu zadními dveřmi a dopomohl sis ke… K če mu vše
mu?“

„Akorát jsem si vypůjčil pár věcí, nic víc. Z Toddova poko
je.“

„To je syn pana Creeleyho?“
„Jo. A  jedno nintendo bylo navíc stejně moje. Nevrátil mi 

ho.“
„A co ti muži? Odnesli si něco?“
Greg zaváhal. „Nezdálo se mi.“
Sachsová mu sundala pouta a řekla: „Takže tam do hodiny 

všechno vrátíš. Strč to do garáže. Nechám ti odemčená vrata.“
„No jo, jasně, slibuju,“ hlesl mladík. „Určitě… Jenže…“ Za

čal natahovat moldánky. „Jenže já tam taky snědl nějaký dort. 
Ležel v lednici. Já jsem… Koupím jim jinej.“

„Jídlo se do soupisu neuvádí,“ prohlásila Sachsová.
„Vážně ne?“
„Stačí, když vrátíš všechno ostatní.“
„Slibuju. Fakt.“ Otřel si obličej do rukávu.
Vyrazil pryč, ale Sachsová ho zastavila. „Ještě jedna věc. 

Když ses doslechl, že pan Creeley spáchal sebevraždu, překva
pilo tě to?“

„To teda jo.“
„Proč?“
Chlapec se zasmál. „Měl sedmičkovou řadu. Dlouhou sedm 

set čtyřicítku. A kdo by se chtěl zabíjet, když jezdí v BMW, že 
jo?“
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Existují příšerné podoby smrti.
Amélie Sachsová je už viděla prakticky všechny, nebo si to 

alespoň myslela. Tyto dvě se však řadily k tomu nejkrutějšímu, 
s čím se kdy setkala.

Když se Rhymovi ozvala z Westchesteru, řekl jí, ať spěchá 
na dolní Manhattan a projde tam místa dvou vražd spáchaných 
podle všeho v rozmezí pouhých několika hodin člověkem, kte
rý si říká Hodinář.

Sachsová již ohledala jednodušší z obou míst činu – molo na 
řece Hudson. Ohledání probíhalo rychle; tělo se na místě totiž 
už nenacházelo a většinu stopových důkazů odnesl nebo konta
minoval drsný vítr prohánějící se nad řekou. Sachsová tedy ales
poň místo činu vyfotografovala a pořídila videokamerou záběry 
ze všech úhlů. Poznamenala si, kde se nacházely hodiny, a byla 
mrzutá, že místo narušila pyrotechnická četa, která si je odnesla 
k testům. Vzhledem k možnosti, že se v hodinách nachází vý
bušnina, však nebyla jiná alternativa.

Amélie neopomněla vzít ani pachatelův vzkaz, částečně po
krytý krví, a poté odebrala vzorky zmrzlé krve. Všimla si stop 
po nehtech, které na molu zanechala oběť, když visela nad vo
dou a pak sklouzla dolů. Dokonce se jí podařilo sebrat jeden 
utržený nehet – byl široký, krátký a nenalakovaný, což naznačo
valo, že obětí byl muž.
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Do objektu se pachatel dostal tak, že prostříhal pletivo plotu, 
který chránil molo. Sachsová odebrala vzorek drátu pro případ
nou identifikaci stop po nástroji. U plotu ani kolem louže zmrz
lé krve však neobjevila žádné otisky prstů, bot ani pneumatik.

Stejně tak se nepodařilo najít žádné svědky.
Soudní patolog uvedl, že pokud oběť skutečně spadla do ře

ky Hudson, což se zdálo pravděpodobné, pak zemřela na pod
chlazení přibližně za deset minut. Potápěči newyorské policie 
a pobřežní stráž mezitím pokračovali v pátrání po těle a jakých
koliv případných důkazech.

Nyní se Sachsová nacházela na místě druhé vraždy, totiž 
v boční uličce u Cedar Street nedaleko Broadwaye. Pětatřicát
ník Theodore Adams tam ležel na zádech s ústy přelepenými 
páskou, kterou měl svázané rovněž kotníky a zápěstí. Vrah pře
hodil provaz přes požární schodiště tři metry nad mužem a na 
jeden konec uvázal těžký, téměř dvoumetrový kovový trám s ot
vory na koncích, které připomínaly ucho jehly. Tento trám pak 
zavěsil nad hrdlo oběti a druhý konec provazu jí vložil do ru
kou. Jelikož byl Adams spoutaný, nemohl se zpod trámu vysou
kat. Jeho jediná naděje spočívala v tom, že vynaloží veškerou 
sílu a udrží mohutnou zátěž ve vzduchu tak dlouho, až se třeba 
náhodou objeví někdo, kdo ho bude moci zachránit.

Nikdo takový se však nevyskytl.
Muž byl už nějakou dobu mrtev a trám mu dál stlačoval 

hrdlo. Jeho tělo zmrzlo v prosincovém chladu na kost a jeho krk 
byl pod tíhou drtivého kovu stlačený přibližně na dva a půl cen
timetru. V obličeji měl neutrální, křídový výraz smrti, ale Sach
sová si dokázala představit, jak musela jeho tvář vypadat bě
hem – kolika vlastně? – deseti či patnácti minut, kdy se zoufale 
snažil zůstat naživu, kdy jeho tvář brunátněla a poté fialověla 
vysílením a vytřeštěné oči mu lezly z důlků.

Kdo probůh mohl vraždit těmito způsoby, s tak očividnou 
snahou uchystat obětem co nejzdlouhavější smrt?
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Oděna v bílé tyvekové kombinéze, která zabraňovala tomu, 
aby stopové látky z jejího oblečení a vlasů kontaminovaly místo 
činu, připravila Sachsová vybavení pro sběr důkazů a během této 
činnosti diskutovala o místě činu se dvěma kolegy z newyorské 
policie, konkrétně s Nancy Simpsonovou a Frankem Rettigem, 
kteří působili v hlavním kriminalistickém policejním komplexu 
v Queensu. Opodál stálo jejich vozidlo rychlého nasazení – vel
ká dodávka plná veškerého základního vybavení pro vyšetřo
vání na místě činu.

Sachsová si natáhla na boty gumové pásky, aby odlišila své 
šlépěje od případných pachatelových. (To byl další z Rhymo
vých nápadů. „Ale proč se obtěžovat? Jsem přece v  tyveku, 
Rhyme, ne ve vycházkových botách,“ namítla jednou Sachso
vá, ale on jí věnoval jen utrápený pohled. „Aha, promiň. Pacha
tele by asi nikdy nenapadlo koupit si tyvekovou kombinézu ta
ky. Kolik tak asi může stát, Sachsová? Čtyřicet devět devadesát 
pět?“)

Ze všeho nejdříve měla pocit, že tyto vraždy jsou buďto ná
jemnými vraždami souvisejícími s  organizovaným zločinem, 
anebo dílem psychopata; organizovaní zločinci s oblibou zasa
zovali vraždy do podobných kulis, aby vyslali vzkaz znepřáte
leným gangům. Sociopat by zase takto důmyslnou smrt naplá
noval z nějakého přeludu nebo kvůli ukojení vlastních choutek, 
které mohly mít sadistický charakter – pokud měly vraždy se
xuální motiv –, anebo pachatele uspokojovala samotná krutost, 
jež neměla s chtíčem nic společného. Během let, kdy pracovala 
jako pochůzkářka, se Sachsová naučila, že působení bolesti ji
ným může být samo o sobě prostředkem uspokojení, a dokonce 
může být návykové.

K Sachsové nyní přistoupil Ron Pulaski v uniformě a kože
né bundě. Štíhlý, mladý a světlovlasý pochůzkář newyorské po
licie vypomáhal Sachsové s prošetřováním Creeleyho sebevraž
dy a  byl k  dispozici na telefonu v  případech, které vyšetřoval 
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Rhyme. Po jednom ošklivém střetu s pachatelem, jehož násled
kem musel být dlouhodobě hospitalizován, mu byl nabídnut 
odchod do výslužby ze zdravotních důvodů.

Pulaski se již dříve Sachsové svěřil, že tuto otázku probíral se 
svou mladou manželkou Jenny: měl by se vrátit do policejních 
řad, anebo ne? Svůj názor přihodilo i Pulaského dvojče, rovněž 
policista. Nakonec se Pulaski rozhodl dokončit rekonvalescen
ci a  vrátit se do služby. Na Sachsovou s  Rhymem udělal jeho 
mladistvý zápal velký dojem, a  tak zatahali za nitky a nechali 
ho přidělit k sobě, kdykoliv to bude možné. Policista se pozdě
ji Sachsové přiznal (Rhymovi pochopitelně nikdy), že na jeho 
rozhodnutí vrátit se do činné služby mělo hlavní vliv Rhymovo 
sveřepé odmítání podlehnout kvadruplegii a buldočí vůle, s níž 
podstupuje náročnou každodenní terapii.

Pulaski v tyveku nebyl, a tak se zastavil u žluté pásky ohra
ničující místo činu. „Ježíšikriste,“ zamumlal, když spatřil ten bi
zarní výjev.

Sdělil Sachsové, že Sellitto s dalšími policisty právě vyslýcha
jí členy ostrahy a recepční v budovách kolem uličky, aby zjisti
li, zda někdo útok neviděl nebo neslyšel, případně zda někdo 
nezná přímo Theodora Adamse. Nakonec dodal: „Pyrotechni
ci pořád prověřují ty hodiny a později je dovezou k Rhymo
vi. Já mezitím sepíšu poznávací značky všech aut, která parkují 
v okolí. Nařídil mi to detektiv Sellitto.“

Sachsová, která stála zády k Pulaskému, pokývala hlavou. 
Ve skutečnosti však nevěnovala této informaci příliš velkou 
pozornost; v tuto chvíli pro ni nebyla důležitá. Právě se chys
tala ohledat místo činu a  snažila se vyčistit si hlavu od vše
ho, co by ji mohlo rozptylovat. Navzdory faktu, že práce na 
místě činu se již z podstaty zabývá neživými objekty, je v této 
práci také kus zvláštní intimity; specialisté na ohledávání se 
musí mentálně i emocionálně sami stát pachateli. V jejich fan
tazii se znovu přehrává celý děsivý scénář vraždy: co si myslel 
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vrah, kde stál, když zvedal pistoli, tyč nebo nůž, jak měnil dr
žení těla, zda setrval na místě a sledoval smrtelnou agonii obě
ti, nebo zda okamžitě odešel, co na místě činu upoutalo jeho 
pozornost, co ho lákalo nebo v něm vyvolávalo odpor, jakou 
zvolil únikovou cestu. Toto nebylo psychologické profilová
ní – ono příležitostně užitečné a mediálně vděčné sestavování 
portrétu podezřelých –, nýbrž umění prošťourat tu obrovskou 
hromadu hlušiny na místě činu a najít v ní několik málo důle
žitých zlatých valounků, které by mohly vést ke dveřím podez
řelého.

Sachsová nyní činila právě to: shora dolů, zleva doprava; 
dlažební kostky, zdi, tělo, železný trám…

Jsem on… jsem on… Co se mi honí hlavou? Proč jsem 
chtěla ty lidi zabít? A proč takto? Proč na molu, proč tady?

Příčina smrti však byla tak neobvyklá a mysl pachatele tak 
vzdálená mysli její, že Amélie nenašla na žádnou z těchto otá
zek odpověď, alespoň prozatím. Nasadila si sluchátka. „Jsi tam, 
Rhyme?“

„A kde jinde bych byl?“ zeptal se Rhyme a jeho hlas zněl po
baveně. „Čekám tady. Kde jsi ty? Na druhém místě činu?“

„Ano.“
„A co vidíš, Sachsová?“
Jsem on…
„Boční uličku, Rhyme,“ řekla Sachsová do mikrofonu. „Je 

to slepá ulička určená pro zásobování. Nedá se projet. Oběť leží 
kousek od hlavní ulice.“

„Jak daleko?“
„Čtyři a půl metru od ústí – celkem ulička měří asi třicet 

metrů.“
„Jak se tam dostal?“
„Nikde nevidím žádné stopy pneumatik, ale pachatel oběť 

na místo vraždy bezpochyby dovlekl: na spodní straně saka 
i kalhot má sůl a sníh.“
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„Jsou někde poblíž oběti dveře?“
„Ano. Přímo před jedněma vlastně leží.“
„Pracovala oběť v budově?“
„Ne. Mám tu vizitky zavražděného. Byl to reklamní textař 

na volné noze. Jeho pracovní adresa se shoduje s adresou jeho 
bytu.“

„Mohl mít v některé z těch budov klienta.“
„Lon to právě ověřuje.“
„Dobře. A co ty dveře, které jsou nejblíž? Nemohl na něj pa

chatel čekat někde tam?“
„Jo,“ odvětila Sachsová.
„Tak ať ti je nějaký dozorce otevře a ty pak ohledej všechno, 

co je za nimi.“
Zpoza pásky na ni zavolal Lon Sellitto: „Žádní svědci. Všich

ni jsou úplně slepí. Jo, a taky hluší… V budovách kolem téhle 
uličky má navíc sídlo nejmíň čtyřicet nebo padesát různých fi
rem. Jestli ho někdo znal, může chvíli trvat, než se o tom do
zvíme.“

Sachsová mu tlumočila kriminalistovu žádost o otevření 
zadních dveří nedaleko od těla.

„Jasně.“ Sellitto vyrazil splnit úkol a foukal si přitom teplý 
vzduch do schoulených dlaní.

Sachsová natočila místo činu na videokameru a vyfotogra
fovala je. Hledala stopy po sexuální činnosti na těle nebo v jeho 
blízkosti, ale žádné nenašla. A pak začala procházet rošt – dva
krát prošla každý čtvereční centimetr místa činu a hledala na 
něm fyzické důkazy. Na rozdíl od mnoha jiných profesionálů 
v této branži trval Rhyme na tom, aby místo činu – samozřejmě 
s výjimkou hromadných neštěstí – ohledával pouze jeden člo
věk, a Sachsová tak vždy procházela rošt sama.

Ten, kdo vraždu spáchal, si však dal hodně záležet, aby za se
bou nic očividného nezanechal, tedy s výjimkou vzkazu, hodin, 
kovového trámu, lepicí pásky a provazu.
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Sachsová to Rhymovi sdělila.
„Oni zkrátka nemají v povaze usnadňovat nám práci, že jo, 

Sachsová?“
Jeho bodrost šla Sachsové na nervy; on nestál těsně vedle 

oběti, která zemřela tak ohavnou smrtí. Nevšímala si jeho po
známky a  dál procházela místo činu: provedla základní ohle
dání mrtvoly, která se poté mohla odvézt na soudní patologii, 
sebrala osobní předměty zavražděného, popráškovala místo 
činu daktyloskopickým práškem, pořídila elektrostatické otisky 
podrážek a sesbírala stopové důkazy pomocí přilnavého váleč
ku, jaký se používá na odstraňování psích chlupů z látky.

Vzhledem k hmotnosti trámu bylo pravděpodobné, že sem 
pachatel přijel autem, ale nikde nebyly vidět žádné otisky pneu
matik. Střed uličky pokrývala posypová sůl, jejíž zrnka bránila 
dobrému kontaktu s dlažebními kostkami.

Poté však Sachsová přimhouřila oči. „Rhyme, je tady něco 
divného. Kolem těla do vzdálenosti přibližně jednoho metru 
ně co leží.“

„Co to podle tebe je?“
Sachsová se sklonila a přes lupu si prohlédla materiál, který 

připomínal jemný písek. Sdělila to Rhymovi.
„Myslíš, že je to posyp proti náledí?“
„Ne. Vidím ho jen kolem těla. Nikde jinde v uličce nic po

dobného není. A na sníh a led tady navíc používají sůl.“ Od
stoupila. „Kromě toho tu zůstaly jen jemné zbytky. Je to, jako 
by… ano, Rhyme. On tu po sobě zametl. Koštětem.“

„Zametl?“
„Vidím stopy po slámě. Jako by na místě činu rozsypal něko

lik hrstí písku a pak je po sobě zametl… Ale možná to neudělal 
on. Na prvním místě činu, myslím na tom molu, jsem nic po
dobného nenašla.“

„Je nějaký písek taky na oběti nebo na tom trámu?“
„Já nevím… Moment… ano, je.“
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„Takže to udělal až po vraždě,“ prohlásil Rhyme. „Pravděpo
dobně ho používá jako maskovací činidlo.“

Pečliví pachatelé někdy roztrousí na místě činu nějaký práš
kový či granulový materiál – písek, krmivo pro kočky, nebo do
konce mouku. Poté za sebou zametou nebo vyluxují a  spolu 
s maskovací látkou odstraní z místa činu i převážnou část sto
pových částic.

„Ale proč?“ zadumal se Rhyme.
Sachsová se upřeně zadívala na tělo a po něm i na uličku 

dlážděnou kočičími hlavami.
Jsem on…
Proč bych tu zametala?
Pachatelé po sobě velmi často stírají otisky prstů a odnáše

jí z místa činu očividné stopy, ale je velmi vzácné, aby se někdo 
namáhal i s maskovacím činidlem. Sachsová zavřela oči, a tře
baže to bylo těžké, představila si sama sebe, jak stojí nad mla
dým mužem, který se usilovně snaží nepustit si na hrdlo kovo
vý trám.

„Možná tady něco rozlil.“
Rhyme ovšem nesouhlasil. „To se nezdá pravděpodobné. 

Tak neopatrný by nebyl.“
Sachsová tedy přemýšlela dál: Jsem opatrný, to se rozumí. Ale 

proč bych zametal?
Jsem on…
„Proč?“ zašeptal Rhyme.
„On –“
„Žádné on,“ opravil ji kriminalista. „Ty jsi on, Sachsová. Ne

zapomínej na to. Ty.“
„Já jsem perfekcionista. Chci se zbavit co největšího množ

ství důkazů.“
„To je pravda, ale všechno, co získáš, když za sebou zame

teš,“ oponoval Rhyme, „zase ztratíš tím, že se na místě činu zdr
žíš o něco déle. Podle mě pro to musel mít jiný důvod.“
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Sachsová se tedy ponořila hlouběji: cítila, jak zvedá trám, jak 
vkládá muži do rukou provaz, jak se z výšky dívá na jeho ztrha
ný obličej, na vypoulené oči. Pokládám mu vedle hlavy hodiny. 
Tikají, tikají… Sleduji, jak umírá.

Nenechávám žádné důkazy, zametám…
„Uvažuj, Sachsová. O co mu jde?“
Jsem on…
A pak náhle vyhrkla: „Vrátím se, Rhyme.“
„Cože?“
„Vrátím se na místo činu. Teda, vlastně on se vrátí. Proto za 

sebou zametl. Za žádnou cenu tady totiž nechtěl zanechat nic, 
co by nám poskytlo jeho popis: žádná vlákna, vlasy, otisky bot, 
hlínu v podrážkách. Nebojí se, že by se nám podařilo vypátrat 
jeho skrýš – na to, aby zanechával takové stopy, je příliš dobrý. 
On se prostě bojí, že najdeme něco, co nám ho pomůže identi
fikovat, až se sem vrátí.“

„Jo, to by mohlo být ono. Možná je to voyeur, rád se dívá na 
umírající lidi, rád sleduje policisty při práci. Anebo chce vidět, 
kdo po něm jde… aby i on mohl zahájit svůj lov.“

Sachsová cítila, jak jí po zádech stéká krůpěj strachu. Roz
hlédla se kolem sebe. Na protější straně ulice postával jako ob
vykle malý hlouček čumilů. Je mezi nimi i vrah? Sleduje ji prá
vě nyní?

Poté však Rhyme dodal: „Anebo už možná zpátky byl. Za
stavil se tam dnes časně ráno, aby se přesvědčil, že je oběť do
opravdy mrtvá. Což znamená…“

„… že mohl nechat stopy někde jinde, mimo samotné místo 
činu. Na chodníku, na ulici.“

„Přesně tak.“
Sachsová podlezla pásku označující místo činu, rozhlédla se 

po ulici a zadívala se na chodník před budovou. Ve sněhu na
šla asi šest různých otisků bot. Neměla jak zjistit, jestli některý 
z nich patří Hodináři, ale přítomnost několika širokých otisků 
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zimních bot s hrubým vzorkem naznačovala, že v ústí uličky 
stál několik minut člověk – pravděpodobně muž – a přešlapo
val z nohy na nohu. Amélie se rozhlédla po okolí a dospěla k zá
věru, že ne existuje žádný důvod, aby se zde někdo zdržoval – 
nikde poblíž se nenacházel žádný telefonní automat, poštovní 
schránka nebo výkladní skříň.

„V ústí uličky, konkrétně u obrubníku na Cedar Street, vi
dím pár neobvyklých otisků bot,“ oznámila Rhymovi. „Vel
kých.“ Ohledala i tuto oblast a rýpla do sněhové závěje. „A mám 
tu i něco dalšího.“

„Co?“
„Pozlacenou sponu na peníze.“ Zábnoucíma rukama v gu

mových rukavicích spočítala bankovky zastrčené ve sponě. „Je 
v ní tři sta čtyřicet dolarů v nových dvacetidolarovkách. Ležela 
hned vedle těch otisků bot.“

„Měla u sebe oběť nějaké peníze?“
„Šedesát babek, taky v nových bankovkách.“
„Možná pachatel tu peněženku ukradl a při odchodu z mís

ta činu ji zase zahodil.“
Sachsová vložila sponu do důkazního sáčku a dokončila 

ohledání zbylých částí místa činu. Nic dalšího však již nena
šla.

V tom okamžiku se otevřely zadní dveře kancelářské budo
vy. Za nimi stál Sellitto a uniformovaný dozorce bezpečnostní 
služby působící v budově. Odstoupili stranou, Sachsová ohle
dala samotné dveře, kde nalezla a vyfotografovala dobrý mili
on otisků (což sdělila i Rhymovi, který se tomu jen uchechtl), 
a poté se zaměřila na tmavý vestibul za nimi. Ani tam však ne
našla nic, co by očividně souviselo s vraždou.

Chladný vzduch náhle prořízlo panické zvolání jakési ženy: 
„Proboha, ne!“

Podsaditá tmavovlasá třicátnice doběhla ke žluté policejní 
pásce, kde ji zastavil uniformovaný strážník. Žena si držela ru
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ce na obličeji a vzlykala. Sellitto vykročil vpřed a Sachsová se 
k němu připojila. „Vy ho znáte, paní?“ zeptal se buclatý detek
tiv.

„Co se stalo, co se stalo? Ne… ach proboha…“
„Vy ho znáte?“ zopakoval detektiv otázku.
Žena se v  záchvatech pláče odvrátila od hrůzného výjevu. 

„Můj bratr… Ne, snad není – panebože ne, to nemůže být…“ 
Padla na kolena do ledu.

Sachsová se dovtípila, že jde o ženu, která včera v noci ohlá
sila zmizení svého bratra.

Lon Sellitto měl při jednání s podezřelými mentalitu pitbula. 
Před oběťmi a jejich příbuznými z něj však vyzařovala překvapi
vá něžnost. „Je mi to moc líto,“ řekl tichým hlasem zahuštěným 
brooklynským přízvukem. „Ano, je mrtvý.“ Pomohl ženě vstát 
a ona se opřela o zeď boční uličky.

„Kdo to udělal? Proč?“ Její hlas zněl skřípavě, když zírala na 
strašlivý obraz bratrovy smrti. „Kdo mohl něco takového udě
lat? Kdo?“

„To nevíme, paní,“ odpověděla Sachsová. „Bohužel. Ale zjis
tíme to. To vám slibuji.“

Žena zalapala po dechu a otočila se. „Ať to nevidí moje dce
ra, prosím vás.“

Sachsová pohlédla na auto zaparkované z poloviny na ob
rubníku, kde ho žena v panice zanechala. Na sedadle spolujezd
ce seděla dospívající dívka a se sklopenou hlavou zamračeně ci
věla na Amélii. Sellitto se postavil před tělo, a zakryl tak dívce 
výhled na zabitého strýce.

Sestra, která se jmenovala Barbara Eckhartová, vyskočila 
z auta bez kabátu a nyní se choulila zimou. Sachsová ji proved
la otevřenými dveřmi do vestibulu, který právě ohledala. Hyste
rická žena žádala o použití toalety, a když se z ní konečně vyno
řila, byla stále otřesená a bledá, ale přinejmenším už měla pod 
kontrolou pláč.
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Barbara netušila, jaký mohl mít pachatel motiv. Její bratr, 
starý mládenec, se živil jako reklamní textař na volné noze. Byl 
prý oblíbený a Barbaře nebylo známo, že by měl nějaké nepřá
tele. Nebyl součástí žádných milostných trojúhelníků – žárliví 
manželé tedy nepřipadali v úvahu – a nikdy nejel v drogách ani 
v čemkoliv nezákonném. Do města se přistěhoval předloni.

Skutečnost, že oběť neměla žádné zjevné vazby na organizo
vaný zločin, Sachsovou znepokojovala; posouvala totiž na první 
místo hypotézu, že vraždu má na svědomí psychopat. Což bylo 
pro veřejnost nebezpečnější, než kdyby šlo o pouhé vyřizování 
účtů mezi gangy.

Sachsová Barbaře vysvětlila, co se nyní bude dít s  tělem. 
Soudní patolog ho předá pozůstalým během příštích čtyřiadva
ceti až osmačtyřiceti hodin. Barbařin obličej zkameněl. „Proč 
zabíjel Teddyho právě takhle? Co tím sledoval?“

Na tuto otázku však neměla Amélie Sachsová odpověď.
Když sledovala, jak se žena se Sellittovou pomocí vrací 

k autu, nemohla spustit oči z její dcery, která Améliino upřené 
civění opětovala. Ten pohled se dal vydržet jen stěží. Dívka už 
v  tuto chvíli musela vědět, že muž za policejní páskou je její 
strýc a že je mrtev, avšak Sachsová viděla, že v dívčině tváři se 
stále ukrývá maličká špetka naděje.

Naděje, která záhy pohasne.

Hlad.
Vincent Reynolds ležel na plesnivé posteli v jejich dočasném 

domově, jímž byl – jako naschvál – bývalý kostel, a cítil, jak hlad 
v  jeho duši mlčky napodobuje kručení v  jeho roztaženém ža
ludku.

Tahle stará katolická budova v opuštěné části Manhattanu 
nedaleko od řeky Hudson byla jejich operační základnou, z níž 
vyráželi k  vraždám. Gerald Duncan pocházel úplně odjinud 
a Vincent měl byt v New Jersey. Vincent přitom Duncanovi na
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vrhoval, že mohou bydlet u něj, ale Duncan řekl, že kdepak, že 
takhle by to nešlo. Svým skutečným bydlištím by se teď měli 
zdaleka vyhýbat. Vincentovi se zdálo, že ho Duncan poučuje. 
Ne ovšem ve zlém. Spíše jako by otec radil synovi.

„V kostele?“ podivil se tehdy. „Proč?“
„Protože je už čtrnáct a půl měsíce nabízen k prodeji. Roz

hodně nejde na dračku. A v tuto roční dobu ho žádný makléř 
nebude nikomu ukazovat.“ Následoval rychlý pohled na Vin
centa. „Neboj. Je odsvěcený.“

„Opravdu?“ dotázal se Vincent, který byl přesvědčen, že už 
v životě spáchal dost hříchů na to, aby mu zaručovaly přímou 
cestu do pekla – pokud nějaké existuje. Vloupání do kostela, 
vysvěceného či nevysvěceného, bylo nejmenším ze všech jeho 
prohřešků.

Realitní makléř při posledním odchodu z kostela pochopi
telně uzamkl dveře, ale hodinářské řemeslo se v podstatě sho
duje s  řemeslem zámečnickým (prvními hodináři, vysvět
lil Duncan Vincentovi, byli zámečníci), takže Duncan snadno 
překonal zámky na zadních dveřích a  ty poté osadil vlastním 
visacím zámkem, aby mohli do kostela nerušeně vcházet a vy
cházet a nikdo z ulice nebo z nedalekého chodníku je přitom 
neza hlédl. Následně vyměnil zámek také na hlavních dveřích 
a nechal na něm trochu vosku, aby poznali, zda se během jejich 
nepřítomnosti někdo nepokoušel vstoupit dovnitř.

V kostele byla tma, průvan a páchlo to tam lacinými čisticí
mi prostředky.

Duncan si zřídil pokoj v prvním patře, v bývalé ložnici pro 
faráře, která se nacházela v obytné části budovy. Vincent měl 
pokoj naproti němu, ve staré kanceláři, kde nyní ležel. V míst
nosti se nacházel kavalec, stůl, plotýnkový vařič, mikrovlnná 
trouba a lednička. (Hladový Vincent pochopitelně dostal i ku
chyni). V  kostele byla stále zapojena elektřina pro případ, že 
by zde makléři potřebovali rozsvítit, a  fungovalo i  vytápění, 
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aby nepopraskaly trubky, ovšem termostat byl nastaven na vel
mi nízkou teplotu.

Když Vincent toto místo poprvé spatřil, s odkazem na Dun
canovu posedlost časem prohlásil: „Škoda, že tady není věž 
s hodinami. Jako Big Ben.“

„Big Ben je ale název zvonu, ne těch hodin.“
„Myslíš v londýnském Toweru?“
„Ve věži s hodinami,“ opravil ho znovu Hodinář. „Ve West

minsterském paláci, kde zasedá parlament. Jméno dostal podle 
sira Benjamina Halla. Koncem padesátých let devatenáctého 
století to byl největší zvon v Anglii. U raných hodin byly zvony 
tím jediným, co člověku skutečně oznamovalo čas. Neměly ješ
tě ciferník ani ručičky.“

„Aha.“
Vincentovi se to líbilo. Na Geraldu Duncanovi se mu líbila 

spousta věcí. Kladl si otázku, zda se někdy mohou stát skuteč
nými přáteli, přestože se k  sobě vůbec nehodí. Vincent mno
ho přátel neměl. Někdy chodil na panáka s koncipienty a další
mi stenografy. Ani Chytrý Vincent však obvykle příliš nemluvil, 
protože se bál, že mu uklouzne nepatřičná poznámka o servírce 
nebo o ženě sedící u některého vedlejšího stolu. Hlad činí člově
ka neopatrným (stačí se podívat, jak to dopadlo se Sally Anne).

Vincent a Duncan byli v mnoha ohledech diametrálně od
lišnými typy, ale jednu věc měli společnou: temná tajemství 
v  srdcích. A  každý, kdo někdy s  někým takové tajemství sdí
lel, ví, že dokáže překonat i nebetyčné rozdíly v životním stylu 
a politice.

No jo, Vincent se rozhodně chystal dát jejich přátelství šanci.
Nyní se umyl a znovu si vzpomněl na brunetku, kterou dnes 

půjdou navštívit. Květinářka Joanne, jejich příští oběť.
Otevřel lednici, vytáhl bagel a loveckým nožem ho rozkrojil 

napůl. Nůž měl dvaceticentimetrovou čepel a byl velice ostrý. 
Vincent namazal na bagel tavený sýr, snědl ho a  zapil dvěma 



49

HODINÁŘ

kolami. Z mrazu ho štípal nos. Pedantský Gerald Duncan trval 
na tom, aby nosili rukavice i zde, což byla trochu otrava, ale 
dnes to vzhledem k chladu Vincentovi nevadilo.

Lehl si zpátky na postel a představoval si, jak asi vypadá Jo
annino tělo.

Dneska…
Byl vyhladovělý, vlastně hlady umíral. A také hynul touhou. 

Jestli se zatraceně brzy nedočká důvěrného setkání s  Joanne, 
zchřadne z toho na smrt.

Vypil plechovku limonády a spořádal pytlík bramborových 
lupínků. Nakonec si dal ještě preclíky.

Umírám…
Hlady…
Vincenta Reynoldse by nikdy ani nenapadlo, že nutkání se

xuálně napadat ženy lze označit za hlad. S touto myšlenkou se 
duchaplně vytasil jeho terapeut dr. Jenkins.

Když kvůli Sally Anne seděl ve vazbě – což bylo jeho jediné 
zatčení –, vysvětlil mu Jenkins, že se bude muset smířit s fak
tem, že touhy, které nyní pociťuje, ho už nikdy neopustí. „Nemů
žete se jich zbavit. V jistém smyslu jsou jako hlad… A co víme 
o hladu? Že je přirozený. Pocitu hladu se nemůžeme ubránit. 
Nesouhlasíte s tím?“

„Ano, pane.“
Terapeut pak dodal, že člověk sice nedokáže úplně potlačit 

hlad, ale může ho „přiměřeně uspokojit. Chápete, jak to mys
lím? V případě jídla si prostě dáte ve vhodnou dobu něco zdra
vého, nejen pamlsky. V případě lidí pak navážete zdravý a obou
stranně oddaný vztah, který povede k  manželství a  založení 
rodiny.“

„Rozumím.“
„Dobře. Myslím, že děláme pokroky. Nesouhlasíte s tím?“
Chlapci dodalo lékařovo tvrzení obrovskou sílu, přesto

že si je vyložil poněkud jinak, než onen dobrý psychoterapeut 
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zamýšlel. Vincent se zkrátka rozhodl, že bude analogii s hladem 
používat jako užitečného rádce. Nají se – rozuměj důvěrně se 
setká s nějakou dívkou – pouze ve chvílích, kdy to bude do
opravdy potřebovat. Jedině tak jeho hlad nepřeroste v zoufal
ství – a potažmo v neopatrnost, jak se to stalo v případě Sally 
Anne.

Geniální.
Nesouhlasíte s tím, doktore Jenkinsi?
Dojedl preclíky, dopil limonádu a napsal další dopis sestře. 

Chytrý Vincent pak přikreslil na okraje několik karikatur. Ob
rázků, které by se jí mohly líbit. Vincent nebyl špatný kreslíř.

Ozvalo se zaklepání na dveře.
„Dále.“
Gerald Duncan otevřel dveře místnosti a oba muži se po

zdravili. Vincentovi se přitom naskytl pohled do Duncanova 
pokoje, který byl dokonale uklizen. Všechno na jeho pracov
ním stole bylo seřazeno do symetrického útvaru. Jeho šaty byly 
vyžehlené a pověšené ve skříni přesně v pěticentimetrových ro
zestupech. Toto mohla být pro jejich přátelství překážka. Vin
cent byl lajdák.

„Dáš si něco k snědku?“ zeptal se.
„Ne, díky.“
Proto byl Hodinář tak vychrtlý. Jedl jen málokdy a  nikdy 

neměl hlad. To by mohla být další překážka. Vincent se však 
rozhodl, že si této vady nebude všímat. Jeho sestra koneckonců 
také nikdy jídlu příliš nedala, a on ji přesto miloval.

Duncan si začal dělat kávu, a zatímco se vařila voda, vytáhl 
z ledničky sklenici s kávovými zrnky a odměřil přesně dvě lžič
ky. Ty pak vsypal do ručního mlýnku a otočil klikou přesně dva
náctkrát, až chrastivý zvuk ustal. Umletou kávu poté nasypal do 
kuželového papírového filtru uvnitř překapávače a poklepal na 
něj, aby měl jistotu, že je káva hezky zarovnaná. Vincent k smrti 
rád sledoval, jak si Gerald Duncan vaří kávu.
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Pedantský…
Duncan se nyní podíval na zlaté kapesní hodinky a  velmi 

pečlivě je natáhl. Vypil kávu – pil ji rychle, jako by to byl lék – 
a pohlédl na Vincenta. „Naše květinářka,“ řekl. „Joanne. Půjdeš 
ji zkontrolovat?“

Vincent pocítil v útrobách hučení. Sbohem, Chytrý Vincente.
„Jasně.“
„Já půjdu do té uličky u Cedar Street. Teď už tam bude poli

cie. Chci vidět, koho proti sobě máme.“
Koho…
Duncan si oblékl kabát a  přehodil si tašku přes rameno. 

„Připraven?“
Vincent přikývl a  nasadil si bundu krémové barvy, čepici 

a sluneční brýle.
„Dej mi vědět,“ řekl Duncan, „jestli si k ní do té vazárny ně

kdo chodí pro kytice, nebo jestli tam bývá sama.“
Hodinář zjistil, že Joanne tráví spoustu času ve vazárně, pár 

bloků od své maloobchodní prodejny květin. Vazárna byla tichá 
a temná. Hladový Vincent si představil tu ženu, ty její kudrnaté 
hnědé vlasy, ten její podlouhlý, ale krásný obličej, a nedokázal 
myslet na nic jiného.

Sešli dolů směrem k uličce za kostelem.
Duncan zajistil visací zámek. „Jo,“ řekl, „chtěl jsem ti ještě 

něco říct. Ta zítřejší… ta je taky žena. To znamená, že budou 
dvě za sebou. Nevím, jak často míváš… jak tomu říkáš? Důvěr
né set kání?“

„Přesně tak.“
„Proč tomu tak říkáš?“ zeptal se Duncan. Vincent již dříve 

zjistil, že Hodinář srší neuhasitelnou zvědavostí.
Rovněž zmíněný výraz pocházel od vazebního lékaře a Vin

centova kamaráda doktora Jenkinse, který si ho v nejrůznějších 
chvílích zval k sobě do ordinace a vyptával se ho, jak se cítí; také 
oni sami vlastně mívali důvěrná setkání svého druhu.
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Vincentovi se z nějakého důvodu tento obrat líbil. Rozhodně 
zněl mnohem lépe než „znásilnění“.

„Já nevím. Prostě tomu tak říkám.“ A dodal, že se dvěma že
nami po sobě nebude mít problém.

Někdy v člověku jídlo vyvolá ještě větší hlad, doktore Jen
kinsi.

Nesouhlasíte s tím?
Když opatrně kráčeli přes zledovatělé kaluže na chodníku, 

Vin cent se dotázal: „Ehm, a co budeš s Joanne dělat ty?“
Duncan se při vraždění řídil jedním pravidlem: smrt obětí 

nesmí být rychlá. To se snadno řekne, ale hůř provádí, proho
dil jednou Duncan svým odměřeným a nezúčastněným hlasem. 
Vlastnil knihu s názvem Extrémní vyšetřovací techniky, jež po
jednávala o metodách rozvazování jazyka zajatců tím, že jsou 
vystavováni mučení, které je nakonec zabije, pokud se nepři
znají: kladení závaží na hrdlo, podřezávání zápěstí, dokud oběť 
nevykrvácí, a desítky dalších.

„V jejím případě nechci, aby to trvalo příliš dlouho,“ vysvět
lil nyní Duncan. „Nasadím jí roubík a svážu jí ruce za zády. Po
tom ji obrátím na břicho a kolem krku a kotníků jí uvážu drát.“

„Kolena bude mít ohnutá?“ Vincent si to dokázal představit.
„Přesně tak. Bylo to v knížce. Viděl jsi ty ilustrace?“
Vincent zavrtěl hlavou.
„Mít nohy v takovém úhlu nevydrží příliš dlouho. Jakmile se 

jí začnou narovnávat, zároveň tím budou napínat drát uvázaný 
na jejím krku, takže se nakonec uškrtí. Odhaduji, že to potrvá 
zhruba osm deset minut.“ Usmál se. „Budu to měřit, jak jsi po
sledně navrhl. A jakmile to skončí, zavolám ti a pak už ji budeš 
mít jen pro sebe.“

Důvěrné setkání…
Vyšli z boční uličky na otevřené prostranství a vzápětí se do 

nich opřel poryv mrazivého větru, který odfoukl cípy Vincento
vy rozepnuté bundy.
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Vincent se polekaně zastavil. Na chodníku pár metrů od něj 
kráčel mladý muž. Měl neupravený plnovous, ošoupaný kabát 
a  batůžek přes rameno. Student, odhadl ho Vincent. Mladík 
sklopil hlavu a pokračoval ve svižné chůzi.

Duncan pohlédl na kolegu. „Co se děje?“
Vincent si ukázal na bok, kde měl na opasku připevněnu 

poch vu s loveckým nožem. „Myslím, že ho viděl. Moc… moc 
mě to mrzí. Měl jsem si zapnout bundu, ale…“

Duncan semkl rty.
Ne, ne… Vincent doufal, že Hodináře nerozladil. „Postarám 

se o něj, jestli chceš. Já…“
Hodinář se podíval za studentem, který se od nich rychle 

vzdaloval.
Otočil se k Vincentovi. „Už jsi někdy někoho zabil?“
Vincent nedokázal odolat jeho pronikavým modrým očím. 

„Ne.“
„Počkej tady.“ Gerald Duncan si prohlédl ulici, která byla 

kromě studenta vylidněná. Sáhl si do kapsy a vytáhl odlamovací 
nůž, se kterým včera v noci na molu přesekl zápěstí tomu muži. 
Nato rychle vyrazil za studentem. Vincent sledoval, jak se vzdá
lenost mezi nimi zkracuje, až byl Duncan sotva metr od mladí
ka. Pak oba odbočili za roh a zamířili na východ.

Bylo to strašné… Vincent nebyl pedantský a  všechno tím 
ohrozil: svou naději na přátelství s Duncanem, svou naději na 
důvěrné setkání s Joanne. A to vše jen kvůli drobné neopatrnos
ti. Chtělo se mu křičet, chtělo se mu plakat.

Sáhl si do kapsy, našmátral tyčinku KitKat a zhltl ji i s ku
sem papíru.

O pět trýznivých minut později se Duncan vrátil a v ruce dr
žel zmačkané noviny.

„Promiň,“ řekl Vincent.
„To je v pořádku. Všechno dobrý.“ Duncanův hlas zněl měk

ce. V novinách ležel zkrvavený odlamovací nůž. Duncan otřel 
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čepel do papíru a zasunul ji zpět do plastové rukojeti. Odhodil 
zkrvavené noviny i rukavice a nasadil si nový pár. Vždy dbal na 
to, aby s sebou nosili dva až tři páry.

„Tělo leží v popelnici,“ řekl. „Zakryl jsem je odpadky. Při 
troše štěstí skončí na skládce nebo někde na lodi dříve, než si 
někdo všimne té krve.“

„Jsi v pořádku?“ Vincentovi se zdálo, že má Duncan na tváři 
červenou skvrnu.

Hodinář pokrčil rameny. „Byl jsem neopatrný. Bránil se. 
Musel jsem ho seknout přes oči. Zapiš si to do paměti. Když ně
kdo vzdoruje, sekni ho přes oči. Tím okamžitě překonáš veškerý 
jeho odpor a můžeš ho ovládat, jak se ti zlíbí.“

Seknout přes oči…
Vincent pomalu přikývl.
„Budeš už opatrnější?“ zeptal se ho Duncan.
„No jistě. Slibuji. Opravdu.“
„Tak teď běž zkontrolovat tu květinářku a ve čtvrt na pět na 

mě čekej u muzea.“
„Dobře, jasně.“
Duncan upřel na Vincenta světle modré oči a věnoval mu 

jeden ze svých vzácných úsměvů. „Netrap se tím. Vyskytl se 
problém a teď už je vyřešen. V širším plánu věcí to nebylo vů
bec nic.“
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Tělo Teddyho Adamse bylo pryč, truchlící příbuzní také.
Lon Sellitto před chvílí odjel k Rhymovi a místo činu bylo 

oficiálně zpřístupněno. Ron Pulaski, Frank Rettig a Nancy 
Simpsonová právě odstraňovali policejní pásku.

Amélie Sachsová, stále omráčená výrazem zoufalé naděje ve 
tváři Adamsovy mladé neteře, ještě jednou ohledala místo činu 
a dala si při tom záležet víc než obvykle. Zkontrolovala i další 
dveře a veškeré možné přístupové a únikové cesty, které mohl 
pachatel použít. Nic dalšího již ovšem nenašla. Nevzpomínala 
si, kdy naposledy se u takto komplikovaně provedeného zločinu 
našlo tak málo důkazů.

Sbalila si náčiní, v duchu se přeladila zpět na případ Ben
jamina Creeleyho a zatelefonovala jeho manželce Suzanne, aby 
jí oznámila, že do jejich westchesterského domu se vloupalo ně
kolik mužů.

„To jsem netušila. Nevíte, co tam ukradli?“
Sachsová se s vdovou po Creeleym několikrát setkala. Byla 

to velmi štíhlá žena – denně běhala – s krátkými šedivějícími 
vlasy a pohledným obličejem. „Nezdálo se, že by tam něco chy
bělo.“ Rozhodla se, že o chlapci ze sousedství se prozatím nebu
de zmiňovat; evidentně ho vyděsila natolik, že bude sekat dob
rotu.

Zeptala se Suzanne, zda někdo něco nepálil v krbu, a Suzan
ne odpověděla, že v poslední době nikdo v domě nebyl.
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„Co se tam podle vás dělo?“
„Já nevím. Ale staví to sebevraždu do méně pravděpodobné

ho světla. Jo, a mimochodem, na zadní dveře potřebujete nový 
zámek.“

„Zařídím to… Děkuji vám, detektive. Hodně pro mě zna
mená, že mi věříte. Jako že se Ben nezabil sám.“

Ukončily hovor, Sachsová vyplnila žádost o analýzu popela, 
bláta a dalších důkazů nashromážděných v domě Creeleyových 
a oddělila je od materiálů, které sesbírala v případu Hodináře. 
Poté vyplnila důkazní karty a pomohla Simpsonové s Rettigem 
naložit dodávku. Zabalit těžký kovový trám do igelitu a odnést 
ho do auta museli ve dvou.

Když Amélie zabouchávala dveře dodávky, mimoděk zvedla 
hlavu a pohlédla přes ulici. Zima už odtud odehnala většinu ču
milů, ale mezi těmi, kdo na místě setrvali, si Sachsová povšim
la muže stojícího před starou renovovanou budovou na Cedar 
Street, nedaleko od Chase Plaza, s výtiskem Postu v ruce.

Tohle není normální, pomyslela si. V  tomhle počasí přece 
nikdo nestojí na nároží a nečte si noviny. Pokud ho zajímá vývoj 
na burze nebo nejnovější katastrofa, prostě jen rychle prolistuje 
stránky, zjistí, o kolik peněz přišel nebo jak hluboko autobus do 
té rokle spadl, a pokračuje v chůzi.

V žádném případě však člověk nestojí na větrné ulici a ne
louská klípky na straně šest.

Sachsová toho muže neviděla příliš dobře – zčásti ho zakrý
valy noviny a hromada suti z nedalekého staveniště. Jedna věc 
však na něm byla nápadná: boty. Měly protiskluzovou podráž
ku, která mohla docela dobře zanechat ony výrazné stopy, jež 
Sachsová objevila ve sněhu v ústí uličky.

Amélie začala přemýšlet. Většina ostatních policistů odje
la. Simpsonová s  Rettigem byli ozbrojeni, ale chyběl jim tak
tický výcvik a podezřelý stál navíc za metrovou kovovou zábra
nou postavenou kvůli blížícímu se vánočnímu průvodu. Kdyby 


