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Christine Cafferkeyové, která mi vždycky 
vyprávěla ty nejlepší historky a bez níž bych 
tento příběh nikdy nedokázala napsat
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Prolog

2016

„Mami, u dveří stojí divná stará paní a tvrdí, že je táto-
va žena.“ Delila vypadala napůl pobaveně a napůl zne-
pokojeně. Pokud šlo o Grace, cokoli bylo lepší, než když 
vypadala znuděně a lhostejně. Od svých patnáctin před 
pár měsíci se tak tvářila vlastně pořád.

„Spletla si dům,“ prohodila Grace roztržitě. Zrovna 
se chystaly na piknik. Svítilo slunce a Grace doufala, že 
den na pláži by mohl přivolat zpátky blízký vztah, jaký 
měly s dcerou předtím, než spolu zůstaly samy 

„Ne, je si jistá. Prý se jmenuje Evie.“ V jejím obvykle 
neutrálním hlase zněl zmatený podtón. „Evie Considi-
nová-Starrová – ale mami, já bych řekla, že je tak o ge-
neraci starší.“ Přiložila si prst k hlavě a zatočila s ním. 
Tímto způsobem naznačovala duševní problémy. Grace 
se jí pokoušela vysvětlit, že by gesto používat neměla, ale 
o antidepresivech, která nosila v kabelce, se nezmínila.

„Aha. Evie?“ To jméno měla zasuté kdesi hluboko 
v mysli, ale z úst její dcery znělo zvláštně. „Evie je tady?“ 
Grace mimoděk vystřelila ruka k vlasům, aby si je upra-
vila, za což se nenáviděla. Proč se stará, co si o ní pomys lí 
Evie Considinová? „Stojí u dveří?“

„No, ano,“ soukala ze sebe Delila, kterou matčina re-
akce vyvedla z míry. „Ty ji znáš? Vážně je to…“ Její slova 
se vytratila, tak jako obvykle u Paula – Evie Considino-
vá zjevně stále nebyla uzavřenou kapitolou jeho života.

Grace se narovnala, představila si, že ji prostřed-
kem těla vytahuje nahoru neviditelný provázek a ona se 
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prodlužuje, jak ji to naučily jeptišky. Sebevědoměji, než 
se ve skutečnosti cítila, stáhla ramena dozadu a zamí-
řila ke dveřím. 

„Dobrý den, Evie,“ napřáhla ruku. „Jsem ráda, že vás 
konečně poznávám.“ Byla to lež, ale milosrdná.
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1

Grace Kennedyová

Paul Starr byl vysoký – i když to byl vedle Grace každý – 
a možná až neohrabaný, ale toho si díky jeho husté tma-
vé kštici a kaštanovým očím nevšimla. Bezstarostně se 
usmíval a mluvil tichým hlasem, takže se musela naklá-
nět blíž. Hned ji okouzlil. Byl to nejúspěšnější chirurg 
v Irsku. Sebevědomý, kultivovaný a proslýchalo se, že 
i ženatý. Grace věděla, o koho se jedná. Tak jako všichni 
v Irsku. Jedině díky němu byl údajně bývalý americký 
prezident stále naživu, stejně jako polovina britské krá-
lovské rodiny nad šedesát let.

„Nesmíte věřit všemu, co se o mně píše,“ bránil se 
a Grace si uvědomila, že se ještě nikdy necítila tak rov-
nocenně ve vztahu k někomu, kdo se nad ní tak tyčil. 
Byla zvyklá, že je všude nejmenší – bez podpatků měři-
la pouhých sto padesát dva centimetrů. Hrála si s amu-
letem, který měla na krku pořád. Patřil jejímu otci a měl 
v ní posilovat uměleckého ducha. Díky zelenému draho-
kamu vynikl smaragdový odstín jejích očí. Dával jí pocit 
bezpečí, jako by otce měla pořád nablízku.

„Kdo říká, že jsem o vás četla?“ Neustále si bezděčně 
prsty pohrávala s tmavými vlasy, zatímco on nemohl ani 
na chvíli přestat vpíjet se do ní pohledem.

„Velmi působivé,“ ukázal do výstavní síně. Tenhle 
rok už to byla její druhá výstava. Měla obavy, že ji uspě-
chala, ale k některým věcem prostě mělo dojít. Pár mi-
nut spolu jen tak postávali a povídali si. Nebyl to sběra-
tel – ty poznala na míle daleko – nebo alespoň nesbíral 
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umění. Chystala se s ním rozloučit, ale on natáhl ruku 
a zlehka se dotkl její paže. Stříbrné náramky, které mě-
la na zápěstích, zacinkaly a jen tento zvuk měl pro ně 
v přecpané místnosti nějaký význam. Bylo to vzrušující. 
„Zrovna se dívám na tenhle…“ Přešel k akvarelu, který 
namalovala před dvěma lety, strohému bílému majáku 
na pozadí skal a šedých vln západního pobřeží. „Úplně 
mi bere dech,“ pronesl a jejich pohledy se střetly. Vzá-
pětí ucítila vlnu něčeho, o čem předpokládala, že to musí 
být touha. V životě dosud nic takového nezažila. „Dělám 
teď nějaké změny,“ řekl a přistoupil k ní ještě blíž, takže 
skoro šeptal. „Trochu přestavuji a možná by se mi hodil. 
Myslíte, že už si ho někdo vyhlédl?“

„To netuším,“ usmála se na něj a zvláštním způ-
sobem přitom podvědomě flirtovala, nemohla přestat, 
přestože si hned všimla snubního prstenu na jeho ruce. 
„Budete se muset zeptat Patricka.“ Zalétla pohledem do 
místnosti a pátrala po Patricku Marshallovi. Obvykle 
to bylo snadné, vždy se držel blízko u ní. Se svým le-
žérně malátným postojem vévodil jakémukoli prosto-
ru a ona ho teď zpozorovala, jak hloučku okouzlených 
obdi vovatelů vypráví jednu ze svých mnoha vtipných 
historek. Bez něj by byla úplně ztracená a Patrick to 
věděl, aniž by to kdy musela zmínit. „Jen teď s někým 
mluví. V každém případě můžete v galerii nechat svůj 
kontakt.“

„Třeba bych si mohl nějaký obraz objednat,“ usmál 
se jejímu překvapení, „na kliniku.“ Mluvil zlehka, tuši-
la, že budou podobného věku, ale měla pocit, že toho ví 
o životě o dost víc než ona. Sáhl do kapsy. Měl na sobě 
elegantní splývavé tmavomodré sako z konfekce. „Vez-
měte si moji vizitku. Můžete se kdykoli zastavit, kdybyste 
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šla kolem. Mohli bychom,“ v jeho pohledu byl jasný pří-
slib, „zajít na kávu.“

Grace netušila, jak se jí od něj podařilo odejít, ale 
ocitla se na druhé straně místnosti, kolena se jí třásla 
a žaludek měla neklidný jako vosí hnízdo. Tiše se pro-
klínala. To poslední, co potřebovala, bylo zamilovat se 
do ženatého muže. Rozhodla se od něj držet dál, nebo si 
to aspoň namlouvala. Zlehka usrkávala šumivé víno – 
ještě ji čekal proslov, společenská konverzace a obchod. 
A i kdyby ne, už se nechtěla na nikoho vázat. Celý život 
se starala o sestry a matku. Otec to vyřešil jednoduše – 
nakonec si zvolil dvojitou hlaveň, co měl na lišky. V jeho 
ateliéru ho našla právě ona. Nejspíš to tak chtěl. „Ty jsi 
ta silná, Grace.“ Tolikrát jí to opakoval.

Nakonec se z toho stala její jediná vzpomínka na 
něj. Skoro deset let se musela o všechno starat. Její matka 
se celou tu dobu propadala stále hlouběji do chmurné-
ho oparu zakaleného léky, které jí předepisovali na sérii 
smyšlených zdravotních problémů, z nichž jí některý jed-
noho dne určitě zůstane natrvalo. Grace utekla z domo-
va ve třiadvaceti. Téměř další dva roky trvalo, než se od 
nich úplně odstřihla a ony pochopily, že si musí vystačit 
samy. Dělala, co mohla. Nezbývalo jí než buď odtamtud 
vypadnout, anebo pomalu čekat na smrt, což měla zjev-
ně v plánu matka.

Zachránilo ji malování. Nevyžadovalo nic než to, 
co byla připravená obětovat, a v době, kdy neměla kam 
se obrátit, jí poskytovalo útěchu. Udržela si díky němu 
všech pět pohromadě a teď pro ni znamenalo celý život.

Tohle byla její zatím největší výstava, a když Patrick 
navrhl, že ji uspořádají, znervózněla. Tvrdil, že to dává 
smysl, vždyť posledně se její obrazy prodávaly minimálně 
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deset tisíc za plátno – samozřejmě že to dávalo smysl. 
Jakmile Patrickovi nápad odsouhlasila, našel výstavní síň. 
Měla dojem, že už ji měl v merku nějakou dobu, a nechá-
pala, proč se rozhodl, že si ji zaslouží spíš ona než někte-
ré z větších jmen, jež také zastupoval. Dublinská městská 
knihovna a archiv se po kompletní renovaci otevřely teprve 
před pár měsíci. Když stála před její impozantní fasádou, 
musela uznat, že je působivá. Při první návštěvě jí výstavní 
síň připadala nesmírně rozlehlá. Znepokojivý prostor plný 
ozvěn velkých Dubliňanů prodlévajících mezi nově vyspá-
rovaným dlážděním a naleštěnými trámy. Jak ho vyplní? 
Dokáže se vyrovnat sbírkám děl Yeatse, Stokera a Swif-
ta? Budova ji z nějakého důvodu zároveň znervózňovala 
i uklidňovala. V žilách se jí rozlévala podivná směsice oče-
kávání a naprosté sebedůvěry, která ji poháněla od chvíle, 
kdy do velké síně vstoupila. Vytáhla pár starších obrazů, 
na nichž začala pracovat už před lety. Dodají výstavě na 
pronikavosti, říkala si. Byly, pravda, temnější než její no-
vější díla, ale měly v sobě samotu její minulosti, která lidi 
zjevně přitahovala. První výstava zaznamenala nečekaný 
úspěch, a Patrick tudíž navrhl druhou.

„Co čekáš, když pořád jenom pracuješ?“ opáčil Pa-
trick, když se před pár měsíci seznámili. „Dám ti radu, 
Grace Kennedyová: začni trochu žít.“ Svým typickým 
teatrálním způsobem rozhodil rukama, takže ho brala 
vážně jen napůl, a pokud nešlo o práci, nikdy se jeho ra-
dami neřídila. Bližšího přítele Grace neměla. „A co rodi-
na?“ zeptal se jí Patrick jednoho mlhavého večera, když 
popíjeli víno v jejím ateliérku; ona měla zrovna tvůrčí 
blok a jeho právě opustila životní láska. I když poprav-
dě každý muž, se kterým zatím chodil, se jevil jako jeho 
životní láska, až dokud…
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„Co taky čekáš?“ vpálila mu na oplátku, „když po-
řád jenom pracuješ?“

„Trefa do černého.“ Na to si přiťukli. Vzhledem k to-
mu, že měli společné zájmy a oba byli v jádru samotáři, 
kteří si nechtěli nikoho pouštět k tělu, jejich přátelství 
jim vyhovovalo. Navíc bylo lukrativní a neobnášelo žád-
né skutečné povinnosti nebo závazky.

„Pověz mi, koupil si něco?“ Pokynula směrem ke kar-
diochirurgovi. Stál uprostřed hloučku mužů, ale evidentně 
mu dominoval. I v té chvíli jí bylo jasné, že ho od ostatních 
odlišuje způsob, kterým naslouchá. Měl hluboko posazené 
oči, čistou pleť a vlasy mu drze padaly do čela.

„Zatím ne. Když jsem viděl, jak se s tebou baví, zís-
kal jsem dojem, že ho zajímá spíš umělkyně než umě-
ní.“ Patrick se usmál na ženu ověšenou šperky, která si 
asi kolem padesátky nechala zamrazit obličej, zatímco 
její tělo a postava dál zrádně kráčely vstříc osmé dekádě. 
„Nezírej na ni. Jestli ta začne sbírat tvoje obrazy, jejich 
cena vystřelí jako raketa.“

„Tak mi něco pověz o Paulu Starrovi,“ požádala ho. 
Usmála se na tu zvláštně vyhlížející ženu obklopenou 
hloučkem mladých obdivovatelů, kteří možná netíh-
li k umění, ale zcela jistě měli slabost pro šampaňské 
zdarma.

„Ti chlápci se ho, myslím, snaží přetáhnout z veřej-
ného sektoru,“ Patrick pokynul ke skupině mužů střed-
ního věku v oblecích.

„Aha,“ utrousila Grace. „Takže… by si možná vážně 
rád něco vybral pro novou kancelář?“ Že by si to elektri-
zující jiskření, co mezi nimi proběhlo, jenom představo-
vala? „A není gay?“ Z toho, jak si ji Paul Starr prohlížel, 
intuitivně poznala, že není.
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„To tedy není – je ženatý,“ blýskl po ní Patrick po-
hledem zpoza obrouček svých brýlí na čtení.

„Pořád by mohl být gay. Tohle je přece Dublin – 
 mohl by být gay a tutlat to.“

„Jenže není, a jestli máš alespoň špetku slušnosti, 
necháš toho chudáka na pokoji. Jsem rozhodně pro to, 
aby sis našla muže – pokud možno takového, co se ne-
bude líbit mně –, ale musíš si najít vlastního. Ne něko-
ho, kdo už je ženatý s někým jiným.“

„Ode mě mu nic nehrozí, já nikoho nehledám. 
Jsem šťastná, že můžu malovat a že ty moje věci pro-
dáváš.“ Zvedla ruce: „Přísahám.“ Byla to pravda. Chtěla 
proniknout na americký trh. Podle Patricka byla ambi-
ciózní a asi opravdu měla určitý drajv. Děti nebo man-
žel – obzvlášť takový, který patřil jiné ženě – by ji jen 
brzdili.

Potom ho na chvíli ztratila z očí. Řekla si, že asi ode-
šel, podobně jako všichni, kdo nedorazili jen kvůli šam-
paňskému. Ale pak si ho všimla v předsálí. Nejspíš tam 
čekal na taxíka.

„Ještě pracujete?“ Přistoupil k ní až příliš blízko. Měl 
uličnický výraz.

„Když pracovat, tak do rána, když flámovat, tak ta-
ky do rána,“ přistoupila šeptem na jeho výzvu. Muse-
lo z ní mluvit šampaňské. V té chvíli opustila své ob-
vyklé rozumné já, naklonila se k němu a otřela se rty 
o jeho, příliš dlouze na to, aby šlo o přátelské gesto. 
Polibek, pokud se to tak dalo nazvat, jen prchavý, vá-
havý dotek, mezi nimi nastolil smyslnou otázku. Jeho 
překvapený pohled dokonale odpovídal výbuchu hys-
terie v jejím nitru, ale připadalo jí, že to díky alkoholu 
lépe skryla. Udělala čelem vzad. Slyšela své podpatky 
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klapat o kamennou podlahu a jako tygřice se od něj 
kradla pryč. Cítila, jak ji sleduje, jak na ní vnímá kaž-
dičký detail, a užívala si to. Nikdy si nepřipadala moc-
nější: v té chvíli se stala vším, po čem kdy toužila. Pak 
se v ní vzedmul povědomý strach. Políbit někoho, ko-
ho neznala, jen tak? Manžela někoho jiného? Nikdy si 
nepřipadala víc… nedokázala to vyjádřit. A byla příliš 
šťastná, než aby se o to pokoušela.

n

Druhý den ráno se probudila s příšernou kocovinou 
a v rytmu své pulzující bolesti hlavy šla přes celé město 
do ateliéru. Po jejím boku se ošuntělými městskými uli-
cemi vinula kolona aut. Řeka Liffey se jednotvárně kli-
katila pod šedivým mostem Ha’Penny Bridge, kterým 
otřásal neúnavný déšť anonymních kroků. Dublin má 
svoje způsoby, jak vám připomenout, že jenom prochá-
zíte. Hluboko v srdci jí ale přesto pulzovalo dosud ne-
poznané vzrušení, a dokonce ani kocovina nedokázala 
uhasit záblesk naděje, který se v ní vznítil.

Ateliér ve čtvrti Liberties si koupila za výtěžek ze své 
první výstavy. V podstatě to byla garáž vmáčknutá mezi 
tržnicí Iveagh market a spoustou obchůdků se starožit-
nostmi, ze kterých měla dojem, že kdysi začínaly jako 
zastavárny – dávno předtím, než přišlo do módy vintage. 
Tohle byl starý Dublin, údolí Vikingů, rokle z červených 
cihel, zkrátka srdce jejich krásného města. Grace to tady 
zbožňovala. Staré budovy se zvláštně doplňovaly s mo-
derními prvky a nad tím vším zněly tři sta let staré zvony 
katedrály Christchurch. Zpočátku nebyl ateliér o moc víc 
než prázdná schránka s hnijícími dvojitými garážovými 
vraty, kam dost táhlo. Vůbec jí to nevadilo: patřil jen jí, 
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a když odešli řemeslníci, kteří za sebou nechali řádku vy-
klápěcích oken, kuchyňku a koupelnu, připadala si tam 
víc doma než v ušmudlaném bytě, co si pronajímala na 
druhém břehu řeky.

Patrick byl anděl. Anděl s nagelovanými vlasy, který 
chodil ve smokingu a kravatě. I dnes, kdy se Grace stěží 
zvládla nasoukat do legín pocákaných barvou, vypadal 
Patrick naprosto bezchybně.

„A jaká teda je?“
„Kdo?“
„No přece jeho žena. Manželka Paula Starra.“ Ne-

mohla ho dostat z hlavy.
„Jak to mám vědět?“ Patrick natahoval ruku proti 

světlu a zkoumal své nehty. Dostat z něj nějakou infor-
maci bylo těžší než vyhrát Eurovizi. „Docela obyčejná, 
starší a žije v nějaké obrovitánské vile v Howthu.“ 

„Aha. Mají děti?“
„Co má tohle být? Inkvizice? Mučení? Máš ponětí, 

jak příšerně mě bolí hlava?“ Zvedl telefonní sluchátko: 
„Tak mu zavolej a zeptej se ho.“ Položil si dlaň na čelo 
a pořádně přitlačil, aby utlumil bodavou bolest hlavy. 
Jeho pomalé, hluboké nádechy a výdechy jasně svědči-
ly o tom, že má pekelnou kocovinu.

„To přece nemůžu,“ Grace na něj zakoulela očima. 
Vrátil sluchátko do vidlice.

„Ne, to fakt nemůžeš,“ jízlivě se zazubil.
„Třeba by si ale vážně chtěl něco koupit. Mluvil o ně-

jaké zakázce.“ Věděla, že se jako tonoucí chytá stébla, ale 
prostě ho chtěla zase vidět.

„Ty přece na zakázku nemaluješ, když to nemá být 
za nějakou pěknou cenu – a oba víme, že jediná zakázka, 
na kterou si myslí on, je, jak se ti dostat do…“
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„Přestaň,“ nesouhlasně sevřela rty. „Ti kravaťáci, se 
kterými se včera bavil, by mu určitě koupili i Monu Lisu, 
kdyby si mysleli, že pro ně díky tomu začne pracovat.“ 
Jakou měla šanci, že mu něco prodá? „Nezavolám mu. 
Ale až si v nějakém jiném aukčním domě nakoupí celou 
sbírku, budeš litovat, že jsem to neudělala.“ 

„Jestli má zálusk na nějaký obraz, ví, kde sídlíme.“ 
Patrick do sebe obrátil šálek kávy. „Musím letět, obchody 
nepočkají!“ Rozpustile zakmital palcem o ukazováček. 
„Nemůžu tvůj neexistující milostný život probírat celý 
den.“ Švihl ji do ruky štětcem, takže měla rázem celou 
paži potřísněnou jasně modrým práškem.

„Díky.“ Zírala do hrnku s kávou a její mysl se stále 
zabývala vzpomínkou na to, jak se jí zatočila hlava, když 
políbila Paula Starra.

n

Trvalo jí skoro dva dny, než mu zavolala. Věděla, že Paul 
Starr to neudělá – protože je ženatý. Zvedl to po dru-
hém zazvonění, a pokud ho překvapilo, že ji slyší, skryl 
to natolik dobře, že zapochybovala, jestli k ní něco cítí.

Ve čtyři hodiny vešla do moderní, bíle vymalované 
vstupní haly plné ocelového zařízení v nemocnici Liffey 
Hospital. Mladá, schopná a přátelská recepční ji zavedla 
k Paulovi do ordinace, mdle smetanového prostoru, který 
zoufale volal po nějaké dekoraci. Už na ni čekal a nějakou 
dobu jen tak klábosili o umění a obchodech, ale ona se 
nedokázala doopravdy soustředit. Byl ještě přitažlivější, 
než si pamatovala.

„Pár obrazů tady potřebujete jako sůl,“ pozname-
nala, když se nekonečným tunelem holých zdí vydali do 
kavárny. Chodby byly vystlané smetanově zbarveným 
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kobercem, jenž měl stejně dobře pohlcovat dobré i špat-
né zprávy.

„S tím bys mi třeba mohla pomoct ty.“ Přidržel jí 
dveře. Nedokázala se mu dívat do očí dlouho.

Posadili se ke stolečku v mezipatře, s výhledem na 
dvůr, který zdobily pestrobarevné keře, dřevěný náby-
tek a zahradní bludiště. V odrazu vyleštěného okenní-
ho skla viděla sebe vedle Paula Starra. Tvořili úchvatný 
pár. Její tmavé vlasy a šaty neotřele kontrastovaly s jeho 
uhlazeným vzhledem.

„Jsem rád, že jsi zavolala.“ Objednal kávu a naklonil 
se k ní přes stůl. „Bál jsem se, že to neuděláš. Myslel jsem, 
že to nevydržím a zavolám ti jako první, ale pak jsem si 
uvědomil, že nemám tvoje číslo. Políbila jsi mě a utek-
la.“ Jeho ústa, která byla v tomto prostředí obvykle váž-
ně sevřená, se teď roztáhla do širokého úsměvu. „Stejně 
bych ti nemohl zavolat.“

„Nemohl?“ Jen si to představovala, nebo na ni je-
ho snubní prsten v odpoledním slunci opravdu neustále 
pableskoval?

„Jsem ženatý. To určitě víš.“ Odvrátil pohled a smut-
ně se zadíval na dvůr pod nimi. „Ale co,“ zkoumavě na ni 
pohlédl svýma bystrýma očima. „Manželství. Co to dnes 
vůbec znamená?“

„Pro tvoji ženu to nejspíš znamená hodně,“ po-
vzdechla si Grace a lehce se opřela dozadu.

„Není to tak jednoduché.“ Všiml si, že se jí ve tvá-
ři mihl rezignovaný výraz. „Vážně, není to, jak si mys-
líš. Evie je daleko starší. Nikdy jsme neměli…“ Zvedl 
džbánek a chvíli si soustředěně naléval mléko. „Nikdy 
jsme nezaložili rodinu a nikdy jsme neměli konvenční 
manželství.“
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„Nerozumí ti?“ utrousila tlumeně, i když věděla, že 
by to neměla zlehčovat. Zachytil její pohled a Grace po-
skočilo srdce a celý svět se trochu vychýlil z rovnováhy. 
Tohle nebyla žádná legrace, opravdu ne.

„Spíš mi rozumí přímo skvěle. Váží si toho, co mezi 
sebou máme, a chce mi dopřát víc. Má svůj život, já taky. 
Chápe, jak to mám s některými… věcmi.“

„Takže by jí nevadilo, kdyby sis, dejme tomu, na-
brnknul milenku?“

„Nevím, jestli by to formulovala takhle, ale ne. Po-
dívej, nečekám, že to pochopíš, ale když někoho miluješ, 
opravdu miluješ, pak pro něj chceš to nejlepší.“

„A to mám být já?“ hlesla Grace. Bylo to šílené, vždyť 
se sotva znali.

„Díváš se na mě, jako bych utekl z blázince.“ Tomu 
se oba zasmáli. Zavrtěl hlavou a ještě trochu ztišil hlas, 
takže jen šeptal. „Řekl jsem jí o tobě.“

„Co prosím?“ Grace se k němu naklonila. Tohle ne-
čekala – co vlastně čekala? Že budou probírat, jestli je 
lepší kreslit uhlem, nebo tužkou? Kdepak, měla by být 
upřímná alespoň sama k sobě. Čekala víc. „Ty jsi o mně 
pověděl manželce? Že jsi mě potkal?“

„Musel jsem. Nemohl bych nic podniknout bez to-
ho, abych k ní byl upřímný. Člověk jen tak zčistajasna 
nepřestane někoho milovat. Během let se to mezi námi 
změnilo, ale za nic na světě bych jí neublížil.“

„A to, že jsme se sešli a vedeme tenhle rozhovor, to 
jí neublíží?“

„Ne. Počítá s tím, že zkusím něco jiného. Chce, abych 
byl šťastný. Sama je teď se svým životem spokojená. Dala 
mi, jestli promineš ten staromódní výraz, svoje požeh-
nání.“ Blýskl po Grace vítězoslavným úsměvem; tenhle 
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game, set i celý zápas vyhrál Paul Starr. „Pokud to tedy 
cítíš stejně jako já.“

n

Hned pár dní nato ji pozval na večeři. Zvolili veřejné pro-
stranství, Trocadero v centru města. Když se dostala do 
bezpečí svého bytečku, tančila v tom stísněném prosto-
ru na nějakou bezduchou odrhovačku, co zrovna hrála 
v rádiu. Druhý den zamířila do obchodního domu Swit-
zers, propálila si ohromnou díru do kreditky a odešla od-
tamtud se sexy halenkou od Valentina za poloviční cenu, 
která ponechávala představivosti ještě míň, než jí zbylo 
v peněžence. Nehledě na manželství, požehnání nebo 
jakékoli další hloupé myšlenky, co jí kolovaly hlavou, do 
něj začínala být zamilovaná.

„Vypadáš nádherně, dokonce ještě víc, než když jsem 
tě viděl poprvé.“ Zatímco hovořil, mohl na halence oči 
nechat. Byl to kouzelný večer. Paul měl spoustu plánů, 
snů a ambicí. „A právě tohle,“ jak jí pověděl, byl problém 
v jeho manželství s Evie. „Uvázli jsme na mrtvém bodě, 
možná ještě před svatbou.“

„Moje sestry jsou stejné. Nechápou, proč jsem…“ na-
klonila hlavu na stranu, byla si instinktivně jistá, že jí 
porozumí, „… taková, jaká jsem.“

O čtyři hodiny později se procházeli po parku Ste-
phen’s Green. Město vonělo příslibem. Zpoza zábradlíček 
ohraničujících trávníky se nočním vzduchem linul odér 
violek, fialy a jasmínu. Oranžový měsíc na sametové, jas-
né obloze jako by svítil nízko jen pro ně, a když procházeli 
kolem zapřaženého kočáru, zdálo se, že se koně trochu 
napřímili. Někde o kus dál na Grafton Street si pouliční 
muzikant vyléval srdce kvůli lásce, kterou ztratil anebo 
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možná nikdy nepozná. A Paul na ni hleděl s dychtivostí, 
jakou Grace vyjadřovala jen ve svých malbách. Sklonil 
se k ní, aby ji políbil, a pak se zarazil. Myslela, že se snad 
pomátne touhou. Ale dokázala si udržet klidný výraz.

„Musím tě zase vidět,“ zašeptal jí do vlasů a otřel se 
o ni, takže ho ucítila celým tělem.

„To by se asi dalo nějak zařídit.“ Zasmála se tomu 
a užívala si tu hru. Příští schůzka i ta další probíhaly 
podobně. Sice nebyl Evie vyloženě nevěrný, ale díval se 
na Grace roztouženěji než kterýkoli jiný muž, kterého 
poznala. A pak, po pěti bouřlivých měsících, kdy Grace 
stěží pozřela sousto, aniž by to bylo v jeho přítomnosti, 
a kdy se z ní stával uzlíček nervů a sexuálního napětí, jí 
jednoho dne zavolal do ateliéru.

„Jedu na víkend do Paříže. Chtělo by se ti taky?“ 
nadhodil zlehka, ale oba věděli, co by to znamenalo.

„Ale co…“ První pravidlo milostných aférek – nikdy 
nevyslovovat manželčino jméno.

„Říkal jsem si, že to pro nás bude výjimečná cesta, 
něco, na co nikdy nezapomeneme.“ Přísahala by, že ve 
vlasech cítí jeho teplý, pikantní dech.

„Za prací, nebo za zábavou?“
„Nevidím důvod, proč by nešlo zkombinovat obojí.“ 

Uchechtl se způsobem, který mu přidal na věku a světác-
kosti. Patrick měl za to, že si v Paulovi našla náhradu za 
zesnulého otce. Doufala, že to říkal z legrace.

„Možná bych tam taky mohla trochu pracovat.“
Ale náčrtník nakonec ani nevytáhla z batohu. Paříž 

ji uchvátila. Bylo to opravdu město lásky. Právě tak opoj-
né jako spojení mezi nimi, které bylo daleko hlubší, než 
Grace očekávala. Měli podobný smysl pro humor a tutéž 
nenasytnou touhu. Z účasti na konferenci se Paul vyvlékl 
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s tím, že má otravu jídlem. Byla to otřepaná výmluva, ale 
kupodivu mu ji uvěřili. V neděli večer letěli zpátky, ce-
lí vyčerpaní, ale zároveň plní života. V Paříži se všechno 
změnilo a oba to věděli.

Když se Grace před půlnocí dostala domů, připada-
la si zvláštně sama. Nechtělo se jí s ním na letišti loučit, 
a potom ji zasáhlo vědomí, že přece není její. Pořád je 
Eviin. Vyšplhala se po schodech do čtvrtého patra. Pro-
klínala georgiánské stavitele, kvůli nimž museli lidé by-
dlet v hnízdech nad městem jako ptáci. Žila sama. Jako 
společnost jí stačil ovladač a zezdola od sousedů se ob-
čas připlížila kočka, které říkala Mojžíš. Když vybalila, 
zapnula si telefon. Jedna nová zpráva. Vytočila číslo hla-
sové schránky. Byla od její sestry Anny – té prostřední.

„Promiň, Grace, že ti nechávám takovouhle zprávu, 
ale sháníme tě od pátečního večera. Teď je neděle ráno 
a už si fakt začínáme dělat starosti. Každopádně nám 
zavolej, hned jak dostaneš tuhle zprávu, jde o mámu.“ 
Grace si sedla na postel s kovovou konstrukcí, kterou si 
koupila sama. Její skřípavé přivítání tentokrát vůbec ne-
vnímala. Stěží mohla uvěřit, že ještě před pár hodinami 
ležela v jeho objetí a svět se jí zdál v pořádku. Znovu vy-
točila číslo posledního volajícího. 

„Ahoj, je všechno v pořádku?“ V duchu se ocitla 
zpátky. Na onom velkém, studeném statku, jehož omít-
ka už ztratila svoji bělost, nikdo se o ni nestaral už dávno 
před otcovou smrtí. Cítila nevyhnutelný pach vlhkosti, 
v rozích se tvrdohlavě hromadil prach, který bylo lepší 
ignorovat, a stropy se s každým uplynulým rokem tro-
chu přiblížily k podlaze.

„Ach, Grace,“ zvedla to Clair, kterou obvykle jen tak 
něco nerozhodilo – na to byla moc excentrická. Byla to 
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drobná, kostnatá dívka s hlubokýma, modrýma očima 
a slabostí pro špatné muže. „Sháníme tě už několik dní. 
Jde o mámu… Ona je…“ Clair ani nemusela dokončovat 
větu. Grace si sestru dokázala představit, jak stojí s kří-
dově bílou tváří u kapajícího dřezu a třese se jí ruka. Bylo 
jí znovu osm a právě se dozvěděla o otci. 

Jediné, co ze sebe Grace dokázala vypravit, bylo 
„Jak? Kdy?“. To poslední, co by čekala, ale zároveň vů-
bec nic nečekaného. Mona se na smrt chystala posled-
ních dvacet let. Po pohřbu jejich otce nevylézala z postele. 
V podstatě je opustila, zanořila se do propasti truchle-
ní a nechala Grace řídit domácnost a vychovávat sestry, 
přestože sama byla pořád ještě dítě.

„Musíš přijet a pomoct nám všechno zařídit. Máma 
by si přála, aby sis pohřeb vzala na starost ty.“

„Samozřejmě. Byla jsem pryč…“ Nemělo cenu nic 
vysvětlovat. Byla by to jen další věc, co by jí Anna mohla 
vyčítat. „Budu tam, promiň, že jste mě nemohly sehnat. 
Vyrazím hned teď.“

„No, přijeď prosím co nejdřív. Musí se toho tolik 
udělat.“ Nato Clair svým typicky roztržitým způsobem 
zavěsila.

Grace nechala vzkaz Paulovi, jen krátkou zprávu 
o tom, že se s ním nebude moct sejít, protože jí právě ze-
mřela matka. Nečekala, že by přijel, nenapadlo ji, že by 
měl potřebu se angažovat. Ale najednou byl tady, auto 
zaparkoval před domem, kde čekalo, až je oba bude moct 
odvézt domů, a ona na minutu zapřemítala, jestli vůbec 
stačil dorazit k Evie.

„Tohle vážně nemusíš…“ Děsila se rozpaků, které 
vyvolá příchod někoho zvenčí do její dysfunkční rodiny.

„Nedopustím, aby sis tím procházela sama, Grace. 
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Ještě ti pořádně nedošlo, co se stalo.“ Usmál se na ni. 
Brzy nechali Dublin za sebou a projížděli otevřenou 
krajinou. Míjeli ploché mokřiny – vnitrozemské plá-
ně  pokrývala smršť hnědých, fialových a žlutozelených 
políček. Potom se okolní pozemky začaly zužovat a je-
jich příjezd na západ ohlásily kameny, o které se far-
máři po staletí rozparcelování půdy řezali do rukou, aby 
si označili svůj těžce vydobytý kus pozemku. Kameni-
tá půda tu převládala ještě dlouho po bojkotu Charlese 
Parnella a poté, co Irská zemská liga vybojovala svoje 
války a tolik toho přitom ztratila. Grace měla pocit, že 
by chtěla zachytit jeden prchavý moment v této krajině, 
namalovat ho a pokusit se vyvážit tu ubohost vzneše-
ností. Nahlas zamumlala: „Táta by to tady dokázal na-
malovat i ve spánku.“ Nevěřila, že někdy bude tak dobrá 
jako on, neměla jeho cit.

„Tvůj táta byl malíř Louis Kennedy? Toho zná úplně 
každý,“ pronesl, zatímco auto tiše vrnělo po nerovných 
silnicích mířících na západ. „Většině lidí se v souvislosti 
s ním vybaví slovo tragický. Tragický a geniální.“

„Obojí se v něm zvláštně spojovalo. Byl tichý, trávil 
víc času malováním než s námi, ale matka ho zbožňo-
vala. Vnášel do jejího života smysl. Zní to divně?“

„Ne, umím si představit, že se člověk snadno ocitne 
ve stínu někoho tak talentovaného,“ zamyšleně hleděl 
před sebe a v jeho tichu bylo daleko víc moudrého po-
chopení, než by dokázala vyjádřit slova.

„Měla pocit, že je otec něco víc než ona, a lidi jí to 
asi taky dávali najevo. Když umřel, jako by se z ní stala 
prázdná schránka.“ Matčina reakce na otcovu smrt byla 
jedním z důvodů, proč se Grace rozhodla, že ona v ničím 
stínu žít nebude. Manželé a děti byli rozhodně mimo její 
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hledáček. Ohledně Paula udělala výjimku – její manžel 
to koneckonců nebyl. 

Grace nakonec přečetla oslavnou řeč na zesnulou – 
byly to tři klopotné sloky s neohrabanými rýmy. Verše 
o podzimu a nutnosti jít dál napsala Mona, než ztratila 
veškerou naději. Kdysi – už hodně dávno – to byla bás-
nířka. Grace stála v přední části kostelíku a jako jediná 
neslzela. Nikdy na pohřbech ani na svatbách neplakala, 
nechávala to na Anně. Neplakala ani pro otce a věděla, 
že nebude plakat pro matku. Vždyť to bylo nepřirozené.

Pohřbili matku vedle otce, na malém kousku země 
na horském úbočí, s výhledem na širou, zvlněnou ven-
kovskou krajinu. Hrabství se před nimi rozkládalo v po-
době oříškově hnědého rašeliniště, zelenožlutou plochu 
narušovaly jen fialové ostrůvky vřesu. Šedá obloha jako 
by se s krajinou spikla, aby překryla jakékoli další emo-
ce – byla to hotová krajinka Louise Kennedyho, jen ji 
namalovat. Nenavštívila hrob už víc než desetiletí. Při-
táhla si tmavý plášť blíž k tělu a byla ráda za uklidňující 
dotek Paulovy ruky na svých zádech.

Pohřeb proběhl přesně tak, jak by si její matka přála. 
Smuteční hosté popíjeli čaj a truchlili, jako by jim za to 
někdo zaplatil. Grace se mezi ně posadila, poslouchala 
jejich historky a prohlížela si dům, vybledlý přízrak místa, 
které kdysi dobře znala. Prádelník působil menší, než si 
vybavovala, nátěr zanedbanější a závěsy vybledlejší. Na 
krbové římse stála rodinná fotografie – jejich poslední. 
Obrázek šťastnějších časů, kdy byli všichni spolu. Vstala, 
aby si udělala další čaj. Jedině tak se to dalo snést. Potře-
bovala se hýbat. Něčím se zaměstnat. Paul podle potřeby 
naléval čaj nebo whiskey, a poté co nejdřív okouzlil její 
sestry a následně i sousedy ukázkovým chováním jako 
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k „pacientům“, jal se umývat nádobí. Asi si ho z toho dne 
budou pamatovat lépe než ji.

n

Další dva měsíce Gracin život plynul nerušeně. Malování ji 
úplně pohltilo a Paul se k ní choval pozorně a mile. Kdy-
by jí o Evie neřekl, nikdy by neřekla, že je ženatý. Milenka 
by se přece měla cítit jako ta druhá, ne? Potom si jednou 
večer u ní doma na gauči přiťukli, když vtom se jí zvedl 
žaludek, až se lekla, že vyzvrací všechno, co za předchozí 
týden snědla. Rozběhla se do koupelny, kde nevolnost po-
levila. Když však Grace v naprasklém malém zrcadle uvi-
děla svůj odraz, vrátilo se to jako lavina. Vypadala jinak, 
byla bledá, opuchlá, a přitom úplně zdravá, své zarudlé 
tváře přikládala pocitům štěstí. Najednou si připadala 
nafouklá, což nemělo nic společného s trávením, nýbrž 
s krabičkou tamponů, kterou svírala v ruce. Koupila si je 
před pohřbem, ještě před výletem do Paříže. A pořád le-
žely neotevřené na poličce.

Druhý den si koupila test. Do tří minut celý její 
svět ustrnul. Zachvátila ji taková panika, že nedokázala 
malovat ani myslet. Někdy v době, kdy byla většina lidí 
právě po obědě, jí volal Paul. Kolem páté už od něj měla 
nepřijaté hovory čtyři. Věděla, že mu to dříve či pozdě-
ji bude muset zvednout. Nakonec na to nedošlo – stál 
s telefonem v ruce přede dveřmi ateliéru a čekal, až ho 
pustí dovnitř. Test zaregistroval, ještě než zapnul rych-
lovarnou konvici. Vypěstovali si takový zvyk – stavoval 
se u ní cestou domů z nemocnice a nad šálkem silného 
čaje a sušenkami si vzájemně sdělovali, co ten den zažili.

„Ach, bože.“ Očima těkal kolem sebe a jeho hlas 
zněl pronikavěji než obvykle. „Nemůžu tomu uvěřit, jak 
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je to dlouho?“ Snažil se to v duchu vypočítat, ale nemohl 
se přestat usmívat a nemotorně šermoval rukama. „Fakt 
tomu nemůžu uvěřit – mám takovou radost!“ Sevřel ji 
v objetí, zprvu si nevšiml, v jakém je Grace šoku, ale ne-
trvalo mu to dlouho. „Jsi v pořádku?“ Na chvíli ji od sebe 
odtáhl, zahleděl se jí do zelených očí a pátral po znám-
kách toho, jak se cítí.

„Jsem jenom trochu…“ nejlepší slovo by asi bylo 
omráčená, ale dokázala ze sebe vypravit „překvapená“. 
O dětech nikdy nemluvili – proč taky? Vždyť měl přece 
Evie a ji by nikdy nenapadlo se zeptat, proč už dávno, 
ještě než ji poznal, neměli děti.

„Ale jsi ráda, ne?“
„Já ještě nevím, ještě je brzo. Připadá mi to moc br-

zo.“ Slyšela, jak ji opouštějí slova, nechtěla mu to zkazit. 
„Asi si na to budu potřebovat zvyknout.“ Hlavou jí pro-
bíhaly nejrůznější myšlenky. Později jí často připadalo 
zvláštní, že vůbec neuvažovala, že půjde na potrat. Jep-
tišky u ní odvedly dobrou práci, tak hluboce jí vštípily 
katolickou vinu, že už si ji ani neuvědomovala.

„Přestěhuješ se ke mně?“ zeptal se.
„A Evie?“
„Ne, seženeme si byt… Pochopí to.“ Jeho zrak na vte-

řinu potemněl, čemuž rozuměla. Bude těžké říct Evie, že 
se jí vzdaluje tak rychle, radikálně a s konečnou platností.

„Já…“ Najednou se zarazila, možná to bylo tím šo-
kem.

„Nebo snad nechceš?“ Když uviděla, jaká se v jeho 
tváři odráží bolest, nejradši by sama sebe nakopla.

„Já jen… já nevím.“ Nebyla si jistá, co říct. Měla spous-
tu plánů, ale Paul všechno změnil. „Neumím si představit 
život bez tebe. To asi jenom ten šok, totiž překvapení.“
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„Neodpověděla jsi mi.“
„Ne,“ odvětila prostě. „Ne, neodpověděla.“ Potřebo-

vala čas na rozmyšlenou. „Pojďme se nejdřív prokousat 
těmi pár dny, než si na tu novinku zvykneme.“

n

Následující dny a týdny byly pro Grace naprosto nesku-
tečné, jako by se ocitla mimo běh vlastního života. Paul 
byl skvělý – všechno přijal a byl jí k dispozici, kdykoli po-
třebovala. Vyzvedl brožurky realitních kanceláří a vybral 
oblasti, kde by mohli žít. „Jen dočasně, než se všechno 
usadí a rozhodneme se, co chceme,“ řekl jí povzbudivě, 
jako by existoval nějaký dalekosáhlejší plán. Ona si za-
tím nezvykla ani na myšlenku, že spolu budou žít – bylo 
to příliš náhlé. Sestrám o Evie neřekla, ale teď se zdálo, 
že detaily nemá cenu zamlčovat.

„No, buď je s tebou, nebo není,“ prohlásila Anna, 
která vždycky uvažovala prakticky. „Ne že se vlk nažere 
a koza zůstane celá. Prostě buď, anebo.“

„O to nejde. Navíc znáš můj názor na manželství.“
„Nebuď blbá, Grace. Jsi těhotná. V podstatě ani ne-

záleží na tom, jestli si tě vezme, nebo ne. Hlavní je, jestli 
zůstane ženatý s ní. Musí si vybrat.“

Ta slova se vznášela ve vzduchu ještě dlouho poté, 
co Grace zavěsila. Jakmile se jí ta myšlenka jako semín-
ko uhnízdila v mozku, zakořenila a nešla jí z hlavy. Pau-
lovi to přiznala ve čtvrti Drumcondra, plné stromů, kam 
se přišli podívat na čtyřpokojový dům z červených cihel.

„Nemůžu s tebou žít, Paule, ne takhle.“
„Můžeme se podívat i na jiné domy,“ odvětil, zjevně 

měl za to, že se jí tu nelíbí. „Můžu zjistit, jakou by nám 
dali hypotéku, jestli ti jde o tohle.“ 


