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přeložila Kateřina Slováková



Mým dcerám Rachel a Vicki.
Život je potřeba žít. Jděte za svými sny.



KAPITOLA 1

Pořád si o lidech děláme závěry, je to vážně legrace. Možná vás to 
překvapí, ale ten šedovlasý pár v hospodě, o kterém jste si mysle-

li, že se i po letech společně stráveného života ještě drží za ruce, se ve 
skutečnosti seznámil před třemi měsíci přes internetovou seznamku. 
Nebo ten potetovaný motorkář v koženém oblečení, který u vedlejšího 
stolu upíjí pivo z půllitru… Nikdy byste neuhodli, že strávil mládí jako 
profesionální tanečník a teď učí salsu v místním kulturním centru, aby 
si přivydělal k platu kurýra. A tohle děláme pořád. Chci říct, že zákaz-
níci, kteří vidí můj veselý úsměv vylepšený růžovou rtěnkou, když jim 
servíruju jídlo a pití U Prasete a píšťalky, by nikdy neuhodli, že uvnitř 
jsem úplně na zhroucení.

„Dáte si k tomu nějakou přílohu?“ švitořím a zadávám jejich objed-
návky do pokladny, ale při pomyšlení na jediný drobeček jídla se mi 
obrací žaludek.

Za poslední tři týdny jsem zhubla o šest kilo. Jindy bych se takovým 
úspěchem chlubila na potkání, jenže tohle je ztráta váhy ze zlomené-
ho srdce, takzvaná rozvodová dieta. Ta funguje líp než všechny kurzy 
hubnutí, nutriční poradny a výživoví specialisté dohromady. A nejlepší 
na tom je, že se vůbec nemusíte snažit. Žal způsobuje okamžitou ztrátu 
chuti k jídlu a zaručí, že už nikdy nepřiberete ani deko.

Myslela jsem si, že s Dannym Davisem zůstanu navždycky. Začali 
jsme spolu chodit na střední, když nám bylo oběma patnáct a patřili jsme 
k třídním hvězdám. Dobře jsme vypadali, byli jsme oblíbení a ohrnovali 



jsme nos nad každým, kdo se ve škole učil. Litovali jsme šprty s prsty 
od inkoustu, kteří byli předurčení k životu plnému nudy a šedi v úhled-
ných předměstských domcích. My borci jsme plánovali procestovat svět 
v obytných autech. Kluci z naší party od svých šestnáctých narozenin 
vysedávali před školou na fialových, kovově lesklých mopedech a dávali 
najevo, že jim patří svět, zatímco obrýlení chytrolíni s knihami v náručí 
jen závistivě přihlíželi. Jasně, škola byla hlavně o tom, kdy bude další 
diskotéka. O přestávkách jsme polehávali na trávě a řešili například to, 
jestli nám na pravidelně holených nohou vyrostou hustší chloupky. A kde 
jsem dneska? Po téměř třinácti letech pracuju v místní hospodě a Danny 
Davis mi zlomil srdce.

Musím se soustředit. Vedle na stolku je prázdná sklenice od piva 
a druhá od vína, které je potřeba odnést. Nechci, aby si Brian, náš dob-
rosrdečný vedoucí, myslel, že se flákám. To by mi ještě chybělo, přijít teď 
o práci, vždyť je to jediný důvod, proč ráno vstávám z postele.

U Prasete a píšťalky pracuju ráda. Když už se rozhodnete pro kariéru 
v pohostinství, na nic lepšího nenarazíte. „Píšťalka“, jak jí místní říkají, 
je rozlehlá budova s bludištěm výklenků ve venkovském Knowsley, deset 
kilometrů od centra Liverpoolu. Máme různorodou klientelu. Největší 
lákadlo je, že jsme nezávislá hospoda s vlastním minipivovarem. Máme 
taky úžasného kuchaře Darrena, který před dvěma lety skončil druhý 
v soutěži „Mladý šéfkuchař roku“.

Je to tady světlé a veselé, na zemi jsou šedé dlaždice, na nich dřevěné 
bytelné stoly a židle. Moderní se snoubí s útulným, podél kamenných zdí 
vidíte chromované příslušenství, na zdech staré fotografie zemědělských 
usedlostí. Máme několik krbů na dřevěná polena, v nichž to v zimních 
měsících praská a hučí, točíme z pěti různých sudů s pivem. Dubový 
barový pult je mírně zahnutý do podkovy a nabízí všechny alkoholické 
nápoje, na jaké si jen dokážete vzpomenout. Až na absint, toho jsme se 
zbavili po politováníhodné příhodě s chlápkem, který se na obědě klubu 
penzistů svlékl donaha. 



Zpoza baru je tak skvělý výhled na všechny kolem, že si připadám 
jako kapitán u lodního kormidla. Nechodí sem moc místních, i když se 
tu objevuje pár lidí z řadových domků stojících nějakých dvě stě metrů 
od hospody u pole. Je mezi nimi Geoff, brunátný majitel vepřína, který 
kolem sebe šíří zajímavý pach. Potom Bill a Dot, ti jsou svoji už čtyřicet 
let a pořád ještě se drží za ruce. A dva mladé páry, mezi nimi já a Danny, 
které si tady koupily vilky, protože zatoužily po životě v idylické lokalitě. 
Jsme napůl na venkově, ale autobus do centra Liverpoolu jezdí dvakrát 
za hodinu.

Zbytek klientely naší hospody tvoří projíždějící řemeslníci, účastníci 
nejrůznějších oslav a hosté vánočních večírků, na kterých uvádíme revival 
umělce. Většinou jsou vážně dobří, až na zpěváka z loňského roku, který 
připomínal spíš Bruce Forsytha než Bruce Springsteena.

Práce byla v minulých týdnech moje spása. Pozorovat lidi je čistě náho-
dou můj koníček a díky pohledu na život našich zákazníků si uvědomuju, 
že nejsem jediná, kdo má v poslední době trable. Příprava smutečního 
rautu z minulého týdne mi asi měla pomoct najít správnou perspektivu, 
ale stejně mě kvůli Dannymu pořád bolí srdce. 

Pár, který právě odchází od stolu se dvěma prázdnými sklenicemi, 
spolu má poměr. Poznám to už zdálky. Když vcházeli dovnitř, vrhali 
kradmé pohledy po interiéru hospody, při obědě se každou chvíli drželi 
za ruce. A navíc ta štíhlá mladá žena vypadá spíš jako dcera toho mírně 
obtloustlého zazobaného mužského, se kterým si vyrazila. Připomíná mi 
to Dannyho a jak snadno se mu dařilo skrývat svou aférku. Myslíte si, 
že někoho znáte, jenže já jsem o tom neměla ani tušení…

Na oběd dorazil hlouček mladých žen, ale Jack, jeden z našich číšníků, 
se někam vytratil. Nejspíš si odběhl ven na další cigaretu. Ten tu dlouho 
nevydrží. Jack je student, do práce se moc nehrne a myslí si, že mu to 
projde, protože vypadá jako Brad Pitt zamlada. Jenže naše hospoda má, 
pokud jde o obsluhu, záviděníhodnou reputaci, a tu si nenecháme zkazit. 



Už se chystám odvést skupinu ke stolu, když se objeví Jack a vyzařuje 
svůj obvyklý šarm, takže se zase vrátím na své místo za barem. A moje 
srdce se zastaví. Dveřmi právě prošel chlápek, který jako by vypadl z oka 
Dannymu. Má stejnou vysokou štíhlou postavu a hnědé, trochu kudr-
naté vlasy. Jde směrem k baru, kde si všimnu, že má hnědé oči, zatímco 
Danny má akvamarínové. Pod úsměvem, který je trochu nakřivo, ukazuje 
zářivě bílé zuby. 

„Co si dáte?“ ptám se přátelsky, i když mi buší srdce, protože přede 
mnou stojí někdo tak neuvěřitelně podobný mému manželovi.

„Půllitr toho nejlepšího piva a vaše telefonní číslo, prosím,“ zubí se.
„To trochu přeháníte, ne?“ odpovím a zároveň pro něj čepuju Magpie 

bitter, které zrovna teď frčí.
„Šetřím čas,“ zasměje se. „Aspoň mám odmítnutí dřív za sebou,“ 

udělá smutný obličej.
Pár minut si povídáme, pak obsloužím dalšího zákazníka. Měla bych 

být ráda, že se mnou někdo flirtuje, a určitě je atraktivní, ale já nemám 
zájem. Stejně má asi někde ulitou nic netušící manželku nebo přítelkyni.

Moji pozornost upoutá další hlouček lidí vcházejících do hospody. 
Požádám Lyndsay, jednu z našich servírek, aby pohlídala bar, a uvedu 
ke stolu trojici, která má v čele štíhlou energickou ženu s lesklými vlasy 
oblečenou do drahého vlněného kabátu.

Jack teď konečně vyvíjí nějakou činnost a přijímá objednávky od 
předchozí skupiny mladých žen, které s ním dost příšerně koketují. Z úh-
ledného drdolu se mi uvolnily prameny blonďatých vlasů a přilepily se mi 
na obličej, protože konec května s sebou přinesl nečekanou vlnu veder. 
Snažím se zakrýt skvrny od kečupu na bílé blůze, které mi upatlanýma 
rukama před chvílí udělal prcek od vedlejšího stolu, a položím na dřevěný 
stůl jídelní lístky. Všechny upozorním na dnešní speciality napsané na 
tabuli, což je vepřové na cideru a mořský okoun s dušeným chřestem.

Ženu ve vlněném kabátu obklopuje úspěch jako oblak vůně a mně 
letmo proběhne hlavou, že je asi stejně stará jako já. Určitě je to ten 



typ, co se ve škole svědomitě učil, člověk, který se dokázal soustředit. 
Pocítím krátké bodnutí lítosti, že jsem to nezvládla. Nemám nic proti 
své práci, vlastně mě hrozně baví, ale kdysi jsem snila o tom, že ze mě 
bude novinářka. Na nic dalšího nedošlo. Jen na sny. Nikdy jsem do nich 
nevložila dost úsilí. Mnohem víc mě zajímali kluci, obchody a všechno, 
z čeho koukala nějaká zábava. 

Několikrát jsem třeba posbírala všechny kamarády a společně jsme se 
přesunuli taxíky na neony osvětlené hlavní třídy různých měst, abychom 
si užili nočního života. Ještě teď se třesu, když si vzpomenu, jak jsme se 
jednou s mojí nejlepší kamarádkou Hayley svezly stopem do Londýna se 
zarostlým řidičem náklaďáku, který celou cestu zlověstně mlčel. Ubyto-
valy jsme se v hostelu ve čtvrti Holland Park a následující tři noci strávily 
toulkami po městě. Domů jsme se vrátily, teprve když nám došly peníze. 
Vůbec si nepamatuju, kdy jsem naposledy zažila nějaké dobrodružství, 
i když přesně to teď možná potřebuju.

Žena s měděným melírem vyklouzne z modrého vlněného kabátu 
a podá mi ho. Voní po Miss Dior. „Buď tak strašně hodná a pověs mi to, 
Mandy,“ řekne a věnuje mi ironický a velmi spokojený úsměv.



KAPITOLA 2

Vezmu ženin kabát a zírám; připadá mi trochu povědomá. To snad není 
možné, nebo je? Je tak štíhlá a, no, sexy. „Janet Dob sonová“ a „sexy“ 

jsou slova, která bych nikdy nepoužila ve stejné větě. Jsem z toho v šoku. 
Janet Dobsonová s čelenkou a samými jedničkami, které jsme říkali 

Persilka, protože její cvičební úbor byl vždycky neuvěřitelně bělostný, 
i když jsme měli za sebou přespolní běh po blátivých polích. Ve škole se 
snažila přidat se k naší partě, ale my jsme ji nenechali. Bylo to jako v Po-
mádě s Janet v roli Patty Simcoxové – vždycky stála na okraji a pokoušela 
se nahlédnout dovnitř. Stydím se to přiznat, ale musím říct, že jsme ji 
nemilosrdně využívali. Její strýc měl poblíž školy obchod s časopisy, kde 
jsme ji nutili krást, jednou balíček cigaret, jindy čokoládovou tyčinku, 
výměnou za privilegium poflakovat se s naší partou.

Naše poslední setkání se odehrálo u kanálu Leeds-Liverpool, kde 
jsem ji shodila z kola přímo do kalných vodních hlubin. (Samozřejmě 
nešťastnou náhodou. To by bylo na dlouhé povídání.) Přísahám, že její 
červené kraťasy a bílá polokošile zářily čistotou i potom, co jsme ji vytáhli.

Kdyby na mě teď nepromluvila, ani náhodou bych ji nepoznala, jenže 
hlas jí zůstal. Na rozdíl od nás nikdy neměla liverpoolský přízvuk, kte-
rý snadno poznáte, ale prozradilo ji, jak mluví, trochu jako hlasatelka 
a trochu jako zpěvačka.

„Janet?“ vyhrknu, když mi to konečně dojde.
„Ahoj Mandy,“ zazpívá a odhalí drahé, kosmeticky vylepšené zuby.
„Jak se máš?“ dostanu ze sebe, zatímco jí podávám menu v červené kůži.



„Úžasně,“ řekne a s velkým důrazem protahuje první slabiku. „Prostě 
úžasně. Tak tady pracuješ?“ zeptá se, zvedne jedno obočí a rozhlédne se 
dokonale nalíčenýma očima kolem sebe. „Nevypadá to špatně. Tedy, 
když už musíš stát za barem, tak ať je to aspoň hezký bar.“

Její skupinka se odměřeně usměje a zaboří hlavy do jídelních lístků. 
„Dělám tu vedoucí baru,“ zareaguju a snažím se nemluvit po drážděně. 

Pak se začnu zlobit sama na sebe, že se mě to dotklo. Proč bych se měla 
snažit udělat dojem na pitomou Janet Dobsonovou? Byla bych hrdá, 
i kdybych tady uklízela, stejně jako naše uklízečka Joyce. Jsme jedna 
velká šťastná rodina.

„To je super,“ odpoví Janet tak blahosklonným tónem, že se mi chce 
strčit jí menu tam, kam slunce nesvítí. Ale jsem profesionálka.

„Něco k pití?“ zeptám se s úsměvem. „Hned budu zpátky a můžete 
si objednat jídlo.“ 

Poznamenám si, co Janet chce, a přesunu se k baru. Když jim donesu 
pití (balená voda a dvě láhve bílého sauvignonu) a objednávka jídla je 
v kuchyni, zaujmu své místo za barem, předstírám, že mám spoustu práce 
u kasy a zkoumám Janetin stůl zpovzdálí. Vidím dívku uměleckého vzhle-
du v dlouhé barevné sukni a džínové bundě. Kolem vlasů má obtočený 
batikovaný šátek ve stylu bandana a v každém uchu několik stříbrných 
náušnic. Vypadá to, že si píše poznámky. Vedle ní sedí atraktivní zrzka 
po třicítce, na sobě má přísný kostým s úzkou černou sukní a nažehlenou 
bílou halenku. A nakonec je tu Janet v elegantních černých šatech vol-
ného střihu a růžovém kašmírovém propínacím svetru. Uvažuju, v čem 
asi podnikají a proč tu ještě neměly obchodní schůzku.

„Stůl číslo čtyři,“ slyším volání z kuchyně, což mě probere ze zamyšlení. 
Je to jídlo pro Janetin stůl.

Lucy, naše mladá servírka, přestane plnit lednici limonádami a vkročí 
do kuchyně, aby odnesla talíře, ale zastavím ji. 

„Já to vezmu, Lucy.“ Pokrčí rameny a jde zpátky k láhvím nealko-
holických nápojů tvořícím duhovou přehlídku. Všechny příchutě, od 



pomeranče po ostružinu, stojí jedna vedle druhé ve vysoké černo-stříbrné 
lednici.

„Tak tady to máme,“ oznámím vesele a pokládám na bytelný dřevěný 
stůl dnešní speciality, dvě porce vepřového na cideru a jednoho mořského 
okouna. „Dobrou chuť. Můžu vám přinést nějaké omáčky?“

Strašně mě zajímá, co vlastně Janet dělá, ale nechci se ptát. Tatarskou 
omáčku pokládám na stůl rychlostí zdrogovaného šneka, vypadá to však, 
že konverzace během usrkávání nápojů zcela utichla.

„Musím říct,“ pronese konečně Janet mezi sousty voňavého mořského 
okouna, „že je to vynikající. Nechápu, že jsme tu ještě nikdy nebyly.“

„Kam normálně chodíte?“ zeptám se jen tak mimochodem.
„Všude možně. Jezdíme po celé zemi a často i do ciziny. Člověk snadno 

zapomene, jak dobře se jí v některých našich venkovských hospodách.“
Janet se upřímně usměje a ostatní ženy svorně přikyvují a dál se věnují 

svým talířům. Už se jich chci zeptat, proč cestují po celé zemi, když na-
jednou slyším z kuchyně strašlivou ránu a hned po ní pronikavé zaječení.

Spěchám do kuchyně a zjistím, že vybuchla mikrovlnka. Používáme 
je jen k ohřevu hotového jídla, ale vypadá to, že Sally, jedna z našich 
nových kuchyňských pomocnic, se rozhodla ohřát pudink v kovové fo-
lii, takže po barevné show o intenzitě polární záře to dvířka nevydržela 
a lepkavý karamelový pudink se rozprskl po celé protější bílé zdi. Sally 
pláče a nemůže přestat, Darren kouká s otevřenou pusou a Lyndsay se 
hystericky směje.

Lyndsay se vždycky směje, když se stane nějaký průšvih. Je to nervová 
reakce, ale vysvětlujte to manželce pána, který se minulý týden dusil 
v jednom ze zdejších výklenků, zatímco Lyndsay se mohla smíchy potrhat. 
Následoval Heimlichův chvat, jízda domů v sanitce a všechno bylo zase 
v pořádku… Jen zmíněná manželka se zapřisáhla, že do hospody, kde 
zaměstnávají „tu pomatenou čůzu“ už nikdy nevkročí.

Lyndsay je tak skvělá servírka, že jí ten nevhodný smích odpouštíme. 
Je rychlá, výkonná a moc krásná – štíhlá, s olivovou pletí a hezkým 



obličejem – což jí vynáší nadstandardní spropitné, které ochotně nechává 
ve společné kasičce.

Janetina skupina dojí a nechá nám velkorysé dýško, pak si posbírá 
kabáty a odchází. Tedy, Janet, myslím si, tohle byla tvoje chvilka slávy, 
a mám-li být upřímná, doufám, že sis ji užila – chovala jsem se k tobě ve 
škole jako naprostá kráva.

„Ahoj Mandy,“ loučí se Janet s úsměvem. Vážně se nemůžu rozhod-
nout, jestli je ten úsměv upřímný. „Tady je moje vizitka,“ říká a podává 
mi černou kartičku se zlatými písmeny, „kdybys čirou náhodou chtěla 
využít mých služeb.“

Trojice odchází směrem k parkovišti a já myslím na to, že Janet Dob-
sonovou už nikdy neuvidím.



KAPITOLA 3

S Dannym Davisem jsem začala chodit, když mi jednou přišel na 
pomoc před diskotékou v místním komunitním centru. To nám bylo 

oběma patnáct. Několik nás vyklouzlo ven na cigaretu a super nechutný 
Gary Smith, se kterým nikdo nekamarádil, mi sebral z uší stříbrné klipsy 
a začal si je strkat do slipů. Náušnice patřily sousedovic šestnáctileté 
dceři, která by mě zabila, kdybych se s nimi nevrátila domů. „Víš, kde 
je mám,“ ušklíbl se a ukázal si do rozkroku. O pár vteřin později už ho 
kluci postrkovali za roh, odkud se vrátil s rozbitým nosem. Náušnice 
mojí kamarádky, které jsem pak převzala pomocí papírového kapesníku, 
spočívaly na Dannyho natažené dlani.

Nijak zvlášť jsem Dannyho neznala, i když patřil k širšímu okruhu 
mých kamarádů, ale týden po příhodě s náušnicemi se objevil na škol-
ní diskotéce v akvamarínové košili, která mu ladila k očím. Vypadal 
senzačně. Po několika pokoutně vypitých ciderech a ploužáku na píseň 
George Michaela jsem do něj byla zamilovaná až po uši. Rok nato jsme 
se rozešli, protože jsem se rozhodla, že jsem moc mladá na to, abych se 
takhle vázala, a Danny si v podstatě myslel totéž. V následujících letech 
jsem si užila spoustu zábavy s kamarádkami, ale o pět let později, krátce 
po mých jednadvacátých narozeninách, jsme byli zase spolu.

Člověku se ani nechce věřit, jak rychle ty roky mezi tím utekly. Dan-
ny mi moc nepomáhal, abych na něj zapomněla, protože se čas od času 
objevoval na stejných místech jako já. Večer mě pak vždycky doprovodil 



domů a políbil mě. To se nějakou dobu opakovalo. Byla jsem do něj tak 
zamilovaná, že jsem nikdy nedokázala odolat.

Jednou, to už jsme se nějakou dobu neviděli, jsem na Silvestra vešla do 
hospody a tam jsem na něj narazila. Vypadal fantasticky. Měl na sobě šedý 
oblek a bílou košili zvýrazňující jemné opálení z nedávné pánské dovolené 
na sluníčku. O půlnoci, když mě vzal za ruku a odvedl mě za hospodu, 
aby mi „dal pořádnou pusu“, jsem věděla, že v tom zase lítám až po uši.

*
I po letech si pořád pamatuju matčinu reakci na oznámení, že plánujeme 
svatbu. Stála jsem v kuchyni našeho domku, utírala nádobí pruhovanou 
utěrkou a povídala si s ní. Ona si pobrukovala písničku, kterou hráli na 
Rádiu 2. 

„Cos to povídala?“ vyjekla, když jsem ji informovala o nadcházejícím 
sňatku.

„Mami, známe se už roky. Danny je určitě ten pravý.“
Na chvilku přestala zašlehávat vajíčka do těsta na yorkshirský pudink 

a trochu se zamračila. „No, to já vím, zlato, ale jste ještě tak mladí.“
Měla na sobě šedou teplákovou soupravu, kterou si koupila s tím, že 

bude pravidelně chodit do tělocvičny (během posledních dvou měsíců 
tam byla dvakrát). Světlé vlasy si svázala do culíku, s líčením se neob-
těžovala. Z lidí, které znám, je pořád ještě jediná, kdo vypadá mnohem 
mladší bez make-upu…

„Mami, je mi jednadvacet. Ano, jsem mladá, ale ty a táta jste nebyli 
o moc starší, když jste se brali, a pořád jste spolu šťastní, ne?“

Neodpověděla a dál šlehala vejce. Chápala jsem, že si prostě dělá 
starosti.

*



Během let jsem mnohokrát cítila, že by si máma přála, aby se nevdávala 
tak mladá. Byla s tátou svým způsobem docela šťastná, ale vím, že často 
myslela na to, jak mohla být zdravotní sestrou ve waltonské nemocnici. 
Mohla z ní být přinejmenším vrchní nebo staniční sestra, ale obětovala 
kariéru, aby se starala o mě a o tátu. Máma je nesmírně schopná. Náš 
pěkně vymalovaný řadový domek v Liverpoolu vždycky zářil čistotou, 
jenže máma není typ, který by se hodil do řadového domku. Ta měla 
mít aspoň vilku se skleníkem v Southportu.

Znovu pocítím bodnutí lítosti, že jsem se ve škole víc nesnažila. Možná 
by máma byla na moje úspěchy hrdá, což by třeba zmírnilo zklamání 
z jejích vlastních nenaplněných ambic.

„Mami,“ vzpomínám si, jak jsem toho dne řekla ve snaze rozptýlit 
veškeré obavy, které by mohla mít. „My si s Dannym rozumíme. A určitě 
neplánujeme, že bychom si hned pořídili děti nebo tak. Oba si chceme 
užít trochu legrace, podívat se někam do světa a každý víkend vyrazit 
za zábavou.“

Nepřesvědčilo ji to.
„Ale na to právě nebudete mít peníze, až začnete splácet hypotéku 

a vůbec, Mandy.“ Máma si povzdechla. „Jakmile se objeví finanční pro-
blémy, láska zmizí jako pára nad hrncem.“

Máma má vždycky po ruce nějaké moudro.
„No, vždycky se můžeš vrátit domů, když vám to nevyjde,“ dodala 

pevně. „Domov je tam, kde je tvoje srdce.“
Táta seděl opodál a dobromyslně protáčel oči ke stropu, což ostatně 

dělal často…

*
Když teď pozoruju matku v kuchyni, tenhle rozhovor si přesně vybavuju, 
i když mi to připadá strašně dávno.



Máma vyndá z trouby skopové s bramborovou kaší a mně z té nád-
herné vůně začne kručet v břiše. Mámino vaření jsem v Knowsley vážně 
postrádala. I ta nejjednodušší jídla chutnají báječně, když je vaří máma. 
Je jako reklama na M&S: „Tohle není jen vajíčko s hranolky, tohle je 
vajíčko s hranolky od paní Evansové.“

Přejdu místnost a obejmu ji. Otře si ruku o zástěru a taky mě obejme. 
Voní po parfému Sunflowers a česneku, což mi okamžitě připomene, 
jak jsme kdysi o prázdninách jeli na školní výlet do Francie. Šlo o pa-
mětihodný zážitek hned z několika důvodů, protože se tam vyskytl lesní 
požár, který se přiblížil až k zadnímu traktu naší ubytovny. Evakuovali 
nás v pyžamech do jiného, hodinu vzdáleného zařízení, kde neměli nic 
než venkovní šachy a pétanque. 

Těžko tomu budete věřit, ale byl to druhý lesní požár, ke kterému jsem 
se o dovolené nachomýtla. Táta jednou dostal v práci přidáno, to mi bylo 
asi devět, a letěli jsme do Řecka na Rhodos. Hrozně se mi tam líbilo. 
Dodnes si vybavuju mihotání Egejského moře a dlouhé pláže s pískem 
tak horkým, že mě pálil do nohou. Zamilovala jsem si plážovou tavernu 
Christakis a domácí mléčné koktejly ozdobené vanilkovou zmrzlinou 
a čerstvou jahodou, které tam dělali. 

V roce, kdy jsme se vypravili do Řecka, bylo vážně vedro. Pohled na 
helikoptéry chrlící vodu na malý lesní požár vzdálený jen několik kilo-
metrů vyděsil mámu natolik, že se do teplých krajin už nikdy neodvážila. 
O rok později jsme zase zamířili do Walesu – „Tam určitě žádný lesní 
požár nebude!“ – přesně řečeno do Llandudnu, kde, mám-li být upřímná, 
jsme se vždycky měli úžasně.

Jsem jedináček a směla jsem s sebou brát kamarádku Hayley, takže 
jsem tam nikdy nebyla sama. Ve třinácti jsme s Hayley na jedné z dovole-
ných experimentovaly se samoopalovacími ubrousky. Aplikovaly jsme je, 
než jsme šly spát, a ráno jsme vypadaly jako pruhovaní Umpa-lumpové 
z Karlíka a továrny na čokoládu, nehledě na to, že jsme zničily povlečení.



Máma rozdělí skopové s kaší na velké porce, pak ohřeje v kastrůlku 
hrášek. Vůně mě vrhne zpět do reality, i když zároveň vyvolá představu 
něčeho uklidňujícího a povědomého. 

Myšlenky na dovolenou mě přenesou nazpátek na Rhodos v Řecku.
Když máma zapne větrák, aby se pokusila ochladit dusný vzduch 

v kuchyni, tak jí tu dovolenou připomenu.
„Tohle horko se s naší dovolenou na Rhodosu nedá srovnávat, co, 

mami?“
„Ani mi to nepřipomínej, zlato. Málem jsem to vedro nepřežila. Dove-

deš si mě tam představit teď, když trpím nočním pocením? Úplně bych se 
rozpustila. Ráno bys na zemi vedle postele našla louži vody,“ uchechtne se.

Na tu dovolenou v Řecku nikdy nezapomenu. Užívala jsem si každičkou 
minutu. Vzpomínky na to, jak jsem se chladila nekonečnými porcemi 
zmrzliny a koupáním v tyrkysovém moři, mi zůstanou navždycky. A kdo 
ví? Jednou možná budu mít příležitost se tam vrátit. Teď by se mi vlastně 
krátká dovolená báječně hodila. A nikdo mi nestojí v cestě.



KAPITOLA 4

Doma si vyklízím věci z kabelky, když mi přijde pod ruku malá černá 
vizitka.

Zábava na zakázku
Organizace hudebních akcí všeho druhu

Spojte se s Janet na 0845 677543
janet@zabavanazakazku.com

Ona organizuje hudební akce? Je to vůbec možné? Byla bych se vsadila, 
že se stala účetní nebo právničkou, nějakým střízlivým profesionálem. 
Nikdy bych ji netipovala na organizátorku akcí, to by mi přišlo moc 
honosné, i když musím neochotně přiznat, že se hodně změnila. Pryč 
jsou baculaté tváře, v nenávratnu zmizela akrylová čelenka, která jí kdysi 
obepínala hlavu, zůstaly jen vlasy měděné barvy s drahým melírem.

Dám kartičku zpátky do kabelky a naliju si velkou sklenici bílého 
vína. Stal se z toho takový můj zvyk; v práci nikdy nepiju, takže si dám 
velkou (větší) sklenici, když přijdu domů, ale jen jednu. Pořád čekám, 
že zvenku uslyším bouchnutí dveří od Dannyho auta, že se vrátí domů, 
a po tváři mi steče slza.

Vzali jsme se před necelými osmi lety a všechno šlo úplně skvěle – 
nebo jsem si to aspoň myslela. Z útulného řadového domku jsme udělali 
opravdový domov s krémovými stěnami, tmavými dřevěnými podlahami 
a otevřeným cihlovým krbem. Uvnitř jsme vždycky měli spoustu řezaných 

mailto:janet@zabavanazakazku.com


květin. Já čerstvé květiny miluju, ale Dannymu můžou být ukradené, 
takže to, že mi je často nosil, jen zvyšovalo jejich přitažlivost.

Když jsem byla jednou u mámy na návštěvě, dala si velkou práci, aby 
mi vysvětlila, že tohle je chvíle, kdy se všechno může pokazit, pokud nás 
to čeká, protože sedmý rok po svatbě je kritický na nevěry. Tehdy jsem 
samozřejmě nevěděla, jak prorocká jsou její slova.

Na krbu stojí svazek různobarevných chryzantém v průhledné skleněné 
váze, které jsem si sama koupila v Tescu. Doliju si víno a po tvářích se 
mi kutálejí slzy. Je to už šest týdnů, co Danny odešel, a já se stále cítím, 
jako by mi někdo podrazil nohy. 

Podívám se na zeď na naši zarámovanou svatební fotografii a věnuju 
láskyplnou vzpomínku našemu svatebnímu dni. Brali jsme se v kostele 
svatého Chada v Liverpoolu, impozantní stavbě z devatenáctého století, 
před osmdesáti hosty, přičemž po obřadu následovala hostina v místním 
hotelu. Původně jsme plánovali malou svatbu, ale příbuzenstvo mého 
otce je tak široké, že to nešlo, protože jsme nechtěli nikoho vynechat. 
Táta se na výdajích významně podílel, protože mu vážně záleželo na 
tom, aby nikoho neurazil.

Jdu k zásuvce od komody v obýváku a listuji svatebním albem. Byl 
to rozhodně nejkrásnější den mého života. Dannymu ještě nikdy šedý 
třídílný oblek tak neslušel a já jsem si ve slonovinově bílé hedvábné róbě 
pošité perličkami připadala jako královna. Moje tři družičky, včetně 
mé nejlepší kamarádky Hayley, na sobě měly starorůžové šaty a v rukou 
držely krémové kytice. To bych ráda věděla, co mám teď dělat s albem 
plným šťastných vzpomínek?

Hayley je moje nejlepší kamarádka už od základní školy. Začátek byl 
poněkud pochybný, protože jsme si obě první den vybraly stejné puzzle, 
které ona popadla a nechtěla pustit. Podařilo se mi schovat jeden dílek, 
když se nedívala, takový jsem na ni měla vztek, a ona ho pak hodiny 
hledala pod stoly a všude možně. Přiznala jsem se jí v šestém ročníku, 
když jsme si o sobě na absolventském shromáždění vykládaly tajnosti.



Svatební hostina byla jako sen, s komickými proslovy, úžasnou hudbu, 
kterou pouštěl DJ, a davem veselých, ale ukázněných hostů. Všichni si to 
užili. Ani ten nejmenší zádrhel, což mě trochu mrzelo, protože jsem chtěla 
po letech vzpomínat aspoň na jednu legrační příhodu. Na svatbě souse-
dovic Jane o rok dřív došlo hned ke třem průšvihům. Ženichův svědek 
si roztrhl kalhoty a když si šel někdo zakouřit, vlezl dovnitř postranními 
dveřmi cizí pes a zničil půl stolu s občerstvením; navíc došlo na pěstní 
souboj dvou stařičkých tet, které se opily strašně silným domácím punčem.

Být provdaná za Dannyho se mi moc líbilo a čekala jsem, že už to tak 
zůstane navždycky. Kvůli pracovním povinnostem jsme omezili vycház-
ky za zábavou, protože než mi skončila směna v hospodě a Dannymu 
dlouhý den v autodílně, byli jsme oba strašně unavení. Ale pořád jsme 
se milovali. Léta jsme spolu sdíleli svoje životy. Nechávali jsme si dovézt 
jídlo a trávili jsme příjemné večery doma; blízké restauraci Bengálská 
kuchyně se určitě zvýšily tržby, když jsme se přistěhovali. Ochutnali jsme 
snad všechna jídla z nabídky, což bylo patrné z toho, že mi jednou večer 
málem praskly kalhoty, když jsem se sehnula pro přepravku limonád.

Teď bych potřebovala kalhoty v pase o několik centimetrů zabrat, 
a to mi připomíná, o kolik jsem za pouhých šest týdnů zhubla. Kila 
navíc mi moc nesluší, protože jsem poměrně malá (i když postavu mám 
pěknou). Normálně mě docela výstižně popisují jakou malou, blonďa-
tou a temperamentní, ale v současné době se dá spíš říct, že jsem malá, 
blonďatá a popletená.

„Ne abys teď o sebe přestala dbát, když máš na prstě snubní prsten,“ 
varovala mě máma.

Nechápu, že jsem ta její moudra nikdy nebrala vážně. 
Odemknu telefon a podívám se, jestli mi nepřišla nějaká zpráva, 

a znovu si vybavím večer, kdy jsem poprvé pojala podezření, že s mým 
manželstvím není všechno v pořádku. Ten čtvrtek jsem myslela na to, 
že asi přijdu domů dost pozdě, poněvadž U Prasete a píšťalky byla zrov-
na v plném proudu oslava padesátin a nejevila známky brzkého konce. 



Oslavenkyně nejspíš za sebou měla těžký život, protože vypadala nejmíň 
na šedesát. Oblečená do přiléhavých krémových minišatů a s vlasy v od-
stínu děsivě růžové vypadala jako sirka.

Vždycky se dá něco slavit, a přestože se lidem občas dějí šílené věci, 
vždycky spolu sdílejí i radost. Třeba minulý víkend jsme tu měli rodinu 
slavící synovy jednadvacáté narozeniny. Když jsem matce pomáhala vy-
čistit z broskvových šatů skvrnu od červeného vína, svěřila se mi, že jim 
druhý syn zemřel před čtyřmi lety. Chtěli, aby si to jejich starší syn užil, 
i když narozeniny mladšího byly jen o čtyři dny dřív. Na jeho památku 
vypustili balonky z krásného místa nedaleko restaurace.

Ale to jen tak na okraj. Tehdy ve čtvrtek mi zakručelo v břiše a já 
jsem si uvědomila, že jsem pro samou práci ani neměla čas udělat si 
během večera přestávku. Pamatuju si, že žena s vlasy jako hlavička sirky 
zvedla ruku a požádala o další láhev pinotu. Udivilo mě, že ještě dokáže 
zvednout ruku, protože už dle mého zkonzumovala tolik bílého vína, že 
měla ležet pod stolem. Byla jsem vyčerpaná, ale taky hladová, a tak jsem 
napsala Dannymu a požádala ho, aby mi na později objednal jehněčí 
bhunu. A to byl večer, který bych si přála vrátit zpátky.



KAPITOLA 5

Když jsem toho hrozného večera konečně dorazila domů, bylo už půl 
jedné, proto mě udivilo, že je Danny ještě vzhůru a upíjí pivo z láhve. 

Ve všední dny musí brzy vstávat,  poněvadž autodílna, kde pracuje, se 
nachází těsně za centrem Liverpoolu a on rád vyjíždí brzy, aby se vyhnul 
dopravním zácpám.

Pracuje pro jeden z těch velkých řetězců autoopraven, které nabízejí 
asistenční službu pro motoristy a opravy v terénu za velmi rozumnou 
cenu. Svou práci má moc rád. Měl to štěstí, že vždycky věděl, čím se chce 
živit, a nelitoval námahy, aby toho dosáhl. Od útlého věku se hrabal ve 
starých autech v garáži svého strýce a později vystudoval školu, která mu 
zajistila nabídku zaměstnání.

„Jsi nějak pozdě vzhůru, miláčku,“ řekla jsem a začala do sebe házet 
měkké kousky jehněte bhuna a voňavý rýžový pilaf, jako bych měsíc 
nejedla. Rozepnula jsem si pásek u kalhot, zabořila se do krémové kožené 
pohovky a opatrně přitom manévrovala podnosem s jídlem a láhví piva.

„Nechtělo se mi spát,“ řekl Danny a lokl si piva. „Dneska jsme toho 
v práci neměli moc, tak nejsem nijak zvlášť unavený. A jak bylo u vás?“

Podívala jsem se na svého hezkého manžela s akvamarínovýma očima, 
o nichž všichni mluví, a najednou jsem si uvědomila, že už jsme nějakou 
dobu neměli sex… Ale byla jsem úplně hotová.

Pustila jsem se do vyprávění historek od baru a pověděla mu o ženě 
s planoucími vlasy, která toho večera odcházela z hospody po třech láhvích 



pinotu a ani nezavrávorala, ale měla jsem pocit, že mě moc neposlouchá, 
že je myšlenkami jinde.

A to kari bylo fantastické…
Vůbec si nedovedu představit, že by někde měli tak dobré jídlo s do-

náškou jako v Bengálské kuchyni. S majiteli si tykáme a oni nám dokonce 
posílají přání k Vánocům, což je, jak náhodou vím, neobvyklé. Patří jim 
malá sešlá budova bývalého bistra a na vylepšení vzhledu penězi neplýt-
vali, ale jídlo mají prostě božské. O víkendu je venku neustále fronta aut 
a uprostřed týdne nabízejí speciality, pro které se lidé vracejí – hlavně já.

„Večeřel jsi?“ zeptala jsem se toho večera Dannyho a přisunula mu 
přes stůl kus chleba naan a cibulové bhajis.

„Díky, dneska jsem toho snědl spoustu v práci. Sarah z kanceláře je 
členkou Světa hubnutí, ne že by to potřebovala. Nosí do práce obrovské 
krabice s jídlem. Dneska měla zeleninové lasagne s cizrnovým kari a bylo 
to vynikající,“ pronesl se spokojeným úsměvem na tváři.

„Aha,“ bylo všechno, na co jsem se vzmohla, a najednou jsem se při 
pohledu na prázdný talíř před sebou cítila nacpaná jako jitrnice. Podívala 
jsem se na manželovu štíhlou postavu. Je vysoký a od přírody hubený, 
takže může jíst, co chce, a nepřibere ani gram.

Pustil televizi, kde právě začínala Smrtonosná zbraň 4. 
„Tohle je dobrý film,“ poznamenal a šel si do kuchyně pro další pivo. 

To mě trochu zarazilo, protože byl všední den. 
„Ty zítra nejdeš do práce?“ podivila jsem se a pohlédla na hodiny.
„Říkal jsem si, že si vezmu dovolenou,“ odpověděl Danny nenuceně.
Trochu mě otrávilo, že se o tom nezmínil dřív. Normálně si vždycky 

zařizoval volno na stejné dny jako já, abychom mohli něco podniknout 
společně, jinak jsme kolem sebe proplouvali jako lodě v noční tmě.

„Co máš v plánu?“ zeptala jsem se skoro vyčítavě, ale on jen pokrčil 
rameny a řekl, že uvidí, jakou bude mít náladu.

Byla jsem úplně grogy a strašně se mi chtělo spát. Přesto jsem měla 
pocit, že si potřebujeme promluvit.


