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Pro Sandi,
a pro ty, kteří se díky terapii rozvíjí a rostou.





7

Většině mých klientů nevadí, když jim slíznu slzy z tváře. 
Někteří chtějí, abych se přetočila na záda a oni mě moh-

li podrbat na bříšku. Jiným zase stačí, když na ně koukám 
svýma hnědýma očima a u toho vrtím ocasem. Nebo když 
zacinkám svými známkami na obojku. Taky na ně můžu vy-
pláznout jazyk. Někdy si honím vlastní ocas, i  když se mi 
z toho motá hlava a vím, že toho rošťáka stejně nikdy nedo-
ženu. Všechno tohle dělám, protože vím, že tím rozveselím 
své klienty. A hlavně o ně mi jde. Naučit se číst je, i  jejich 
potřeby. Aby se cítili v  bezpečí. Jistí a  sebevědomí. Každý 
z nás má slabá místa, která potřebuje zalepit. Práce terapeu-
tického psa, moje práce, je najít to slabé místo a zaplnit jej. 
Proto se jmenuji Luna. Podle měsíce, který každý den mění 
svůj tvar, tak jako i  já se proměňuji v to, co ostatní zrovna 
potřebují.

NEJSEM ŽÁDNÝ 
MÁLEM

1
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Funguje to asi jako… jako zívnutí. Když někdo v míst-
nosti zívne, zívnou si i ostatní. Je to nakažlivé, ale v tom dob-
rém slova smyslu. Takhle to vnímám, když se snažím vycítit 
emoce ostatních.

Zívnutí? Můj spolužák Goliáš se mi vysmívá, když se ho 
ptám, jestli to vnímá podobně. Hej, děcka! Luna přirovnává 
naši práci k zívnutí. Možná je načase, aby sis našla nové povo‑
lání, holčičko. Něco trošku víc vzrušujícího, co třeba cirkus?

V prosvětleném kostelním sklepě se všichni psi honí za 
svými ocasy, cinkají se svými známkami, a kýchají. Taky se 
smějí, ale já cítím, že za jejich smíchem není radost. Cítím 
tam něco tajemnějšího a mrazivějšího. Něco jako trní.

Můj instinkt mi říká, že je něco špatně, ale moje povin-
nost mi káže zůstat klidná. Můj výcvik mi dost často napoví-
dá, že musím zůstat v klidu, i když moje instinkty tvrdí pravý 
opak. Povinnost má vždy přednost. A  tak se směji s nimi, 
protože nechci, aby si ostatní psi ze Spolku terapeutických psů 
nemysleli, že jsem zvláštní, jiná.

Jediný pes, který se nikdy nesměje, je Samvěd. Samvěd na 
sobě má odznak, který jí připisuje 400 klientských návštěv. 
Díky tomu je jedním z nejváženějších psů z STP, a to je tak 
všechno, co o ní potřebujete vědět. Působivé, že ano?

Teď ale vážně. Poslouchej mě, Luno. Goliáš sebou škube 
a škrábe se za uchem. Pořád ho něco svrbí. Jsi na ně moc na‑
vázaná, říká mi malá smradlavá čivava. Moc si to bereš. Klienti 
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tě chtějí podrbat za uchem, obejmout. Víc jim nedlužíš. Musíš si 
nechat narůst psí kožich, holčičko.

Nesnáším, když mi Goliáš říká holčičko. Jsme stejně staří! 
A  taky jsem o dost větší než on. Když na mě mluví, mám 
pocit, že jsem jenom vořech z  ulice, a  ne hnědý labrador. 
S Goliášem jsme spolu prošli výcvikem a jen proto, že si od-
znak za 50 klientských návštěv zasloužil rychleji než kterýko-
liv jiný pes v historii STP, ještě neznamená, že mu nesmrdí 
z pusy.

Najednou vycítím ve vzduchu změnu atmosféry a zatuch-
lé sklepení zalije vlna světla. „Pojďte za mnou,“ volá na nás 
Barb, vedoucí místního STP. Mám Barb moc ráda, a tak na 
ni zavrtím ocasem. „Pan fotograf vás potřebuje vyfotit do 
Amerického státníku. Celé město si o  vás přečte a  všichni 
z Austinu tak budou vědět, jací jste hodní pejsci!“

Hodní pejsci. Poslušně zavrtíme ocasy. Radost, kterou cí-
tím ze všech osmi psů, je jako když zacítíte slunce na tváři.

„Tak jo, Royi,“ Barb se otočí na fotografa. „Dnes tu osla-
vujeme psy, kteří nedávno dosáhli svého odznaku za 50 ná-
vštěv. Jakmile si odslouží 50 návštěv, stanou se tak oficiálně 
STP registrovanými terapeutickými psy a za svou tvrdou prá-
ci dostanou tenhle odznak.“ Barb zvedne ruku, ve které drží 
malý modrý odznáček. Jak se z něj odráží světlo, září jako 
malá hvězda. Je na něj hezčí pohled než na nějakou mastnou 
uzeninu.



10

„Ten bude za chvilku tvůj,“ šeptá mi Tessa. Tessa je můj 
človíček. V práci jich mám víc, ale ona je ta hlavní. Když ji 
vidím, vždycky si představím včelku, jak pilně pracuje, vždyc-
ky myslí na svůj úl a jeho dobro. Škrábe mě za uchem a je to 
tak skvělý pocit, že mi zaškube zadní noha do rytmu díky 
díky díky.

„Tak pojďme tedy začít se psy, kteří mají svůj modrý od-
znak,“ říká fotograf Roy a mává rukou směrem k barevnému 
nápisu. „Postavte se k téhle stěně.“

Všichni psi se jdou postavit k barevnému nápisu. Všichni 
kromě mě. Vzduch ve strašidelném sklepení najednou po-
temní, jako kdyby slunce zalezlo za temný mrak. Chci trucovat.

„Sýr!“ zakřičí všichni a já slintám, jako vždy, když se lidé 
fotí. Netuším, proč mají potřebu u  focení zmiňovat sýr. 
Foťák vydává hlasité zvuky, jako když v mikrovlnce praská 
popkorn. Roy se natočí a cvaká spouští fotoaparátu, zachycu-
je snímky z různých úhlů. Pak si stoupne na židli a dál fotí.

Já tam sedím dočista sama. Trucuji ještě o  něco víc. 
Vzduch je těžší a těžší. Musíš si nechat narůst psí kožich, řekl 
mi Goliáš. Ale co mi to pomůže? Každý chlup na mém těle je 
jako mrňavá houbička, která nasává každou emoci kolem 
mě. Jak by mi to pomohlo, kdybych měla víc houbiček? 
A vůbec, co je na tom špatně, že toho cítím tak moc? V jed-
nom kuse.

„Proč na sobě vlastně nemají vesty?“ ptá se Roy, zatímco 
mává foťákem před obličejem ostatních psů. „Jsou to přece 
asistenční psi, nebo ne?“
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Barb se usmívá. „To je dobrá otázka. Ne, nejsou to asis-
tenční psi. Jsou to terapeutičtí psi. Něco jako psi pro emocio
nální podporu, akorát ti naši mají víc klientů, nejen jednoho, 
ke kterému patří. Naši psi můžou navštěvovat nemocnice, 
domovy důchodců, někteří jsou umístění ve školách nebo 
knihovnách, kde pomáhají dětem učit se číst. Jiní zase pracu-
jí společně s terapeuty a psychology. Terapeutičtí psi tak na 
rozdíl od asistenčních psů nenosí vesty, ale šátek bandana. 
Na služební psy se totiž nesmí sahat, alespoň ne bez dovolení 
majitele, zatímco naši psi se mají hladit a objímat co nejčas-
těji. Jsou to naši hrdinové.“

Taky chci jednou být. Hrdinkou. A už jsem málem tam. 
Až získám ten modrý odznak, všichni budou vědět, že povin-
nost je pro mě na prvním místě. Při pomyšlení na ten zářivý 
odznak si nemůžu pomoct a vrtím ocasem. Vzduch se znovu 
mění, zlatavý odlesk hvězd prozáří tmu. Usměju se a vypláz-
nu jazyk. Bude ze mě hvězda.

Barb pohlédne na druhou stranu místnosti, kde stojíme já 
s Tessou, úplně samotné. Výraz v její tváři se změní a já na-
jednou cítím její lítost. Lítost je zelená a kyselá, jako jablka.

„Můžeme prosím vyfotit ještě jednu s  Lunou?“ ptá se 
Barb. „Dělí ji už jen devět návštěv od jejího odznaku. Je to 
hodná holka, viď, Luno?“

Mám Barb moc ráda. Říkám jí to svým ocasem a posta-
vím se, připravená na focení a na to, stát se slavnou.

„Nemůžu,“ říká Roy, zatímco uklízí své vybavení do tašek 
a zapíná zipy. „Musím jít fotit schůzku představenstva školy.“
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Goliáš se mi začne vysmívat, ostatní se k němu rychle při-
dávají. Jsi tak blízko, Luno. TAK BLÍZKO. Pořád jsi málem 
tam, ale nic z toho.

Banda je jako na trní.
Jako kdyby je slyšela, moje včelka Tessa mě škrábe na 

krku. „Už jen devět návštěv, holka. Už jsi málem tam. Další 
oslava už bude jen pro tebe.“

Devět návštěv. Devět klientů a  připnou mi tu zářivou 
hvězdu na moji bandanu. Zářivou hvězdu, která všem doká-
že, že nejsem zvláštní, ani jiná. Že beru svou povinnost váž-
ně. Že nejsem žádný málem.
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„Tak co, dáme se do práce?“ ptá se Tessa a  já jí štěkám 
v odpověď, kroutím ocasem a  točímtočímtočím se  do-

kolečka. Tessa mi váže šátek kolem krku. Je nažehlený, červe-
ný a  voní jako malí človíčci, které jsem měsíce utěšovala. 
Voní jako smích a slzy a objetí a povzdychy.

Miluju náš režim. Studuju pocity. Snažím se definovat 
emoce. Všem jim ještě nerozumím, některé jsou na mě tro-
chu moc. Pak si ale vzpomenu na svou povinnost, být klidná 
a  uklidňující. Režim je super. Vzbudím se, pracuju, jím, 
a spím. Tiché zvyky naplňují naše dny.

Tessa mi poupraví šátek kolem krku a poškrábe mě přesně 
na tom místě, kde to mám nejradši. Vypadá to, že dnes se 
cítíme nadšení, ale i  trošku nervózní. Je to jako ten pocit, 
když jedu v  autě, okénka stažená, a  cítím jen brouky, vítr 
a slunce. Cesta je klikatá a nerovná.

Zkoušíme něco nového.

2

NEJISTOTA JE JAKO PÍT 
BLÁTIVOU VODU
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„Tahle skupinová terapie bude fajn,“ říká Tessa a hladí mě 
po ouškách. Zní to ale, jak kdyby mluvila spíš sama k sobě 
než na mě. Lidé to tak rádi dělávají, říkají nám věci, které 
sami potřebují slyšet. Věci jako ty jsi ale hodná holka a mám 
tě moc ráda. Tessa mi dál povídá: „Rozhodla jsem se, že se 
dneska budeme soustředit na zvládání emocí. Moje mentor-
ka říká, že skupinová terapie se někdy může zvrtnout, ale 
myslím, že s těmihle dětmi se bát nemusíme. Známe je, viď, 
Luno? Jsou moc fajn. Bude to fajn.“

Tahle skupinová záležitost není součást našeho režimu. Je 
to novinka. Nové věci jsou nejisté, je to jako pít blátivou vodu. 
Nikdy nevíte, jak bude chutnat. Ale Tesse věřím. A věřím našim 
klientům.

Je zrovna oranžová část dne, kdy slunce maluje všechno 
v barvách vlčího máku. Tessa zvedá z  kufru od auta košík 
plný malířských potřeb a opírá si jej o bok. Místo toho, aby-
chom šly k přívěsu zaparkovanému vedle kostela, odemyká 
Tessa dveře do kostelního sklepení. Kostelního sklepení, kde 
jsem se nestala slavnou, protože mě nevyfotili do novin. Jsem 
už ale málem tam.

Nemám to tady ráda. Cestou dolů po úzkém dřevěném 
schodišti se zarazím.

Tessa musela vycítit moji nejistotu, protože se na mě 
usmívá svým slunečnicovým úsměvem, díky kterému se za ní 
každý otáčí. „Máme dole skupinovou terapii, Luno. Do na-
šeho přívěsu bychom se všichni nevlezli. Musíme být statečné.“
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Není to otázka, a to mám na Tesse moc ráda. Ví, kdy se 
má ptát, jestli umím být odvážná, a kdy jen oznámit, že od-
vahy je třeba.

Seběhnu posledních pár schodů do zatuchlého podivného 
sklepa. V jedné části místnosti bliká světlo jako noční blesky. 
Slyším, jak vedle protéká záchod, a tak si k němu vyčuchám 
cestu temnou chodbou a napiju se studené vody, než začne-
me s naší prací. Uf. O dost lepší. Na světě není nic, co by 
trocha vody ze záchodu nespravila.

Když se vrátím do sklepení, Tessa už rozprostřela umělec-
ké potřeby po stolech a já vrtím ocasem, protože UMĚNÍ! 
Umění voní jako lepidlo a barva a voskovky a olej a človíčci 
díky němu bzučí radostí, jako když třpytiví bzučiví ptáčci 
usrkávají vodu s cukrem.

Očekávání je, jako když slyšíš slovo procházka. Vidíš vo-
dítko, ale zároveň se nejde hned ven. Tak se teď cítím. Če-
kám, až dorazí naši klienti. Mám si sednout? Ne, to je moc 
ležérní. Postavit se? Moc formální. Chodím tam a  zpátky, 
protože nevím, co čekat, když tu budou všichni spolu, v jed-
né místnosti. Tessa se cítí stejně. Přežvykuje něco v puse, na-
jednou vyfoukne bublinu a prásk! Bublina hlasitě praská na 
jejích rtech.

Caleb přichází jako první. Moje uši jsou v pozoru. „Kde 
je šachovnice?“

Tessa se usmívá. „Mám ji s  sebou, ale myslela jsem, že 
dnes začneme s trochou umění.“
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Caleb váhá, jako pes na krátkém vodítku. Moje vousky se 
zatřepou. Potom ale vstoupí do místnosti a sedá si před duhu 
olejových barev. Pod stolem třepe kolenem a barvy na stole 
chvíli poskakují sem a  tam, než mu dojde, že to jsou jeho 
dlouhé hubené nohy, kvůli kterým se tak klepou.

Aniž by se ptal Tessy, Caleb vyskakuje ze židle a bere ze 
stolu misku s vodou, která měla sloužit k malování. Pokládá 
ji k mým packám. Nic neříká, ani se na mě nepodívá, ale jako 
kdyby věděl, že jsem před tím měla žízeň. Zavrtěním ocasu 
mu poděkuji. Caleb si sedá zpátky na židli a zase klepe noha-
ma o zem.

Amélie a Hektor přichází spolu. Moje nozdry se zachvějí, 
když se snažím vycítit vzduch v okolí a zjistit, co ke komu 
patří. Amélie mě rychle objímá (voní po trávě) a pak se rych-
le přesouvá ke stolu s malováním. Hektor skáče po schodech 
se svým kolem opřeným o rameno. Pak si vybírá místo na 
konci stolu, vedle hromady pomačkaných časopisů a novin 
a skřípajících nůžek.

Vodopád. Kámen. Stín. To jsou tihle tři.
Uzel cítím přicházet ještě dřív, než vchází do místnosti. 

Bum bum bum dolů po schodech, až se sesouvá do vrzající 
kovové židle. „Pardon, že jdu pozdě.“

Uzlík Beatris si sedá před velkou hromadu modelářské 
hlíny. Její džíny jsou obnošené, zamazané barvou, jako kdyby 
začala malovat, ještě než přišla.
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Tessa mluví o kolektivu a o pokroku a já stojím vedle ní 
a  čichááám. Natahuji vousky. Natahuji uši. Je to zvláštní, 
všechny ty pocity pohromadě. Je to jako snažit se roztřídit 
různé pachy voňavého odpadkového koše.

Pak začínají tvořit. Díky umění vidí lidé svět stejným způ-
sobem jako jeho autoři. Díky umění vidí jinak, než jak vidě-
li dřív. Stejně, ale zároveň jinak. Umění mění lidské emoce, 
vyhlazuje je, rozjasňuje a objasňuje, jako když zamrzne noční 
jezero.

Když Uzlík, Stín, Vodopád a Kámen začnou tvořit, sou-
středí se. Soustředěním vyplazují jazyk. Nesedí tak narovna-
ní, ztuhlí. Jejich dech se srovná a je pravidelný.

Funguje to! Mávám ocasem na Tessu. Naši klienti se uvol-
ňují, rozjasňují.

Beatris přestává masírovat hroudu hlíny a místo toho ji 
začne mlátit. Postaví se, aby se jí lépe bouchalo, buch buch 
buch. Nevšímá si nevrlého pohledu Caleba, když mu po stole 
začnou poskakovat barvy. Amélie se culí na svůj kus papíru 
a máchá po něm štětcem jakési komety. Hektor vystřihuje 
části komiksu z časopisu, šmik šmik šmik.

Beatris pořád mlátí hlínu na stole, ale potom se zadívá na 
Hektorův komiks. „Věděls, že se u nás ve škole komiksy ne-
počítají do čtenářskýho deníku? No není to ta nejhloupější 
věc, jakou jsi kdy slyšel?“

Buch buch buch. Šmik šmik šmik. Sklep ztichne.
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Caleb se kousne do spodního rtu. Uvědomím si, že se cí-
tíme nerozhodně. Nakonec ale prohlašuje: „Asi to není ta nej-
hloupější věc, jakou jsem kdy slyšel. Ale jinak máš pravdu. 
Je to absurdní.“

Beatris se zarazí. Nemůžu vycítit její emoce, protože se 
naše pocity mění moc rychle. „Ty máš rád komiksy?“

Caleb přitaká. „Mám.“
„Jaký?“ ptá se Beatris. Nezní to tak úplně jako otázka, spíš 

jako výčitka.
„Amulet. Rychlé Šípy. Čtu jich hodně.“
„Marvel, nebo DC?“
„To je snad jasné, ne? Marvel.“
Beatris se posměšně usmívá, a kdybych byla človíček, tak 

jsem asi zmatená. Já ale podle jejího pachu cítím, že se jí Ca-
lebova odpověď líbí. Ono to funguje! Mávám ocasem.

Buch buch buch. Šmik šmik šmik. Místnost zase utichla.
„Mohla bys třeba napsat petici.“ Caleb se zase kouše do 

spodního rtu a namáčí štětec do šedé barvy. Maluje šachov-
nici.

„Cože?“ Buch buch buch.
„Petici. Písemná žádost, návrh nebo stížnost, která obča-

novi umožňuje…“
„Já vím, co je petice!“ ohrazuje se Beatris a naklání hlavu 

stranou. Drdol na její hlavě se hýbe jako tenisový míček. Ko-
píruji její pohyb. Klient musí vždycky začít. Povinnost na 
prvním místě. „Jenom nevím, cos tím myslel.“
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„Mohla bys napsat petici, která by změnila školní pravidlo 
ohledně komiksů. Sepiš něco na počítači. Nech ji podepsat 
všemi spolužáky. Pak ji odevzdej na sekretariát, třeba pak to 
pravidlo změní,“ vyhrkl Caleb, aniž by jedinkrát zvedl hlavu 
od své papírové šedobílé šachovnice. Beatris se zamračí. Mra-
čím se taky. Stiskneme rty. „To přece nemůžeš vědět, jestli by 
to zabralo,“ říká.

„Ale vím.“
Je ticho, a tak Caleb pokračuje. „Musel jsem ve škole vy-

plnit formulář. V  něm byla kolonka pro rasu. Běloch, 
Afroameričan, asijský Američan… však víš. Když jsem zaškrtl 
Běloch, připadal jsem si, jako kdybych si vybíral taťkovu rodi-
nu. Jenže když jsem zaškrtl Afroameričan, jako bych si vybíral 
mamčinu rodinu. Člověk by řekl, že na mě budou mít zvlášť 
kolonku. Ale neměli. Vím, že správně jsem měl zaškrtnout 
Jiné, ale to se mi nelíbilo. Jiné. Tak jsem sepsal petici, aby-
chom mohli zaškrtnout víc políček naráz.“

Nikdy jsem neslyšela Caleba tolik mluvit. Znovu namáčí 
štětec do šedé barvy. Pořád je ticho, ale Beatris se usmívá. 
Amélie přitaká. Hektor přestal stříhat.

„A vyhrál jsem,“ říká Caleb své šachovnici. „Teď můžeme 
zaškrtnout víc políček naráz.“

Beatris přikyvuje. Bouchá do stolu. Cítí z  jeho příběhu 
uspokojení, jako když dostaneš k večeři flákotu. „Víc políček 
naráz. To chápu.“

Pokračují v umění.
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Buch buch buch. Šmik šmik šmik.
Beatris se naklání nad obrázek Amélie. „Ty jo! Koukejte 

na ni!“
Amélie hoří, jako kdyby na ni příliš dlouho svítilo sluníč-

ko, ale taky září.
„To má být bomba?“ ptá se Beatris a ukazuje prstem na 

papír. Amélie přikyvuje.
Tessa se přesouvá k  jejich stolu a  já cítím záchvěv paniky. 

„Bomba?“ Naklání se nad obrázek. Její srdce se pomalu uklidňu-
je a pak říká: „Vybuchuje květinami! Moc pěkné, Amélie.“

„Moje bábi vždycky říkala, že není křehká jako květina. 
Je křehká jako výbušnina,“ šeptá Beatris.

Beatris si odkašle a  snaží se schovat lesk v  jejích očích. 
Slovo bábi ji vždycky dožene k slzám. Protáhne palce poutky 
od pomalovaných džínů a začne se houpat na patách. Amélie 
se na ni zeširoka usmívá a přikyvuje.

„Amélie! To je skvělé, že s Beatris používáš neverbální ko-
munikaci!“

Sotva Tessa ta slova vyhrkne, už si přeje, aby je mohla vzít 
zpátky. Jako zvratky. Výraz v tváři Amélie se ve vteřině mění, 
zatmaví a místo toho, aby zářila jako slunce, hoří jako zápal-
ka. Bea a  Caleb taky trochu praskají, akorát nevím proč. 
Hoří kvůli Amélii? Je to nakažlivé? Amélie kříží ruce a opírá 
se zády o židli.

Buch buch buch. Šmik šmik šmik.
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„Vyrobil jsem se svým DP týmem hoverboard,“ říká Hek-
tor z druhé strany stolu. Nezvedá hlavu od svých výstřižků.

Hektorovi ticho většinou nevadí, takže mě překvapuje, 
když promluví. Usmívám se a  pomalu máchám ocasem, 
abych ho podpořila.

„Myslíš to, na čem se stojí? Jak to má dvě kolečka?“ ptá se 
Beatrice. Taky kříží ruce před tělem. Cítí pochybnost. Vidím to 
na výrazu v její tváři. „A co je DP?“

„Ne, to jsou skútry. Pravý hoverboard se nedotýká země, 
levituje. A já jsem takový vyrobil. DP je Destinace Představi-
vost.“ Hektor vystřihuje malé čtverce z časopisu, zatímco vy-
světluje koncept hoverboardu.

Beatris obchází stůl a staví se vedle něj. „Neke, fakt? Tys 
vyrobil něco, co levituje? Jak?“

„Z překližky, fukaru na listí a kusu plachty. A dalších dva-
ceti šesti komponentů.“

Beatris kroutí hlavou ze strany na stranu a  já slyším její 
krk, jak dělá křup křup. „A můžeš se na něm i svézt?“

„Pokud nevážíš víc jak padesát šest kilo, tak jo.“
Beatris kroutí hlavou, jako kdyby říkala ne, ale v její tváři 

vidím nadšení, ano. „Slečno Tesso, slyšíte to?“
Tessa se usmívá. „Slyším. Hektorovi vždycky fyzika šla 

moc dobře.“
Beatris stále kroutí hlavou, ne. „Já tomu prostě nemůžu 

uvěřit, že fakt levituje. To musím vidět!“


