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PREDSLOV

Po istom nemenovanom meste koluje podivna legenda o jed-
nej kaviarni. Vraj tam maju stolicku, na ktoru ked si sadnete,
mozete sa preniest spit do akéhokolvek ¢asu.

Ma to vSak hacik. Musite dodrzat niekolko neprijemnych
pravidiel:

1. Pri navrate do minulosti sa mozete stretniit len s ludmi,
ktori uz kaviaren navstivili.

2. Ni¢, ¢o pocas navratu do minulosti urobite, pritomnost ne-
zmeni.

3. Na stolicke, ktora vas moZe preniest do minulosti, uz sedi
iny host. Aby ste si na fiu mohli sadntt, musite vyckat,
kym odide.

4. Pocas navratu do minulosti sa z danej stolicky nesmiete
pohnit.

5. Cas pobytu v minulosti je obmedzeny. Do pritomnosti sa
musite vratit skor, ako vam vychladne kava.

A tym sa zoznam neprijemnych pravidiel zdaleka nekon¢i...
Napriek tomu vSak do kaviarne stale prichadzaju Iudia,
ktori sa o legende dopoculi.



Kaviaren sa vola Funiculi funicula.

A ¢o vy? Mali by ste chut vratit sa do minulosti aj po vypo-
cuti si vSetkych tych prisnych pravidiel?

Toto je rozpravanie o Styroch dojemnych zazrakoch, ktoré
sa udiali v zmieniovanej podivnej kaviarni:

Milenci je pribeh zeny, ktora sa rozisla s muzom, za ktorého
sa chcela vydat.

ManZelia je pribeh muza stracajiceho pamit a jeho manzel-
ky, zdravotnej sestry.

Sestry je pribeh Zeny, ktora usla z domu, a jej mladSej sestry,
ktora milovala jedlo.

Matka a dcéra je pribeh tehotnej zZeny, zamestnankyne ka-
viarne.

Keby ste sa mohli vratit do minulosti, s kym by ste sa chceli
stretnut?



[
PRVY PRIBEH

Milenci

,Preboha, to je uz tolko hodin? Prepa¢, ale uz musim ist...“ za-
mrmlal muz vyhybavo, vstal a naciahol sa za cestovnou
taskou.

,Hned teraz?“ prekvapene sa nariho pozrela. Poziadal ju —
svoju priatelku, s ktorou chodi uz viac nez dva roky — o déle-
Zitg rozhovor a teraz jej z nicoho ni¢ oznami, Ze odchadza
pracovat do Ameriky. Vraj musi odist okamzite, uz o par ho-
din. Nepovedal sice, Ze je medzi nimi koniec, no aj tak jej bolo
jasné, Ze tento déleZity rozhovor mal byt vlastne o ich rozchode.
A uvedomila si, aka bola hliipa, ked si myslela — ked diifala —,
ze bude napriklad o svadbe.

»Ano,” pritakal muz stroho, vyhybajtc sa jej pohladu.

,Nezasluzim si aspon vysvetlenie?“ spytala sa prisnym
ténom, ktory muz z duse nenavidel. Kaviaren, v ktorej boli,
nemala ziadne okna, pretoze bola v suteréne. Miestnost
osvetlovalo len Sest lamp s tienidlami visiacimi zo stropu
a jedna nastennda lampa pri vchode, takze interiér kaviarne
mal neustale nddych sépiovej farby. Bez hodin sa tu nedalo
odhadnt, ¢i je den alebo noc.

Na stene kaviarne sice viselo troje velkych starozitnych
hodin, lenze rucicky kazdych z nich ukazovali iny ¢as. ISlo
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o zamer alebo boli len pokazené? Zakaznici, ktori sem zavi-
tali prvykrat, z toho boli zméteni a nemali ind moznost, ako
skontrolovat si ¢as na vlastnych hodinkach. Presne to urobil
aj muZ. Kym hladel na hodinky, poskriabal sa nad pravym
oboc¢im a mierne naspulil spodnu peru.

Vyraz jeho tvare Zenu podrazdil.

,Co ma znamenat ten vyraz? Tvaris sa, akoby som ti ubliZo-
vala!l® vyhrkla.

,,’To nie je pravda,” odvetil zmierlivo.

,Ale 4no, je!“ trvala na svojom.

Muz, stale Spuliac spodnt peru, sa aj nadalej vyhybal jej
pohladu a zanovito mical.

Jeho pasivne spravanie Zenu eSte viac podrazdilo.

,,Chces, aby som to povedala ja?“

Zena sa zachmtirila a k peram si prilozila $alku s k4vou, kto-
ra medzitym vychladla. Odpila si, a ked zacitila sladka chut
studenej tekutiny, nalada jej eSte vacsmi klesla.

Muz sa opit pozrel na hodinky, aby zistil, kolko ¢asu mu
zostava do odletu lietadla. Vedel, Ze ak to chce stihnut, ¢osko-
ro bude musiet odist. V pomykove si rukou znova siahol na
obocie.

Pohlad na muza, ktorému ocividne viac zaleZi na ¢ase ako
na nej, Zenu nahneval. R4dzne polozZila $alku spéit na st6l a ta
so §trngotom pristala na tanieriku.

Hlasny zvuk muza vystrasil. Prstami, ktorymi si doteraz
$uchal pravé obocie, si zacal potahovat vlasy. Potom sa zhl-
boka nadychol, opatrne si sadol spit na stolicku a pozrel sa
zene priamo do oci. Napitie z tvaire mu zrazu celkom zmizlo.

Nahla zmena zenu zaskocila. Uhla pohfadom a zahladela
sa na svoje ruky zlozené v lone.

Muz mal naponahlo, a tak necakal, kym Zena zdvihne zrak.

,Pozrisa...“ zacal. Uz to nebolo mrmlanie ako pred chvilou.
Jeho hlas znel pokojne a vyrovnane.

,Vies ¢o? Radsej uz ni¢ nehovor a chod,” prerusila ho, ako-
by nechcela pocut, ¢o ma na srdci, ale nepozrela sa narho.
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Hoci este pred chvilou Ziadala vysvetlenie, teraz si ho od-
mietala vypocut.

Muz, prekvapeny touto zmenou, zostal nehybne sediet,
akoby sa zastavil Cas.

,Vravel si predsa, Ze uz musis ist, nie?“ prehodila ledabolo
ako urazené dieta.

Zacudovane sa na niu pozrel, akoby nechépal, Co tym mysli.

Ked'si Zena uvedomila, ako detinsky a neprijemne vyzneli
jej slova, v rozpakoch od neho odvratila pohlad a zahryzla si
do spodnej pery.

Muz sa ml¢ky zdvihol zo stolicky a otocil sa k ¢asnicke sto-
jacej za barovym pultom.

,Prepacte, chcel by som zaplatit,“ prehovoril tichym hla-
som a naciahol sa po ticet leziaci na stole, ale Zena nan polo-
zila ruku.

,,ESte chvilu tu zostanem...“

... a potom zaplatim, chcela dokoncit, ale muz bez slova vy-
tiahol Gcet spod jej ruky a zamieril k pokladnici.

»Spolu, vdaka.”

,Ved som vravela, aby si to nechal na mna,“ natiahla k nemu
ruku.

Muz sa vSak na nu zamerne nepozrel a z peniaZzenky vy-
tiahol tisic jenov.

,Drobné si nechajte,” povedal, podavajuc ¢asni¢ke bankov-
ku spolu s ictom. So smutnym vyrazom v tvari sa nakratko
pozrel na Zenu, potom si vzal cestovni tasku a odiSiel.

Cililing
Q

... a to sa stalo pred tyzdnom,” dorozpravala svoj pribeh Fu-
miko Kijokawa. Potom pomaly, ako fuciaci balon, klesla vrch-
nou castou tela na stol, priCom sa jej akoby zazrakom podarilo
vyhniit sa Salke kavy.
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Ca3ni¢ka a zdkazni¢ka sediaca pri barovom pulte, ktoré
pozorne pocuvali jej pribeh, si vymenili pohlady. Fumiko im
podrobne opisala scénu, ktora sa pred tyZdnom odohrala v tej
istej kaviarni. ESte pred skonCenim strednej $koly hovorila Fu-
miko Siestimi jazykmi, a ked's cervenym diplomom absolvova-
la Studium na univerzite Waseda, nastupila do velkej tokijskej
IT firmy pOsobiacej v oblasti zdravotnictva. Nepresli ani dva
roky a uz viedla mnozstvo ddlezitych projektov. Bola typickou
predstavitelkou mladej inteligentnej Zeny budujtce;j si kariéru.

Dnes mala na sebe Cierny kostym s bielou bltizkou. Stidiac
podla vzhladu, bola na ceste domov z prace.

Fumiko v$ak bola nielen bystra, ale aj pritazliva. Jej tvar
s jemnymi ¢rtami a plnymi perami pripominala tvar popovej
hviezdy. A jej lesklé Cierne vlasy po plecia sa na svetle blystali
ako svitoziara. Ani strohé obleCenie nedokazalo zakryt jej
ladné krivky. Vyzerala ako modelka z médneho ¢asopisu
a svojim pévabom pritahovala pozornost okolia. Fumiko
bola nepochybne zZena, v ktorej sa snubila inteligencia s kra-
sou. Ale Ci si to uvedomovala i ona, je otazne.

Fumiko totiz nebola z tych, ktorym na takych veciach za-
lezalo — zila len pre svoju pracu. To v§ak neznamenalo, Ze by
sa 0 muzov vobec nezaujimala. No vztahy ju nikdy nelakali
natolko ako praca. So svojim sti¢asnym zamestnanim bola
nadmieru spokojnd. ,,Mojim milencom je moja praca,” vyhla-
sovala, odmietajiic navrhy mnohych muzov s takou lahkos-
tou, akoby zo seba striasala zrnk4 prachu.

Muz, o ktorom hovorila, sa volal Goro Katada. Bol systé-
movy inZinier a rovnako ako Fumiko pracoval pre firmu po-
sobiacu v oblasti zdravotnictva, ale nie pre taki velku ako
ona. Bol od nej o tri roky mladsi. Zoznamili sa pred viac nez
dvomi rokmi pri praci na spolocnom projekte pre jedného
klienta a zacali spolu chodit.

Pred tyzdnom ju Goro poziadal o schodzku s tym, Ze sa
musia porozpravat o nieCom doélezitom. Na dohodnuté miesto
prisla v elegantnych bledoruzovych Satach, béZzovom jarni-
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ku a bielych lodickach. Vyzerala GiZasne; nie div, Ze pritahova-
la pohlady vSetkych okoloidicich muzov. Ale takto oblec¢ena
chodila len zriedka. Pred tym, ako zacala chodit s Gorom,
mala vo svojom Satniku ako prava vorkoholicka len kostymy.
A tie si najcastejSie obliekala aj na rande s Gorom — koniec
koncov, zvycCajne sa stretavali po praci.

Ked Goro spomenul déleZity rozhovor, pomyslela si, Ze po-
jde o nieCo mimoriadne, a tak si plnd o¢akavani kipila oble-
Cenie Specidlne na tuto prilezitost.

Ked vsak prisli ku kaviarni, ktor si vybrali, nasli na dve-
rach oznam, Ze je z prevadzkovych dévodov zatvorend. Obaja
boli velmi sklamani. Dana kaviareni by totiz bola idedlnym
miestom na délezity rozhooor, pretoze kazdy stol mal samo-
statny box. Mali len jedini moZnost, a to najst si iné vhodné
miesto. V tichej bo¢nej ulicke objavili maly vyvesny stit. Kedze
kaviaren sa nachadzala v suteréne, netusili, ako vyzera zvnut-
ra, ale Fumiko zaujal jej ndzov — pochéadzal z textu pesnicky,
ktor si ako dieta Casto spievala. A tak sa rozhodli vojst dnu.

Hned ako Fumiko nakukla do kaviarne, svoje rozhodnutie
olutovala; bola totiz ovela mensSia, nez predpokladala. Kedze
v nej boli len tri stoliky s dvomi stolickami a tri miesta pri
barovom pulte, zmestilo sa do nej nanajvys devit hosti.

Pokial by ten ddlezity rozhovor neviedli Septom, vSetci by
si ho mohli vypocut. Odradzal ju aj sépiovy nadych miestnos-
ti, ktora bola slabo osvetlen4 len niekolkymi lampami s tie-
nidlom. Kaviaren vobec nebola podIa jej vkusu.

Miesto ako stvorené na nekalé obchody...

Taky bol jej prvy dojem. Podozrievavo sa okolo seba po-
obzerala, nervozne vykrocila k volnému stoliku a sadla si.
V kaviarni boli traja hostia a jedna ¢asnicka.

Pri najvzdialenejSom stole sedela Zena v bielych §atach
s kratkymi rukavmi a ¢itala knihu. Pri stole najblizsie k vcho-
du sedel nevyrazny muz s otvorenym ¢asopisom o cestovani,
z ktorého si robil pozniamky do malého z4pisnika. Zena sedia-
ca pri barovom pulte mala na sebe jasnoCerveny top a zelené
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leginy. Cez operadlo stolicky mala prehodeny dlhy plast bez
rukavov. Z nejakého dévodu ako jedina vrhla na Fumiko
letmy pohlad a naSiroko sa usmiala. Fumiko si v§imla, Ze ma
vo vlasoch natacky.

Kym sa s Gorom rozpravali, Zena obcas Cosi povedala ¢as-
nicke za barom a chraplavo sa zasmiala.

Q

,Chidpem...“ vyhlasila Zena s nata¢kami vo vlasoch, ked si vy-
pocula Fumikin pribeh.

V skutocnosti ni¢ nechdpala, len jej tym dala najavo, Ze ju
pocuva. Zena s nata¢kami sa volala Jaeko Hirai a bola jednou
zo stalych zakaznicok kaviarne. Tento rok dovrsila tridsiat-
ku a vlastnila nedaleky snackbar. VZdy sa tu cestou do prace
zastavila na $alku kavy. Dnes mala na sebe ZIty priliechavy
top bez ramienok, svetloCerveni minisuknu a fialové leginy.
A opit mala vo vlasoch natacky. Sedela s prekrizenymi noha-
mi na vysokej stolicke pri barovom pulte a poctivala Fumiko.

,»Bolo to pred tyzdiiom. Pamitate si na mna, v§ak?“

Fumiko vstala a svoju pozornost zamerala na ¢asnicku za
pultom.

,Ehm... 4ano” pripustila ¢as§ni¢ka vdhavo, ale nepozrela sa
jej do tvare.

Volala sa Kazu Tokita. Majitel kaviarne bol jej bratranec
a Kazu mu popri $tudiu na akadémii vytvarnych umeni vypo-
mahala. Mala celkom peknu tvar so svetlou pokozkou a tiz-
kymi mandlovymi o¢ami, ale bez vyraznejsich ¢it. Ked ste sa
na nu pozreli a vzapiti zavreli o¢i, nedokazali ste si ju vybavit.
Inymi slovami, bola to taka sivd myska. Kazu nemala vela
priatelov, ale vobec ju to netrapilo. Bola typ ¢loveka, ktorého
medziludské vztahy skor obtazovali.

»A... o je s nim? Kde je teraz?“ spytala sa Hirai, pricom sa
rukami pohravala so $alkou; nezdalo sa, Ze by ju to velmi za-
ujimalo.
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.V Amerike,” odvetila Fumiko oduto.

,TakZe vas priatel dal prednost praci?“ spytala sa Hirai,
hladiac kamsi do prazdna. Mala talent vZdy udriet klinec po
hlavicke.

,Nie, tak to nie je, ohradila sa Fumiko, o¢i doSiroka otvo-
rené.

,Nie? A ako to teda je? Vari neodi$iel do Ameriky?“ odvrkla
Hirai zacudovane.

,Nechipete, ¢o vam tu hovorim?*“ zatipela Fumiko ziifalo.

A ¢o také?*

»,Moje Zenské ja chcelo vykriknut nechod, ale hrdost mi
v tom zabr4nila.“

,Len maloktora Zena by si to dokéazala priznat!“ Hirai sa
so smiechom naklonila dozadu, priCcom stratila rovnovahu
a takmer spadla zo stolicky.

Fumiko jej poznamku ignorovala.

,Vy viete, ako to myslim, v§ak?“ obratila sa na Kazu s pro-
sebnym pohladom.

Kazu chvilu predstierala, Ze premysTla.

,Takze vy ste vlastne nechceli, aby odiSiel do Ameriky, mam
pravdu?“ spytala sa zmierlivo.

,Samozrejme, Ze som to nechcela, ale...“

, Kto vim m4 rozumiet, ked ani sama neviete, ¢o chcete?*
poznamenala Hirai Zovidlne, ked pocula Fumikinu vdhavt
odpoved. Hirai by na jej mieste urcite zacala ronit slzy. ,, Ne-
odchddzaj!“ skrikla by. Samozrejme, boli by to krokodilie slzy.
Slzy s predsa zenska zbrani. To bola jej filozofia.

Fumiko sa obratila na Kazu, ktora stala za barovym pul-
tom. OC¢i jej ziarili.

,Chcem, aby ste ma preniesli spit do toho dna... do toho
dna pred tyzdiiom,* vyhlasila Fumiko, tvariac sa iplne vaZne.

Ako prva na ta Sialend poziadavku zareagovala Hirai.

,Vraj sa chce vratit spit v ¢ase...” flochla a so zdvihnutym
obo¢im sa pozrela na Kazu. Ta len rozpacito zamrmlala:

,Uhm...“ Ni¢ viac k tomu nedodala.
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Pred niekolkymi rokmi sa kaviaren preslavila vdaka miest-
nej legende, podla ktorej sa v nej d4 vratit do minulosti. Kedze
Fumiko sa o také veci nikdy nezaujimala, vobec tomu neve-
novala pozornost. Jej navsteva kaviarne pred tyzdiiom bola
Cistd nahoda. Ale vCera vecCer sledovala v televizii akysi zabav-
ny program a v ivode Sou zacula, ako moderator hovori Cosi
o miestnych legendach, a zrazu ju ako blesk z jasného neba
zasiahla spomienka na kaviaren. Hoci to bola len hmlista
spomienka, jednu kItiCovi vetu si pamitala celkom zretelne:
V tejto kaviarni sa Clovek moze preniest do minulosti.

Ak by som sa preniesla do minulosti, mozno by som mohla
vsetko napravit. Mohla by som sa znovu porozprdvat s Gorom.
Toto chimérické Zelanie si v mysli opakovala stile dokola.
Bola nim taka posadnuta, Ze nakoniec celkom stratila schop-
nost triezvo uvazovat.

Rano sa dokonca zabudla naranajkovat a v praci bola cely
den duchom nepritomna. Sedela ako na ihlach, nevediac sa
dockat chvile, ked' uz bude moct odist. Chcem sa o tom presved-
¢it hned teraz, uz nevydrZim cakat ani o minitu dlhsie, premys-
Iala. PoCas dna sa dopustila viacerych chyb z nepozornosti, Co
bolo u nej absolttne nezvycajné, a preto sa jej kolega spytal,
¢i je v poriadku. Na konci pracovného ¢asu jej roztrzitost do-
siahla vrchol.

Cesta vlakom z prace do kaviarne trvala Fumiko tridsat
mintt. Celou cestou zo stanice takmer bezala. Nakoniec za-
dychcéana vrazila dovnutra a zamierila rovno ku Kazu.

,,Prosim, poslite ma spit do minulosti!“ vykrikla skér, ako
ju Kazu stihla pozdravit.

Potom im zacala vzruSene rozpravat svoj pribeh. Ked v§ak
zocila reakciu Zien, zneistela.

Hirai hladela na Fumiko so $irokym usklabkom na tva-
ri, zatial co Kazu sa tvarila nezaujato a vyhybala sa o¢nému
kontaktu s Fumiko.

Keby bola td fama o moznosti ndvratu do minulosti pravdivd,
toto miesto by nepochybne praskalo vo svikoch. Lenze presne
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