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“Last thing I remember, I was

Running for the door

I had to find the passage back to the place I was before
,Relax’ said the night man,

,We are programmed to receive.

You can check out any time you like,

But you can never leave!”

Hotel California — Eagles

“If your day is gone, and you want to ride on, cocaine
Don't forget this fact, you can’t get it back, cocaine
She don'’t lie, she don't lie, she don’t lie,

Cocaine”

Cocaine — Eric Clapton






Zavisly

pridavné meno

— ktory zdvisi od niekoho, niecoho, chorobne na nieco
naviazany, svedciaci o poruche psychiky, preZivania;
vymykajiici sa z normy, normdlnosti, prirodzenosti;
byt zdvisly od drog.






Prolog

Offenburg, Nemecko 1994

Policajnému komisarovi Jiirgenovi Fischerovi sa este nik-
dy nevidelo meno nekone¢ného lesa s mohutnymi jedla-
mi, ktory obklopoval a pohlcoval dedinky a cesty, také
vystizné ako v ten Stedry vecer: Cierny les. Obrovska plo-
cha porastena stromami v kraji Badensko-Wiirttember-
sko, rozprestierajica sa od severu na juh stovky kilomet-
rov, vdaciaca za svoje meno hustej tmavej vegetacii, hoci
v tej chvili prevazujuca farba bola biela. UZ pred nejakym
¢asom sa zotmelo a sneh neprestal padat od réna.

Tazké turistické topanky sa po ¢lenky zabarali do sne-
hu a napredovanie bolo nesmierne namahavé. Spolu s po-
licajtom $iel aj Conrad Berger, miestny sprievodca, ktory
napriek tomu, Ze tieto miesta poznal ako vlastnu dlan,
len s velkou ndmahou nachadzal sprdvny smer. Fischer
si spomenul, Ze v jednom z tych turistickych sprievodcov,
ktoré predavali v knihkupectvach vo Freiburgu ¢i v Stutt-
garte, sa pisalo, ze v tejto oblasti sa nachadza viac ako
dvadsat kilometrov chodnikov: vzhladom na momental-
ne atmosférické podmienky hotovy labyrint. A nehovo-
riac o tom, Ze v tme a hustom snezeni mal policajt dojem,
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Ze kraca v zabudnutom kraji kdesi na Aljaske, a nie v srd-
ci Nemecka, v oblasti nenaro¢nych terénov.

Pravdupovediac, tato zéna ani nepatrila do jeho kom-
petencie, no kolegov z Freiburgu, ktori boli v sluzbe v tom-
to dovolenkovom obdobi, zablokovala snehova kalamita,
takZe celé to padlo narho. Telefonat ho zastihol v polovici
cesty medzi Baden Badenom a Offenburgom, kde byva-
la jeho sestra Adelmute, u ktorej chcel stravit sviatky ako
kazdy rok.

Jeho nadriadeni vedeli, Ze to vezme: Fischer nemal
manZelku ani deti, preto aZ tak nepodliehal vianoc¢nej at-
mosfére a pokojne mohol sliZit aj na Stedry veder.

,Jurgen, treba vykonat rutinnd kontrolu. A kedZe si
na ceste do Offenburgu, si najbliZsie... PoSleme s tebou
skiiseného miestneho sprievodcu, aby si sa v tych lesoch
nestratil.”

Fischer nemohol odmietnut, ale uz teraz to lutoval.

SneZenie neprestdvalo a svetelnd stopa na oblohe
po svetlici, ktord toto vSetko rozpttala, uz ddvno zmizla.
Stacila vsak na to, aby Berger a chlapci z Horskej sluzby
priblizne vyrétali bod, z ktorého bola svetlica vystrelend,
a tam teraz Fischer s Bergerom mierili.

Nevedeli, ¢o maju ¢akat, mohlo to byt ¢okolvek: ndhla
nevolnost, v tom pripade sa o to postard Conrad a sta-
bilizuje postihnutého vdaka svojmu patentu pri cakani
na zachrandrov, no ak sa stalo cosi iné, na to tam isiel
Fischer so svojim odznakom a pistolou...

Vystrelit zachrannu svetlicu, aka sa pouZiva na mori,
ak sa ¢In ocitne v ohrozeni, bola v tychto oblastiach po-
merne rozsirend prax v nebezpecnych situdciach, napri-
klad ked nefungoval telefén, alebo skor ked ho obyvate-
lia usadlosti v lesoch vobec nemali. Uprostred divociny
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v Schwarzwalde Zilo viacero rodin a moZno sa teraz jed-
na z nich ocitla v taZkostiach.

Obaja muzi pomaly napredovali medzi kmenmi vy-
sokych stromov v ustavicne sa zhustujticej bielej fujavici.
Sprievodca drzal v lavej ruke kompas a hladal najschod-
nejsiu cestu k bodu, odkial bola vystrelena svetlica. V pra-
vej mal malu baterku a osvetloval fiou sneh pred nimi.

Kracali po ¢omsi, ¢o by za normélnych okolnosti bol
usliapany chodnik, ale v tejto situdcii to bol len vysoky
Zavej.

Fischer si kladol otazku, ¢i naozaj idd dobrym sme-
rom. A ¢o vlastne mali najst? To nebolo jasné. Od Ziados-
ti o pomoc uZ uplynuli tyri hodiny, celd vecnost, ak ten,
¢o potreboval pomoc, bol v ohrozenti Zivota...

Po dvoch hodindch ndmahy konecne prisli na miesto.
Berger sa rychlo poobzeral, potom sa s vydesenou tva-
rou obratil k policajnému komisdrovi a ukazal na cosi
pred sebou. Slabé svetlo baterky osvetlilo ¢ervenu skvr-
nu v snehu. Na prvy pohlad to mohlo vyzerat ako ranené
zviera. V Schwarzwalde to bol ¢asty obrazok: predatori
a lovena zver vec¢ne bojujtici o Zivot. Mohol to byt jelen ¢i
srnec, ktorého napadli vlci. Fischer k tomu podisiel este
o krok: nemalo to nohy s kopytkami, ale par robustnych
topanok s podrazkou s hlbokym dezénom...

Sneh odrazu prestal padat. Az vtedy si policajt uve-
domil velké, milosrdné ticho, ktoré ich obklopovalo.
Pred ofami sa mu otvorila mala ¢istinka, dokonaly kruh
medzi stromami so znepokojujicou ¢ervenou Skvrnou
uprostred. Sprievodca zaZal halogénovy reflektor, ktory
priniesol v ruksaku, a osvetlil nim scénu: a vtedy Fischer
zbadal hrozu, ktord sa mu vryla do pamati na cely zvy-
Sok Zivota...



Zeneva, Svajciarsko, dnes

Rebecca Starkové fascinovane pozorovala gejzir vody
uprostred Zenevského jazera, ktory sa dvihal vysoko
k nebu. V to rano koncom aprila mala pocit, akoby sa jej
snival Zivy sen: z Londyna ju sem na dohodnuté stretnu-
tie priviezlo sikromné lietadlo. Nastupila na letisku
v londynskom City za hustého dazda a vo Svajciarsku ju
vital teply slnec¢ny den.

Teraz sedela v dizajnovom kresle v luxusnej reprezen-
tativnej kanceldrii s velkymi oknami. Oproti nej za skle-
nenym pisacim stolom sedel a uprene ju pozoroval Grigo-
rij Ivanov, rusky petrolejovy magnat, s ktorym sa Rebecca
zoznamila takmer pred rokom, ked bol jej pacientom.

Ivanov bol vysoky Sarmantny muz, asi Sestdesiatnik, so
sivymi ocami a nakratucko ostrihanymi Sedivymi vlasmi.
Mal na sebe na mieru $ity tmavy oblek bez kravaty a zlaté
hodinky, kiipené takmer urcite v jednom z mnohych zlat-
nictiev v meste. Kym ho Rebecca poctivala, v mysli sa vra-
tila k tyZdiiom — bolo ich spolu osem —, pocas ktorych bol
tento spolubesednik jej pacientom. V tom case eSte nebolo
po Rusovej dnesnej istote a rozhodnosti ani chyru.
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Pri ich prvom stretnuti v jej pracovni v Kensingtone
oproti nej sedel muZ s prepadnutou tvarou, neistym po-
hladom a pohasnutym vyrazom, na ktorom sa zretelne
podpisala jeho zavislost.

AZ teraz si Rebecca uvedomila, Ze jej Ivanov polozil
nejaku otazku.

,,Prosim?”

,Povedal som, Ze si iste kladiete otdzku, preco som sa
s vami chcel stretnit takto naliehavo...”

Zena neodpovedala, iba jemne prikyvla hlavou.

,Ako iste viete, som velmi bohaty a méZem sa po-
chvalit aj tym, Ze som celkom schopny podnikatel. No
z toho, ¢o zamyslam, neoc¢akdvam nijaky zisk. Teda, as-
pon nie okamzity: ale ¢lovek nerobi vsetko kvoli penia-
zom, no nie? Poviem to priamo, pani doktorka: chcel by
som, aby pomoc, ktort ste poskytli mne, bola na Gzitok aj
inym. Mojou tiZbou je, aby vasa metéda pomohla uzdra-
vit ¢o najvacsi pocet ludi, pochopitelne, za prislusni od-
menu.”

Rebecca nanho uprela spytavy pohlad, asi taky, akym
sa Sachista diva na svojho stpera v ocakdvani dalsieho
tahu.

,,Chcem vam navrhnut, aby ste pracovali pre miia, Re-
becca. Mali by ste zaujem?”

Rebecca ho neprestavala sledovat s tiZasom, no aj
s nedoverou. Da sa mu verit? Podla lekarskej prepusta-
cej spravy z nemocnice, ktort pisala ona sama, ano: bol
celkom uzdraveny. Osem mesiacov sa neobjavila recidiva
a magnat aj na pohlad vyzeral ako reklama na zdravie.
Zialbohu, a aj toto ju naucila skisenost, zdanie ¢asto kla-
me. Predovsetkym ked ma ¢lovek docinenia s chorobami,
ako st tie, ktorymi sa v ordindcii zaoberala aj ona: kazdy
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pacient sa stava Sikovnym klamarom a priam umelecky
vie zastierat, len aby pred inymi skryl vlastnu zavislost.

Ivanov sa postavil a Rebecca mala pocit, ze musi uro-
bit to isté. Podisli k priezra¢énému oknu, ktoré prehrievali
lice doobednajsieho slnka.

»,Vasa metdda je fantasticka, pani doktorka! Vy sama
ste fantasticka! Preto som sa rozhodol takto investovat.”

Lekarka nevedela, ¢i sa ma potesit, alebo sa zlaknuit
tohto necakaného vyhlasenia. Celu cestu lietadlom si
kladla otazku, preco ju Rus potreboval zavolat takto stir-
ne. Volal jej vecer predtym a naliehal, aZ kym nestihla-
sila so stretnutim. Musela preto odrieknut niekolko do-
hodnutych sedeni; Rus jej za to slubil vyplatit pattisic
libier. Nehladel na vydavky: pred jej dom na Allen Street
ju prisla vyzdvihnit limuzina. Mnohi okoloidtci sa tam
zvedavo pristavili, a niektori si ju dokonca fotografovali
mobilmi, lebo ju pokladali za ktovieakt celebritu, az kym
¢ervend od rozpakov nenasadla do auta a Sofér jej s ticti-
vym tklonom nezatvoril dvere. Auto ju odviezlo na le-
tisko, kde uz ¢akal Piper s nastartovanymi motormi. Pri
takychto nakladnych pozornostiach sa Rebecce v hlave
prehanali tie najroznorodejsie hypotézy: za najpravde-
podobnejsiu pokladala tt, Ze Ivanov upadol do néhlej
recesie a potrebuje okamzitd konzultaciu psychiatricky,
u ktorej sa liecil dva mesiace. Takéto vrtochy su typické
a ¢asté u majetnych Iudi, ktori maju pocit, Ze vietko sa da
urovnat a vybavit peniazmi.

No teraz bola trochu zmatena: ocitla sa zoci-voci svoj-
mu ex-pacientovi v skvelej forme, ktory jej dokonca dal
ponuku préce, a to ju tiplne vykolajilo. Snazila sa ziskat
trochu casu, aby zistila, o ¢o ide.

,Investovat do mna?”
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,Presne tak. Viete, doktorka Starkova, musim vas na-
ozaj pochvaélit: nemyslel som si, Ze by to mohlo fungovat,
ale pozrite sa na mna!”

Urobila to. Ivanov sa neprestal usmievat ako nejaka
televizna hviezda, ale toto rozhodne nebolo jeho bezné
spravanie: pocas liecby sa to nestalo prakticky ani raz.
Doktorka mala stdle docinenia s muzom v zlej nalade,
spurne sa podriadujicim lie¢ebnym postupom. Napokon
sa jej ho vsak trpezlivo a pokojne podarilo dostat na svo-
ju stranu tak, aby doveroval jej i jej metédam. A uzdra-
vit ho. Alebo ho aspon stabilizovat, pretoZe niektoré pa-
tologické prejavy sa nedaju vyliecit. Ako vysvetlovala
pri mnohych prilezitostiach, Starkovej metéda spociva-
la v tom, Ze ich vzdy treba drzat pod kontrolou, lebo sa
nedaju zlikvidovat; presne ako ex-alkoholik, ktory sa na-
vzdy musi vyhybat flasiam...

,Vlastne som vés nikdy nevidela v takejto forme,” pri-
pustila.

,Citim sa plny energie a ndpadov, viete? Aj ked sa
vam musim priznat, Ze zvycajne nie som nachylny k ta-
kymto d6lezitym investicidm pri takych mladych Iudoch,
ako ste vy...”

Rebecca sa usmiala. ,Mlada, ale so skiisenostami! Ako
viete, mam tridsatosem rokov, patndst z nich som stravila
Stidiom a pracou na pripadoch, ako je vas.”

Ivanov prikyvol.

»,Som velmi spokojna s vysledkami, ktoré sme do-
siahli,” pokracovala psychiatricka a divala sa mu do oci,
»a vy ste moZzno moj najdoleZitejsi pripad.”

,TakZe to znamena, Ze prijimate?”

»Najprv mi, prosim, vysvetlite vSetky detaily, ak mo-
Zete.”
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,~Ale pochopitelne.”

Rus vybral z vrecka obleku maly ovladac. Stlacil jedno
tlacidlo a miestnost sa zacala menit pred ich ocami: okna
sa zastreli tazZkymi zdvesmi a z povaly sa vysunulo filmo-
vé platno a najmodernejsi videoprojektor.

,Dovolte, aby som vam to vysvetlil pomocou videa:
viete, ludia ako ja majui sklon chciet na vlastné oci vidiet,
do ¢oho investuja. Skratka, dotknut sa rukou. A myslel
som si, Ze by to potesilo aj vés.”

Ukazal na kozZeny gauc na druhej strane miestnosti.
Ked sa nan obaja usadili, stlacil dalsie tlacidlo a spustil
projekciu.

Na prvych zaberoch, celkom iste zhotovenych z dro-
nu, bola zelena krajina s bujnou vegetaciou, a potom, ako
sa dron postupne blizil k zemi, sa zaber zameral na sta-
ré vidiecke sidlo medzi obrobenymi polami a olivovymi
hajmi.

,Prekrasne pokojné miesto,” pomyslela si Rebecca.

Ivanov stlacil dalsie tlacidlo ovladaca a video zasta-
lo na jednom zabere. Vyzeral ako pohladnica vyletného
miesta. Staré mury tienené figovnikmi a opunciami, kve-
ty vo vsetkych okndch, teplé farby vily obkolesenej buj-
nou vegetaciou.

,,Paci sa vam?”

,,Velmi. To je nejaka farma?”

,Nie celkom. Nachddza sa na juhu Talianska v regiéne
Apdilia, presnejsie severne od Salenta, a je to jedna z ta-
moijsich usadlosti. V podstate je to aglomeracia vidiec-
kych stavieb. Ktipil som ju minuly rok a nedavno som ju
dal dplne prestavat. Pochddza priblizne z obdobia oko-
lo roku 1500 a pét storoci slizila na polnohospodarsku
produkciu. Chceli ju ziskat pre hotelovu siet Charme,
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ale ja som ich predbehol, pretoze si myslim, Ze je idedlna
na naSe imysly. Krdsna, vsak?”

,Prekrasna, ale stale nechapem, ako to stiivisi so mnou...”

,Och, za okamih to pochopite.”

Ivanov znova stacil tlacidlo Play a to, ¢o nasledova-
lo, vyzeralo ako televizny spot. Obraz starej usadlosti sa
premenil najprv na rychlo po sebe nasledujiicu a maj-
strovsky usporiadant sériu Iudskych tvari, muzov i Zien
roznych etnik, vSetky zamracené a pre cosi znepokoje-
né. Podobizne akoby ukradnuté chodcom velkomesta,
a po nich nasledovali vnitorné miestnosti usadlosti, svet-
1é a elegantne zariadené, prestriedané vychodmi slnka
a simrakmi, zosnimanymi z okna vily. Potom sa zjavila
panoramaticka snimka tisicro¢nych olivovnikov navokol,
nezné visky a na horizonte intenzivne modré more. Vza-
pati sa vSetko spomalilo a tieto obrazy v Rebecce vzbudili
pozitivne, relaxa¢né pocity. Bezpecné miesto, kam sa da
utiahnut. A napokon sa z reproduktorov ozval prijemny,
presvedcivy Zensky hlas.

,,Chcete sa tplne a navzdy zbavit svojich zavislosti,
svojich chorobnych zlozvykov a neresti, ktoré vam otra-
vuju zivot? Sunrise je miesto, na ktorom sa znova naro-
dite! Kontaktujte nés, je to GRATIS!" Do popredia sa zvi-
zualizovalo telefénne ¢islo a emailova adresa. Video sa
skoncilo. Premietacie platno aj videoprojektor zmizli pod
povalou, zavesy sa rozostupili a opat sa ukazali pokojné
modré vody jazera.

,,UZ ste pochopili, doktorka?*

Rebecca zavéhala.

,,Nie celkom...”

,,Och, ved je to jednoduché: to, ¢o ste videli v spote,
bude prvym oficidlnym strediskom siete klinik Sunrise,
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ktoré otvorime pod vasim vedenim, kde bude ,Nadej ako
dar a k tomu malé zazraky’. Co poviete na ten slogan?
Pri vSetkej skromnosti, vymyslel som ho ja! Promo video
uZ teraz koluje po celom svete spolu s dalsimi medidl-
nymi kampanami. UZ sa mi ozvali stovky Iudi a moj tim
odbornikov zacal s predvyberom! Pochopitelne, to vy si
vyberiete kandidatov, ktorych budete chciet, a to tplne
slobodne: vasa metdda, vas konecny vyber. Pocet miest
je obmedzeny, takZe...”

,Naozaj chcete, aby som to viedla ja?” Rebecca mu sko-
¢ila do reci.

,Ale pravdaZze! Vy ste t4 najlepSia, uZ som vam to po-
vedal! VSetko som premyslel a viem, Ze ma nesklamete...”

Rebecca sa nanho neveriacky zahladela. Tento Rus ju
valcoval svojim entuziazmom a velmi dobre vedel, ako
posteklit jej ego. Po vSetkych strastiach, ktoré musela pre-
konat, kym sa dopracovala ku svojej liecebnej metode,
toto naozaj mohlo predstavovat jej Zivotnu prileZitost.

Medzitym Ivanov neprestdval rozpravat a velkymi
krokmi premeriavat dlzku kancelarie.

,Kliniky Sunrise budu cerednickou na torte mojich
aktivit! Otvorim ich vSade: vo Francizsku, v Nemecku,
v Spojenych Statoch aj v Kanade...”

,Naozaj si myslite, Ze na tom zarobite?”

S chutou sa rozosmial.

,,Ci zarobim? Doktorka, ja tymito klinikami zarobim
kopy penazi! Ved si len uvedomte: takmer kazdy ¢lovek
na tejto planéte trpi nejakou méniou, fébiou, zavislostou,
ktora ho trapi po cely Zivot a chcel by sa jej zbavit. A odte-
raz to uz bude moct urobit vdaka vam a klinikdm Sunrise!”

,TakZe toto nebude vasa filantropia...”
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,Je to biznis. Prvi pacienti sem pridu gratis, aby sme
z nich urobili svedkov: oby¢ajnych ludi pochadzajicich
z tych najubohejsich socidlnych pomerov, ktori tiito me-
tédu vyskusali a podarilo sa im to. Aka moZe byt lepSia
propagdcia nasej ¢innosti? Ti, ¢o pridu po nich, to zapla-
tia aj s trokmi.”

Starkova chcela ¢osi namietat, ale nedovolil jej to.

, Este stale cakdm na vasu odpoved, doktorka. Alebo
sa porozpravame aj o vasom plate?”

,Som si istd, Ze ponuka bude dostato¢nd.”

,Dobre! Tak teda vitajte na palube!”

,,Dakujem.”

Podali si ruky, obaja s ismevom, hoci v Rebecce pre-
vladol okrem vzruSenia aj pocit lahkého znepokojenia.
Tento Rus bol ako rozvodnena rieka.

,Dovolte mi, aby som vés pozval na obed do restaura-
cie sem na rue Mont-Blanc, kde sa da velmi dobre najest.
A to preto, lebo mi tiez patri! Pripijeme si Sampanskym
a objasnim vam reklamnu kampan, ktorti som naplano-
val na avod.”

Rebecca prisvedcila a rozhodla sa nateraz odsunut
svoje pochybnosti. Asport kym mu nepoloZzi poslednu
otazku, ktora jej uz dobru chvilu virila v hlave.

,Kolko bude tych prvych pacientov, ¢o budem mat
v starostlivosti?”

,Myslite zavislych? Sedem, pochopitelne! Ako hlav-
nych hriechov ¢ ran egyptskych, ako chcete.”

Alebo trpaslikov, pomyslela si, ale radSej to nevyslo-
vila. Napokon, ten muz jej nikal najdodleZitejsiu profesi-
ondlnu satisfakciu v jej kariére: preco to kazit nejakym
nevkusnym vyrokom?
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